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Nicolas Tertulian, Pourquoi Lukács ? Paris : Éd. de la MSH, 2016 (coll. « 54 », 380 p.)* 

 

L’ouvrage de Nicolas Tertulian (NT) sur Lukács est un événement qu’il faut saluer tant il 
manquait, en France, une présentation de la pensée de Lukács en sa totalité, autrement dit, dans 
l’unité plurielle de ses facettes, de ses méandres et de ses contradictions, une pensée dont il est sans 
doute l’un des meilleurs connaisseurs et que les nombreux articles qu’il lui a consacrés ont pu 
d’ores et déjà esquissé (et en ajoutant que leur recueil serait bienvenu). Mais NT est surtout l’un 
de ceux qui a véritablement introduit Lukács en France, en refusant la dichotomie stérile et 
paresseuse (mais malheureusement toujours vivace), entre un « jeune Lukács », à la pensée 
magnifique avec, par exemple, La Théorie du roman ou Histoire et conscience de classe, et un « vieux 
Lukács » à la pensée sclérosée avec des ouvrages comme La destruction de la raison ou La signification 
présente du réalisme critique, un Lukács, précocement sénile comme Sartre le disait du marxisme 
stalinien dans les années 1940, qui aurait abjuré son marxisme magnifique pour rentrer dans le 
rang obscur du dogmatisme stalinien. 

Assurément un ouvrage important donc mais très déconcertant aussi en raison de sa tonalité 
résolument autobiographique, de la grande variété thématique des 27 chapitres qui le composent, 
laquelle n’est pas évidente au premier abord, ainsi que du foisonnement de son propos. On en 
pressent rapidement la visée totalisante, éminemment lukácsienne, visant à montrer la richesse et 
la complexité vivantes de la pensée de Lukács, dont le propos de NT est parent, ainsi que lui-
même le reconnaît – « la rencontre avec Lukács n’a pas été due au hasard. Je l’ai rencontré parce 
que le cherchais. » (p. 8) 

Il s’agit donc d’un ouvrage extrêmement riche, foisonnant nous l’avons dit, et souvent 
digressif également, dans lequel NT présente la pensée de Lukács, ses grandeurs, ses défauts ou 
ses carences mais aussi ses nombreuses questions et ses potentialités heuristiques. C’est ce qui en 
rend la lecture passionnante et la restitution difficile, laquelle, pour être fidèle et complète, 
excèderait par trop les limites d’une note de lecture. Aussi, se contentera-t-on d’insister sur 
quelques éléments saillants de l’ouvrage. 

Le premier filo conduttore de cet ouvrage est donc la dimension autobiographique. Le premier 
chapitre de l’ouvrage (« À la recherche du vrai Marx ») permet à NT de planter un décor qui fut 
aussi, et par synecdoque, celui de Lukács. Ce décor c’est, avec force détails, les difficultés et les 
entraves multiples au déploiement d’une pensée marxiste authentique, c’est-à-dire (auto-
)critique dans son pays d’origine, la Roumanie, et par extension dans les pays de l’est européen 
après 1945 sous le régime de la dogmatique stalinienne1. Un second filo conduttore ensuite qui 
s’entrelace au premier et qui se déploie dans une biographie intellectuelle de Lukács cette fois, 
insistant beaucoup sur ce qu’il doit à la pensée classique allemande comme ressources, à la fois 
initiales et continues de sa pensée (Hegel et Goethe pour n’en citer que deux figures cardinales). 
Cette biographie intellectuelle de Lukács ne se borne pas, toutefois, à simplement présenter la 

                                                   
* Compte-rendu paru dans La Pensée, janvier-mars 2018, no 393. 
1. De manière intéressante, NT souligne le caractère très national(iste) voire patriotique de ce dogmatisme. De ce point de 

vue, il vaut mieux parler des stalinismes ou plutôt, puisqu’il s’agissait de processus, de stalinisations, à chaque fois teintées par leur 
espace concret de déploiement. 



genèse des grandes thèses de sa pensée. Elle les discute de manière serrée et instruite, par 
rapprochements et différences d’avec d’autres pensées, comme avec celle de Croce par exemple 
(dont Hegel est d’ailleurs une référence partagée), dont l’élaboration esthétique a été l’objet du 
travail doctoral de NT. 

Évidemment, cette biographie intellectuelle n’est pas non plus exhaustive et se focalise sur des 
grands moments de sa pensée, souvent cristallisés par des ouvrages importants et qui ont fait date, 
comme, par exemple La destruction de la raison (1954). Dans une série de chapitres qu’il consacre 
à la défense lukácsienne de la raison, dont ce livre est une cristallisation (« La raison lukacsienne 
et ses adversaires », « Lukács et Simmel », « La critique du romantisme » et « Le face-à-face avec 
Kierkegaard et Nietzsche »), NT montre de manière convaincante et précise comment cette 
défense s’inscrit dans la continuité de la pensée de Lukács, de son refus de la guerre en 1914 à 
son engagement dans le mouvement communiste et plus encore, comment son refus de 
l’irrationalisme, en syntonie avec les positions de Thomas Mann dans les années 1920, plonge 
ses racines dans ses conceptions esthétiques des années 1910. Assurément le plus maudit des 
ouvrages de Lukács, La destruction de la raison n’est peut-être pas « son plus débile tract stalinien » 
(A. Kadarkay) comme on a pu hâtivement le qualifier et n’empêche nullement NT d’en pointer 
les carences et les erreurs, bien au contraire. 

Cette question de la raison permet d’aborder une autre question importante, celle du 
« stalinisme » de Lukács. Car, plus que tout autre penseur marxiste, Lukács fut et demeure accusé 
d’en avoir été le héraut, en philosophie comme en esthétique. L’infamie que véhicule cette 
incrimination, une vieille grimace à force d’être invoquée, a d’abord pour fonction de récuser sa 
pensée sans autre forme d’analyse. À l’encontre de cette incrimination, usée à force d’être 
convoquée, NT insiste continûment, tout au long de l’ouvrage et dans la synthèse « Légende et 
vérités : les “autocritiques” et le “stalinisme” de Lukács », sur le fait que, contrairement aux 
apparences, tenaces – mais c’est leur raison d’être –, Lukács n’a jamais succombé au stalinisme 
mais l’a toujours combattu, in interiore, d’une manière non-spectaculaire, avec le souci, légitime, 
d’éviter la marginalisation, comme K. Korsch par exemple mais aussi, la pure et simple 
liquidation physique2. 

Encore une fois, NT insiste sur la profonde continuité de la pensée de Lukács, sur la robustesse 
et peut-être aussi le rigorisme de ses principes théoriques dont on a lui souvent reproché, sans 
vergogne, la constance, en particulier du point de vue – biaisé, il faut le noter –, de ses goûts 
esthétiques et littéraires et de ses réticences à l’égard des inventions formelles de la littérature du 
XXe siècle. Là encore, NT présente d’une manière à la fois précise et informée, la pensée 
esthétique de Lukács et ses ressorts, en discutant ses thèses et en n’omettant pas de pointer ses 
contradictions, ses erreurs aussi tout comme les nombreuses critiques dont il fut l’objet, et 
toujours en les contextualisant (« Controverses autour de Lukács » et « Le “cas Lukács” : les 
grands débats »). Il importe à nouveau de souligner que cette constance n’est pas, comme on se 

                                                   
2. C. Preve souligne avec acuité dans son Histoire du marxisme contemporain (Paris, A. Colin, 2011, p. 25), qu’il y eut une 

position « intermédiaire entre le stalinisme et sa négation », celle « de ceux qui s’avérèrent conscients du caractère inacceptable, 
barbare et substantiellement non marxiste du stalinisme même, mais qui pensèrent qu’il s’agissait seulement d’une période initiale 
de crimes et d’excès qui se dissoudrait d’elle-même tôt ou tard » et que « des hommes comme Lukács furent typiques de cette 
attitude ». 



hâte souvent de l’affirmer, la preuve de l’involution stalinienne de sa pensée, mais bien plutôt 
l’expression d’une profonde conviction, que NT résume parfaitement : « l’art véritable est 
l’expression de l’“homme intégral” ». La « vox humana qui résonne dans l’intériorité des œuvres 
est un condensé d’une expérience socio-historique à portée universelle [et] on ne peut pas 
dissocier l’intériorité de l’extériorité » (p. 271). 

Ce principe de la vox humana comme « condensé d’une expérience socio-historique », 
autrement dit cette attention portée à l’histoire est ce qui caractérise le plus précisément le motto 
qui anime profondément la pensée de Lukács, ou, pour le dire autrement, son exigence de 
totalité (et de totalisation également). Cette exigence native de sa pensée le conduira précisément 
à entreprendre deux grandes œuvres à la fin de sa vie : La spécificité de l’esthétique et Vers l’ontologie 
de l’être social auxquelles NT consacre son dernier chapitre « L’auteur d’un des derniers systèmes 
philosophiques ». En les présentant ensemble, NT insiste d’abord sur leur étroite connexion 
thématique et problématique. Il insiste ensuite sur la réfutation de la réduction logiciste de 
l’histoire, hérité de la Science de la logique de Hegel, dont Lukács estime que, à la différence de 
Marx, Engels ne s’est pas suffisamment affranchi. Il insiste enfin sur la tentative de fonder une 
ontologie de la subjectivité qui traverse ses deux œuvres et qui aurait certainement irrigué 
l’« Éthique » qu’il projetait, une subjectivité qui ne soit pas un simple effet de structure mais bien 
une réalité sui generis. À cet égard, mais sans malheureusement pouvoir détailler, il faut 
absolument lire les chapitres consacrés aux liens de la Lukács avec la pensée philosophique 
française d’après 1945, Sartre et Merleau-Ponty. 

Au terme de cette rapide restitution, on se permettra de regretter qu’un ouvrage de cette 
ampleur et de cette importance pour les études lukácsiennes, ne comporte qu’une « sélection 
bibliographique », incommode pour les œuvres de Lukács – présentées de manière 
chronologique en mélangeant éditions originales, et uniquement en allemand, et traductions 
françaises –, et sommaire quant aux travaux sur ce dernier. Nonobstant ces réserves, il convient 
de redire que si cet ouvrage est déconcertant il est aussi passionnant à lire et instructif. C’est là 
l’estime que nous lui devons. 
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