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« Le roman décadent de Rachilde ou le culte du monstrueux »

par Charlène Huttenberger

Je voudrais commencer cette communication en rappelant les paroles que Théophile Gautier

fait prononcer à son héros dans son roman Mademoiselle de Maupin : « Mes douleurs et mes joies

ne sont pas celles de mes semblables, j'ai violemment désiré ce que personne ne désire »1 ou encore

« Au vrai, à force de rêveries et d'aberrations, j'ai une peur énorme de tomber dans le monstrueux et

le hors nature. »2 Le roman de Gautier date de 1835, pourtant ces paroles me paraissent étrangement

prophétiques, elles énoncent très clairement les grandes thématiques qui seront celles de la seconde

moitié de XIXe siècle, en particulier de la littérature fin-de-siècle ou littérature décadente (1880-

1914).  On le  sait,  à  partir  de Baudelaire,  le  Beau est  redéfini :  il  sera désormais  synonyme de

maladie, d'agonie, de souffrance. Les écrivains de la fin du siècle vont encore plus loin et on assiste

à un véritable renversement de valeurs. Le narrateur de Monsieur de Phocas, roman de Jean Lorrain

paru en 1901, se demande ainsi : « Serais-je un amoureux d'agonies ? Effroyable et déroutant, cet

invincible attrait pour tout ce qui souffre et ce qui se meurt ! »3. La littérature décadente se fait ainsi

le porte-parole d'un nouveau « mal du siècle », beaucoup plus pessimiste et beaucoup plus radical

que celui de l'époque romantique. Les écrivains sont hantés par l'idée de vieillesse d'un monde sur

le point de s'écrouler et de dégénérescence de la race humaine. Je m'intéresserai ici à l'écrivaine

Rachilde et à ses deux romans Monsieur de Vénus paru en 1884, et Les Hors Nature paru en 1897 :

en effet, dans son œuvre, des personnages que l'on peut qualifier de personnages-rebuts prolifèrent :

ce sont tous des marginaux, à la fois dépravés sexuels et idéalistes désespérés, qui revendiquent

avec fierté leur différence absolue et leur mise en ban de la société. C'est cette question que je me

propose d'étudier : comment le monstrueux, le « hors nature » est-il érigé  en véritable idole, en

œuvre d'art ? 

Je parlerai tout d'abord du personnage décadent de Rachilde, cet être « hors nature », en

exposant  ses  principales  caractéristiques,  puis  je  montrerai  que  par  un  total  renversement  des

valeurs,  le  « monstrueux »  tente  d'acquérir  le  statut  d’œuvre  d'art.  Enfin,  je  rattacherai  le

personnage-déchet de Rachilde au terme « fin-de-siècle » et je montrerai qu'il est irrésistiblement

voué à la destruction, tout comme le style « fin-de-siècle » et peut-être la littérature de cette époque

dans son ensemble.

Je  me  propose  donc  dans  un  premier  temps  de  me  pencher  sur  l'étude  du  personnage

1 GAUTIER, Théophile, Mademoiselle de Maupin, Paris, Gallimard, 1973, p. 280.
2 Ibid. , p. 113.
3 LORRAIN, Jean, Monsieur de Phocas, Paris, Flammarion, 2001, p. 136-7.



décadent,  véritable  personnage-rebut,  dans  deux  romans  de  Rachilde  cités  précédemment :  Les

Hors Nature et Monsieur Vénus. 

Comme la majorité des autres écrivains de cette époque, l'écrivaine est  hantée par deux

figures  récurrentes :  l'androgyne  et  la  gynandre.  Il  est  intéressant  ici  de  rappeler  que  le  terme

« androgyne » vient du grec androgynê qui  a trois sens :  tandis que le premier sens est neutre et

désigne un individu qui participe des deux sexes, le second est nettement péjoratif puisqu'il désigne

« un homme efféminé, d'où débauché, ou une femme débauchée à la façon d'un homme », et il en

va de même pour le troisième qui évoque non plus un individu mais  « une débauche hors nature »4,

c'est-à-dire un ensemble de pratiques sexuelles déviantes, impures, transgressives. Les androgynes

rachildiens héritent largement des deux derniers sens. Les personnages masculins sont en effet des

êtres efféminés, dépravés, maladifs. Joséphin Péladan, dans son roman  Le Vice suprême paru en

1884, qualifie l'androgyne de « cauchemar des décadences »5. Dans  les Hors Nature, il  s'agit du

personnage de Paul-Eric de Fertzen, jeune homme de dix-neuf ans à la beauté féminine troublante,

qui s'épanouit dans une sexualité absolument transgressive : en effet, tout le roman est placé sous le

double-signe de l'inceste et de l'homosexualité puisqu'il s'agit  d'une histoire d'amour entre deux

frères,  cette  dernière  n'étant  jamais  exprimée de  façon explicite,  mais  cependant  incessamment

suggérée. Tandis que l'aîné, Reutler, incarne la chasteté, l'âme, la virilité, Paul-Eric lui incarne la

volupté, le corps et donc la féminité, sachant que dans le roman de Rachilde, la féminité est à peu

près toujours synonyme de prostitution. Ainsi Paul-Eric est qualifié de « catin »6, il a des « yeux

langoureux comme une demoiselle du trottoir »7, et c'est une « femme de harem »8. Cependant, loin

de s'épanouir dans une sexualité passive,  il  se montre au contraire extrêmement entreprenant et

d'une cruauté implacable, il ne goûte « le plaisir qu'à l'état de torture »9 : il casse des objets, viole

deux femmes, prend du plaisir au spectacle du malheur et de la mort. Son frère dit d'ailleurs de lui

qu'il est « un Satan femelle »10, « un Satan qui finira par s'honorer d'être Satan »11. Et lui-même a

conscience  d'être  « hors  nature »,  marginal,  mauvais  puisqu'il  s'écrie :  « J'ai  l'âme  pourrie »12,

« l'opprobre de mon âme est  le plus grand de tous les opprobres[...]rien ne peut dépasser mon

ignominie. »13, ou encore « je ne ferai jamais rien de pur, ou de forme ou de fond, car je n'aimerai

jamais rien purement »14.  On retrouve la figure de l'androgyne dans  Monsieur Vénus à travers le

personnage  de  Jacques  Silvert,  l'être  « fin-de-race »  par  excellence,  c'est-à-dire  faible,

4 BAILLY, Dictionnaire grec-français, Paris, Hachette, 1950, p. 149.
5 PELADAN, Joséphin, Le Vice suprême, Lyon, Palimpseste, 2006, p. 154.
6 RACHILDE, Les Hors Nature. Mœurs contemporaines, Paris, Nabu Press, 2010, p. 16. 
7 Ibid. , p. 70
8 Ibid. , p. 314.
9 Ibid. , p. 98.
10 Ibid. , p. 143.
11 Ibid. , p. 186.
12 Ibid. , p. 172.
13 Ibid. , p. 185.
14 Ibid. , p. 98.



complètement dévirilisé, soumis intellectuellement et sexuellement, incapable du moindre désir et

de  la  moindre  initiative,  et  dans  le  roman  il  est  entretenu  par  une  femme  comme  une  vraie

prostituée. Il lui déclare d'ailleurs :  « je veux être lâche, je veux être vil[...]je serai encore votre

esclave, celui que vous appelez ma femme ! »15. Comme dans  Les Hors Nature, le personnage a

conscience  de son statut  d'être  monstrueux,  de  rebut  de  la  société  et  des  relations  amoureuses

traditionnelles.  Il  est  ainsi  qualifié  de  « putain  travestie »16 qui  a  « une  peau transparente,  plus

satinée que les roses de la guirlande »17, un véritable « paquet de chairs pourries »18 aux yeux de de

Raittolbe, personnage viril par excellence. La figure de la gynandre  s'incarne dans le personnage de

Raoule de Vénérande qui est complémentaire et opposé à celui de Jacques. Dans la littérature fin-

de-siècle, la gynandre est une femme perverse, cruelle et masculine qui fait de son amant un objet,

un instrument qu'elle prend plaisir à torturer. Raoule porte ainsi les cheveux courts et aime porter

des costumes masculins. Cette masculinisation du personnage se retrouve dans le langage, Raoule

dit par exemple : « je suis amoureux »19 ou encore « souvenez-vous donc que je suis un garçon,

moi »20. Sa relation avec Jacques est une relation de maître à esclave, de dominant à dominé et leur

relation est qualifiée d' « idylle monstrueuse »21, le narrateur écrivant plus loin que  « la misère de

cette passion infâme était si adroitement dorée, on avait cloué un tapis si épais sur la boue ». Ainsi

derrière  la  beauté  des  corps  se  dissimulent  l'infamie,  la  « boue »,  le  monstrueux.  Frédéric

Monneyron, dans son essai intitulé  L'androgyne décadent,  écrit que ce dernier diffère absolument

de  l'androgyne romantique, cet être idéal, « parfait symbole d['un] grand rêve d'unité »22 que l'on

trouve chez Gautier dans Mademoiselle de Maupin et chez Balzac dans Séraphita. L'androgyne de

la fin du siècle est un produit défectueux, « vampire suprême des civilisations vieillies »23 selon

Palacio dans Figures et Formes de la décadence. 

On peut noter dans un second temps que ces personnages-rebuts ont eux aussi leurs propres

rebuts,  c'est-à-dire  d'autres  personnages  qu'ils  traitent  comme  des  inférieurs,  des  parasites,  des

moins-que-rien.  L'élite  fin-de-siècle  est  idéalement  masculine,  c'est-à-dire  misogyne,  et

aristocratique, et elle se fait ainsi le bourreau de deux entités qui sont souvent associées : la femme

et le peuple. Comme je l'ai déjà évoqué, la femme incarne la sexualité et donc l'avilissement de

l'être,  elle  est  répugnante  et  inférieure  à  l'homme24.  Dans  Les Hors  Nature,  Reutler  déplore  la

débauche de son frère Paul-Eric et il s'accuse : « J'ai voulu donner des femmes à mon frère et j'ai

15 RACHILDE, Monsieur Vénus, New York, The Modern Language Association of America, 2004, p. 112-113.
16 Ibid. , p. 81.
17 Ibid. , p. 14.
18 Ibid. , p. 101. 
19 Ibid. , p. 69. 
20 Ibid. , p. 38.
21 Ibid. , p. 82.
22 MONNEYRON, Frédéric, L'androgyne décadent. Mythe, figure, fantasmes, Grenoble, Ellug, 1996, p. 8. 
23 PALACIO, Jean de, Figures et formes de la décadence, Paris, Séguier, 1994, p. 76. 
24 Voir sur ce sujet l'ouvrage de Mireille DOTTIN-ORSINI, Cette femme qu'ils disent fatale, Paris, Grasset, 1993.



augmenté sa rage de l'impossible. Au contact de ces sales bêtes, j'ai corrompu l'âme et le corps.

[...]je l'ai précipité moi-même dans la boue »25. Jane Monvel est une des nombreuses maîtresses du

jeune homme, c'est une jeune et médiocre actrice de théâtre qui est qualifiée de « créature-jouet »26,

sa  mort  lors  d'une  représentation  théâtrale  est  pour  Paul-Eric  non  une  tragédie,  mais  un  beau

spectacle qui lui procure une émotion poétique. Dans la seconde partie du roman, Paul-Eric s'amuse

à couper les longs cheveux de leur petite servante, Marie, avant de la violer. Le monde se divise

explicitement en deux catégories d'humains : il y a l'élégant monde des nobles qui est celui des

frères de Fertzen, et celui de leurs domestiques, du peuple qui constitue une infra-humanité :« Dans

les sous-sols de Rocheuse, ainsi qu'au fond des entrailles d'un monstre, grouillait de la vermine, une

société parfaitement pourrie et parfaitement correcte.[...]Séparés des élégances du premier étage par

d'épais planchers de chêne,  le bas du château était  odieusement immonde[...]fumier humain »27.

Dans l'univers de Rachilde, on peut faire subir à peu près ce que l'on veut aux femmes et au peuple.

La cruauté de la masculine Raoule de Vénérande est également extrême dans Monsieur Vénus, elle

se demande d'ailleurs : « Est-ce que l'homme du peuple, parce qu'il sera beau, devra aussi ne pas

être abject ? »28. Elle pense évidemment à Jacques, pauvre fleuriste qui vivait dans la misère et la

crasse avant qu'elle ne se mette à l'entretenir, fascinée par sa beauté féminine. Il n'en reste pas moins

qu'il appartiendra toujours à « l'humanité fangeuse »29 et ne sera jamais l'égal de Raoule, il reste

« un bel instrument de plaisir », « une bête blonde, un monstre dont la réalité ne lui semblait pas

prouvée »30. Quand elle aura des soupçons sur sa fidélité, il deviendra même « un animal battu »31,

elle le torturera pour le punir : « elle mordit ses chairs[...]les pressa à pleines mains, les égratigna de

ses  ongles  affilés »32.  Ouvriers  et  domestiques  sont  donc  les  victimes  idéales  de  cette  élite

aristocratique qui éprouve une véritable haine envers toute idée d'égalité humaine : « Nul mieux que

l'aristocrate  ne  peut  donner  forme  à  la  décadence.  Il  l'incarne  en  son corps  malade,  stérile  ou

épuisé[...]la  démocratie[...]loin d'être  saluée,  est  stigmatisée[...]Elle  apparaît  comme un principe

pathologique de désordre et de décadence »33 remarque Guy Ducrey.

Dans cette seconde partie, je me propose de montrer que le personnage-rebut va subir une

transformation : il va devenir une œuvre d'art. C'est ainsi que le monstrueux se met en quête de la

Beauté. Dans L'Imaginaire décadent, Jean Pierrot écrit : « Au culte de la nature, sera substitué celui

25 RACHILDE, Les Hors Nature, op.cit. , p. 308-309.
26 Ibid. , p. 74.
27 Ibid. , p. 260.
28 RACHILDE, Monsieur Vénus, op.cit. , p. 50. 
29 Ibid. , p. 25.
30 Ibid. , p. 19.
31 Ibid. , p. 55.
32 Ibid. , p. 132.
33 Romans fin-de-siècle (1890-1900), textes établis, présentés et annotés par Guy DUCREY, Paris, Robert Laffont, 

1999, p. XV à XVII.



de  l'artificiel.  Tel  est  en  effet  le  maître-mot  de  toute  l'esthétique  décadente. »34 On  pense

évidemment au roman le  plus connu de cette  période,  A Rebours de Huysmans,  dans lequel  le

personnage de Des Esseintes, esthète misanthrope, s'enferme chez lui, seul avec ses œuvres d'art et

se fait la réflexion suivante : « la nature a fait son temps ; elle a définitivement lassé[...]le moment

est  venu où il  s'agit  de la  remplacer,  autant  que  faire  se  pourra,  par  l'artifice. »35 Cette  phrase

s'applique parfaitement au roman rachildien dans lequel décors, déguisements, objets et œuvres d'art

prolifèrent au détriment d'une nature qu'on juge décevante et qu'on méprise. Il s'agit  de créer une

sorte de contre-monde. C'est à travers le prisme de l'artificiel que je vais maintenant parler de deux

mythes largement réutilisés dans la littérature décadente :  le mythe de Pygmalion, puis celui de

Narcisse.

Le roman de Rachilde est hanté par l'idée suivante : fabriquer ou refaire l'autre à son image,

comme si,  comme l'écrit  Régina Bollhalder Mayer,  « le partenaire ne pouvait  se concevoir que

travesti, perverti et artificiel »36. Le titre Monsieur Vénus est significatif : déjà androgyne, il faut le

comprendre comme la volonté de créer une femme à partir d'un homme. Et c'est bien toute l'intrigue

du roman de Rachilde : Jacques est un homme-objet, une œuvre créée de toutes pièces par son

amante  Raoule  de  Vénérande.  Dès  le  début  du  roman,  son  programme  est  présenté  de  façon

explicite : « Qu'importait la naissance de cet homme pour ce qu'elle en voulait faire, l'enveloppe,

l'épiderme, l'être palpable, le mâle suffisait à son rêve »37, ou encore « elle espérait, malgré la boue,

voir dans les yeux brillants de Jacques un autre coin de son ciel qu'elle repeuplerait de chimères »38.

Raoule détruit en Jacques « le mâle », c'est-à-dire le rebut, et le façonne selon ses rêves, créant ainsi

une  femme  coquette  et  d'une  beauté  surhumaine  et  éprouvant  ensuite  une  sorte  de  vertige

démiurgique : « Raoule le contempla pendant une minute se demandant avec une sorte de terreur

superstitieuse si elle n'avait pas créé, après Dieu, un être à son image »39Le vocabulaire religieux

montre  que  le  personnage  se  sent  véritablement  investi  d'une  fonction  de  créateur  capable  de

rivaliser avec celle du Créateur, inventeur de la Divinité. C'est cependant la fin du roman qui est la

plus  intéressante :  en  effet,  Jacques  trahit  le  rêve  de  Raoule  en  lui  étant  infidèle.  Elle  prend

conscience  qu'il  n'est  qu'une  femme  comme  toutes  les  autres,  c'est-à-dire  une  prostituée.  Par

l'intermédiaire de son ami de Raittolbe, elle se charge alors de le mettre à mort : il est tué lors d'un

duel. Raoule, qui ne renonce pas à son rêve, va alors prélever quelques parties sur le cadavre de

Jacques pour fabriquer un mannequin qui fera office d'amante de substitution : « Sur la couche en

forme de conque, gardée par un Eros de marbre, repose un mannequin de cire revêtu d'un épiderme

34 PIERROT, Jean, L'Imaginaire décadent, 1880-1890, Paris, PUF, 1977, p. 380.
35 HUYSMANS, Joris-Karl, A Rebours, Paris, Gallimard,  1977, p. 103.
36 BOLLHALDER MAYER, Régina, Eros décadent, Sexe et identité chez Rachilde, Paris, Honoré Champion, 2002, p.

116.
37 RACHILDE, Monsieur Vénus, op.cit. p. 19.
38 Ibid. , p. 110.
39 Ibid. , p. 99. 



en caoutchouc transparent.  Les  cheveux roux,  les  cils  blonds,  le  duvet  d'or  de la  poitrine  sont

naturels ; les dents qui ornent la bouche, les ongles des mains et des pieds ont été arrachés à un

cadavre. Les yeux en émail ont un adorable regard[...]Un ressort disposé à l'intérieur des flancs

correspond à la bouche et l'anime en même temps qu'il fait s'écarter les cuisses. »40 On assiste ici à

une  réécriture,  une  inversion  du  mythe  de  Pygmalion  puisque  Jacques,  d'être  vivant,  devient

cadavre puis mannequin (ou statue). On retrouve l'idée de littérature aux prises avec le résiduel avec

l'utilisation de ces morceaux de cadavre.  Cependant,  comme nous l'avons dit  au début de cette

partie,  le  monstrueux,  ici  le  macabre,  devient  œuvre  d'art,  idole.  Le  mythe  de  Pygmalion  est

également présent dans Les Hors Nature. Reutler est en effet celui qui a créé de toutes pièces son

frère cadet Paul-Eric et qui rivalise avec le Créateur lorsqu'il s'écrie : « J'ai fait de la nature le décor

de ma volonté et je suis hors d'elle, désormais, comme celui qui la peut changer selon ses visions, la

rendre  l'artifice. »41 Cependant,  comme  dans  Monsieur  Vénus,  sa  créature  lui  échappe  en  se

féminisant à l'outrance, en trahissant sa vocation de pureté et en se vautrant dans les bassesses du

corps et du sexe. Paul-Eric, poète raté, va cependant créer lui aussi ses œuvres. Il se transforme tout

d'abord lui-même en œuvre d'art: en effet, à de nombreuses reprises dans le roman, il se déguise en

femme, notamment en princesse de Byzance. Je note au passage que la référence à Byzance n'est

pas gratuite. Dans sa préface aux Hors Nature, Jean de Palacio note que « Byzance apparaît avant

tout  comme  la  capitale  de  l'eunuquisme,  des  mutilations  corporelles  et  de  l'inversion

sexuelle. »42Ainsi,  le déguisement de Paul-Eric est  en réalité métaphore de l'amour homosexuel.

Cependant  Reutler,  loin  d'être  charmé,  ne  reconnaît  pas  son  frère  et  est  horrifié  par  cette

« apparition  vraiment  monstrueuse »43.  Paul-Eric  surgit  comme  une  Divinité  malsaine  à  peine

vivante : « Icône à la fois royale et divine, profane et sacrée, toute la personne de cette femme

semblait figée en l'or et les joyaux[...]et quand elle tourna, du côté de Reutler épouvanté son profil

de  camée  dur,  ses  yeux  bleus  d'acier  flambant  dans  l'ombre  du  koheul,  sa  bouche  rouge  aux

luisances de corail, il eut l'impression atroce de voir vivre une statue. »44. La référence à la statue

vivante rappelle le mythe de Pygmalion, mais un mythe qui se serait dégradé, qui aurait pris des

proportions effrayantes. L'androgyne dépravé s'est en tout cas fait déesse. Sa seconde œuvre est

macabre comme celle de Raoule : après avoir coupé les cheveux de la servante, il  s'amuse à la

coiffer du cadavre d'un paon et viole son œuvre : « Elle était debout, près de son lit, toute nue, aussi

nue qu'une jeune Eve, et  perverse comme une tentation enfantine[...]ses cheveux courts  avaient

disparu sous le duvet moiré du col de l'oiseau, qui lui formait un bandeau de reine sur le front, et

derrière  elle  s'épanouissait  la  longue traîne  étincelante,  le  feu  d'artifice  de  toutes  les  pierreries

40 Ibid. , p. 209 à 211.
41 RACHILDE, Les Hors Nature, op.cit. , p. 228. 
42 PALACIO, Jean de, préface des Hors Nature, Biarritz, Séguier, 1970, p. 23.
43 RACHILDE, Les Hors Nature, op.cit. , p. 129.
44 Ibid. , p. 130-131.



vertes![...]ce n'était pas la dinde qu'est généralement la fille, c'était la paonne orgueilleuse et folle, et

féroce[...]Un monstre, enfin, un monstre qui avait des cheveux verts, des cheveux très naturellement

verts !...[...]Ce n'est pas l'homme qui a sauté dessus, c'est le poète !... et elle a bien de la chance,

parole d'honneur, car une poète ça ne viole pas tous les jours... »45 Pour Paul-Eric, la petite servante

quitte  le  monde  de  la  vermine  populaire  pour  entrer  dans  celui,  noble,  de  l'art.  Par  un  total

renversement des valeurs, le viol monstrueux devient alors acte créateur, il  apparaît comme une

sorte de rite d'initiation, de culte rendu à l'idole.

Le mythe de Pygmalion nous amène ainsi à celui de Narcisse auquel il est étroitement lié.

Comme je l'ai évoqué précédemment, le personnage décadent tente de rivaliser avec Dieu dans la

création de son œuvre d'art. Son statut de rebut, loin de le rendre honteux et craintif, est assumé et

même revendiqué avec orgueil et plaisir. Il se sent supérieur à tous et à toutes. Le vrai déchet, en

réalité, c'est le reste du monde.  Dans Par-delà le bien et le mal, Nietzsche écrit d'ailleurs : « tout

homme d'élite aspire instinctivement à vivre dans sa forteresse, dans sa tour d'ivoire secrète ou il se

sent délivré de la multitude, du vulgaire : où il peut oublier la règle de l' « homme » dont il est une

exception. »46Le mythe de Narcisse est présent dans Monsieur Vénus. Raoule se contemple dans le

miroir, « qui lui renvoyait l'image d'un homme beau comme tous les héros de roman que rêvent les

jeunes filles »47 Le Narcisse décadent, qui se sent ainsi plus beau que nature, est amené à créer un

amour au-delà de toutes les barrières sociales et morales. Il s'agit de revendiquer avec fierté « cet

amour monstrueux qui pouvait,  à la fois, aller dans son orgueil plus haut que le ciel et dans sa

dépravation  plus  bas  que  l'enfer. »48 Produits  défectueux d'une  société  qui  a  ses  normes  et  ses

convenances, Raoule et Jacques sont qualifiés de « maudits de l'éden »49. Si la société les rejette

comme « hors nature », le personnage « hors nature », lui ne songe jamais à rentrer dans le rang et

lui déclare la guerre. Ainsi Raoule qui dit à Jacques : « je ne veux pas fuir l'impitoyable société dont

je sens grandir la haine pour nous. Il faut lui montrer que nous sommes les plus forts, puisque nous

nous aimons »50, « Jacques[...]j'ai fait de notre amour un dieu. Notre amour sera éternel »51 Plus

l'amour sera monstrueux, plus il sera beau et intouchable et plus le reste de l'humanité paraîtra bas,

petit, vulgaire. Le héros décadent, rebut de la société, se retire donc dans une solitude héroïque qui

est  pure  création  de  beauté.  Dans  Les  Hors  Nature,  les  frères  de  Fertzen  éprouvent  ainsi  « le

désespoir d'être trop beaux »52. Accepter de vivre avec les autres hommes, c'est immanquablement

sombrer  dans  la  fange  après  avoir  tenté  d'atteindre  le  ciel :  « Une  seconde,  ils  avaient  plané

45 Ibid. , p. 361-362.
46 NIETZSCHE, Par-delà le bien et le mal, Paris, L'Harmattan, 2006, p. 52.
47 RACHILDE, Monsieur Vénus, op.cit. , p. 176.
48 Ibid. , p. 170.
49 Ibid. , p. 185.
50 Ibid. , p. 180.
51 Ibid. , p. 87.
52 RACHILDE, Les Hors Nature, op.cit., p. 198.



beaucoup trop haut, ils retombaient dans la boue »53 D'où le rêve du chaste Reutler de se retirer

définitivement du monde avec son frère Paul-Eric, accomplissement ultime de leur statut de rebut,

c'est-à-dire de dieu : « Je vous emporterais, moi, loin, très loin, jusqu'à nous découvrir le sommet

pur ou nous bâtirons notre temple ! Un sommet vierge... une atmosphère glaciale »54, « je devais

l'enfermer dans une maison hermétique, un tour d'or vierge ou d'ivoire que j'aurais murée sur nous

deux,  ou  personne,  entends-tu,  n'aurait  pu  l'atteindre,  pas  même  le  soleil ! »55 Au-delà  de  la

transgression, le héros décadent recherche en réalité une forme de transcendance, la reconquête

d'une unité perdue et idéale. La prolifération des mythes est significative. Dans Méphistophélès et

l'androgyne, Mircéa Eliade écrit : « Qu'est-ce que nous révèlent tous ces mythes?[...]Avant tout, une

profonde insatisfaction de l'homme de sa situation actuelle,  de ce que l'on appelle la condition

humaine.  L'homme se sent déchiré et séparé[...]d'un « état » indéfinissable, atemporel[...]dont il

jouissait  avant le Temps, avant l'Histoire[...]La nostalgie d'un Paradis perdu[...]les aspects d'une

mystérieuse Unité. »56L'ultime œuvre d'art, synonyme de Beau idéal, serait ainsi la reconstitution de

l'androgyne primitif, être complet et auto-suffisant.

Dans ma troisième et dernière partie, j'aimerais montrer que malgré leur désir de faire de

leur identité monstrueuse et « hors nature » une œuvre d'art capable de rivaliser avec la Création

divine, les personnages décadents sont condamnés à l'échec. Ils restent malgré tout des rebuts et, en

tant  que tels,  sont  inévitablement  voués  à  la  destruction  et  à  la  mort.  « Le  monde va  finir »57,

écrivait déjà Baudelaire. En effet, toute la seconde moitié du XIXe siècle est hantée par l'idée de sa

déchéance et de sa fin qu'elle pressent comme imminentes et inévitables. Dans Les Hors Nature, la

rêverie  eschatologique  est  largement  présente.  Reutler  l'annonce  dès  le  début  du  roman :

« Débauches et crimes, tout fermente à travers l'osier qui flambe et tout finira par sombrer en un

monceau de cendres »58,  ou encore « Ce serait  quelquefois  si  bon de faire  sauter  le  monde ou

d'incendier les cieux »59 Dans les romans de Rachilde, la sexualité est notamment synonyme de

déchéance et l'amour absolu est un idéal impossible à réaliser. La romancière rejoint ainsi la pensée

de  Schopenhauer  qui  écrit  que  « l'acte  générateur  est  le  foyer  du  mal  et  du  péché...  propager

l'existence, c'est propager le mal, persister dans le crime. Céder à l'amour, c'est succomber à la ruse

de la nature qui aguiche les individus pour les jeter à profusion, sans fin, dans son creuset dévorant,

qui perpétue l'espèce humaine au prix de leur malheur. Vouloir se reproduire, c'est se faire complice

53 Ibid. , p. 154.
54 Ibid. , p. 151-152.
55 Ibid. , p. 310.
56 ELIADE, Mircéa, Méphistophélès et l'androgyne, Paris, Gallimard, 1962, p. 176-177.
57 BAUDELAIRE, Charles, Fusées, dans Oeuvres complètes, tome I, Paris, Gallimard, 1975, p. 665.
58 RACHILDE, Les Hors Nature, op.cit., p. 56.
59 Ibid. , p. 252.



du monstre »60 Puisque la vie n'est que souffrance, la meilleure chose à faire est encore d'accepter

l'extinction de l'espèce. L'amour entre les deux frères de Fertzen, homosexuel et incestueux, est

nécessairement stérile et aboutit logiquement à la mort. Le roman de Rachilde signe la mort de tout

idéalisme. Paul-Eric s'écrie ainsi : « Tout est l'impossible ! Tout![...]Je suis fatigué de vivre ! »61,

« je suis capable de me suicider un matin de boue comme celui-ci »62, et Reutler renchérit : « moi

aussi,  j'ai la fêlure,  et  je vais  me briser,  me briser irréparablement »63 La mort des deux frères,

annoncée dès le début du roman, se réalise effectivement : Marie, la petite servante violée par Paul-

Eric, met le feu à leur demeure et s'enfuit. Piégés dans leurs appartements, ils meurent dans les

flammes, à l'image de la ville de Sodome. On note cependant que leur orgueil ne s'éteint pas, et que

cette mort, loin d'être infamante, est une fois de plus revendiquée comme œuvre d'art : « Le feu !

rugit [Reutler] dans une explosion de joie sauvage[...]Voici la pureté, voici l'apothéose ! »64, « On ne

peut pas nous sauver ! Nous sommes trop hauts ! »65 La mort est également présente dans Monsieur

Vénus : dans leurs monstrueux ébats (qui n'en sont pas vraiment), Raoule et Jacques travaillent ainsi

à « la destruction de leur sexe »66. La recherche d'un amour asexué, loin d'annoncer la reconquête de

l'idéal androgyne platonicien, annonce au contraire l'annulation des sexes et l'extinction prochaine

de  l'espèce  humaine.  Comme nous l'avons  déjà  vu,  Jacques  est  tué  à  la  fin  du roman par  De

Raittolbe qui s'est  dit : « Débarrassons la société d'un être immonde »67 Raoule ne connaîtra pas un

meilleur destin puisque dès le début du roman on apprend que son père, Jean de Vénérande est « le

dernier rejeton de sa race »68 et que Raoule est donc « l'enfant né de la mort ». Elle incarne ainsi

l'être fin-de-race par excellence et son retrait final hors du monde, seule avec son mannequin de

cire, est symptomatique de la stérilité des relations amoureuses en cette fin de siècle.

Je  souhaiterais  dans  un  dernier  temps  rattacher  l’œuvre  de  Rachilde  à  son  époque  et

m'interroger plus particulièrement sur le style et la postérité de la littérature fin-de-siècle. L'écriture

décadente est une écriture extrêmement raffinée, complexe et savante, une écriture de l'outrance et

de  l'artifice,  une  écriture  pétrie  de  néologismes  et  de  métaphores  étranges,  souvent  accusée

d'obscurité,  d'hermétisme.  Paul  Bourget  écrivait  en  1883  dans  ses  Essais  de  psychologie

contemporaine que  la  langue  décadente,  qui  aboutit  à  « des  altérations  de  vocabulaire,  à  des

subtilités de mots qui rendront ce style inintelligible aux générations à venir. [...]Qu'importe ? Le

but de l'écrivain est-il de se poser en perpétuel candidat devant le suffrage universel des siècles ?

60 SCHOPENHAUER, Arthur, Métaphysique de l'amour, métaphysique de la mort (Die Welt als Wille und 
Vorstellung), traduit de l'allemand par Marianna Simon, UGE 10/18, 1964, p. 14.
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Nous nous délectons avec nous les raffinés de notre race et de notre heure. Il reste à savoir si notre

exception n'est  pas  une aristocratie,  et  si,  dans l'ordre de l'esthétique,  la  pluralité  des suffrages

représente autre chose que la pluralité des ignorances. Outre qu'il est puéril de croire à l'immortalité,

puisque les temps approchent où la mémoire des hommes, surchargée du prodigieux chiffre des

livres, fera banqueroute à la gloire,  c'est  une duperie de ne pas avoir  le courage de son plaisir

intellectuel.  Complaisons-nous  donc  dans  nos  singularités  d'idéal  de  forme,  quitte  à  nous  y

emprisonner dans une solitude sans visiteurs. »69 Ses propos me paraissent très intéressants en ce

qu'ils sont d'une extrême lucidité : qui connaît encore Rachilde, Catulle Mendès, Elémir Bourges, et

même Paul Bourget, l'auteur de cette citation, de nos jours, à part les spécialistes de cette période ?

La littérature fin-de-siècle peut ainsi faire figure de littérature au rebut, de littérature-déchet. L'oubli

des générations futures,  programmé par Paul Bourget dès le début du mouvement décadent,  est

revendiqué avec fierté et rejoint ce que nous avons montré dans la partie précédente : il s'agit de

s'enfermer dans une solitude hautaine et orgueilleuse et de rejeter les jugements de la postérité, les

jugements de la vile masse humaine. Il s'agit de jouir avec avec un orgueil infernal de sa propre

singularité et de son absolue supériorité, pour une période certes éphémère mais intense, avant que

cette langue-déchet, explicitement décrite par Paul Bourget comme une langue close sur elle-même

car illisible, ne finisse par connaître son irrémédiable destinée : la destruction. 

Ainsi, l’œuvre de Rachilde est hantée par la figure du rebut. Nous l'avons vu, aucune classe

sociale n'est épargnée : l'aristocratie constitue une entité résiduelle, sur le point de s'éteindre, mais

toujours persécutrice d'un peuple-rebut, sale et ignare, qui ne mérite pas d'appartenir à l'humanité.

On retrouve ce conflit au niveau du genre : le masculin, chaste et cérébral, constitue un idéal par

rapport à son envers, le féminin, qui n'est que sexualité avilissante. La figure de l'androgyne fin-de-

siècle apparaît ainsi comme une figure dégradée de l'androgyne primitif, une destruction du sexe.

Loin  de  s'abîmer  dans  la  honte  et  la  culpabilité,  l'androgyne-déchet  tente  de  transformer  son

indignité sexuelle en objet d'art, en idole à vénérer. Il tente de faire de l'or à partir de la boue, pour

paraphraser Baudelaire. Cependant, c'est bien la mort, l'anéantissement qui l'attend toujours, voire

même la transformation en cadavre recyclable dans le cas de Jacques Silvert. L'oeuvre de Rachilde

est enfin une mise en abyme de la littérature fin-de-siècle dans son ensemble, puisque cette dernière

se revendique comme une littérature-déchet, vouée à une disparition imminente, mais toujours fière

d'être ce qu'elle est. 

69 BOURGET, Paul, Essais de psychologie contemporaine, tome premier, Paris, Librairie Plon, 1922, p. 22-23.


