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« Le roman décadent de Rachilde ou le culte du monstrueux »

par Charléne Huttenberger

Je voudrais commencer cette communication en rappelant les paroles que Théophile Gautier
fait prononcer a son héros dans son roman Mademoiselle de Maupin : « Mes douleurs et mes joies
ne sont pas celles de mes semblables, j'ai violemment désiré ce que personne ne désire »' ou encore
« Au vrai, a force de réveries et d'aberrations, j'ai une peur énorme de tomber dans le monstrueux et
le hors nature. »* Le roman de Gautier date de 1835, pourtant ces paroles me paraissent étrangement
prophétiques, elles énoncent tres clairement les grandes thématiques qui seront celles de la seconde
moiti¢ de XIXe siecle, en particulier de la littérature fin-de-siécle ou littérature décadente (1880-
1914). On le sait, a partir de Baudelaire, le Beau est redéfini : il sera désormais synonyme de
maladie, d'agonie, de souffrance. Les écrivains de la fin du sieécle vont encore plus loin et on assiste
a un véritable renversement de valeurs. Le narrateur de Monsieur de Phocas, roman de Jean Lorrain
paru en 1901, se demande ainsi : « Serais-je un amoureux d'agonies ? Effroyable et déroutant, cet
invincible attrait pour tout ce qui souffre et ce qui se meurt ! »°. La littérature décadente se fait ainsi
le porte-parole d'un nouveau « mal du siécle », beaucoup plus pessimiste et beaucoup plus radical
que celui de I'époque romantique. Les écrivains sont hantés par I'idée de vieillesse d'un monde sur
le point de s'écrouler et de dégénérescence de la race humaine. Je m'intéresserai ici a 1'écrivaine
Rachilde et a ses deux romans Monsieur de Vénus paru en 1884, et Les Hors Nature paru en 1897 :
en effet, dans son ceuvre, des personnages que l'on peut qualifier de personnages-rebuts proliférent :
ce sont tous des marginaux, a la fois dépravés sexuels et idéalistes désespérés, qui revendiquent
avec fierté leur différence absolue et leur mise en ban de la société. C'est cette question que je me
propose d'étudier : comment le monstrueux, le « hors nature » est-il érigé en véritable idole, en
ceuvre d'art ?

Je parlerai tout d'abord du personnage décadent de Rachilde, cet étre « hors nature », en
exposant ses principales caractéristiques, puis je montrerai que par un total renversement des
valeurs, le « monstrueux » tente d'acquérir le statut d’ceuvre d'art. Enfin, je rattacherai le
personnage-déchet de Rachilde au terme « fin-de-si¢cle » et je montrerai qu'il est irrésistiblement
vou¢ a la destruction, tout comme le style « fin-de-siécle » et peut-étre la littérature de cette époque

dans son ensemble.

Je me propose donc dans un premier temps de me pencher sur l'étude du personnage

1 GAUTIER, Théophile, Mademoiselle de Maupin, Paris, Gallimard, 1973, p. 280.
2 Ibid. ,p. 113.
3 LORRAIN, Jean, Monsieur de Phocas, Paris, Flammarion, 2001, p. 136-7.



décadent, véritable personnage-rebut, dans deux romans de Rachilde cités précédemment : Les
Hors Nature et Monsieur Vénus.

Comme la majorité des autres écrivains de cette époque, 1'écrivaine est hantée par deux
figures récurrentes : l'androgyne et la gynandre. Il est intéressant ici de rappeler que le terme
« androgyne » vient du grec androgyné qui a trois sens : tandis que le premier sens est neutre et
désigne un individu qui participe des deux sexes, le second est nettement péjoratif puisqu'il désigne
«un homme efféminé, d'ou débauch¢, ou une femme débauchée a la fagon d'un homme », et il en
va de méme pour le troisiéme qui évoque non plus un individu mais « une débauche hors nature »*,
c'est-a-dire un ensemble de pratiques sexuelles déviantes, impures, transgressives. Les androgynes
rachildiens héritent largement des deux derniers sens. Les personnages masculins sont en effet des
étres efféminés, dépravés, maladifs. Joséphin Péladan, dans son roman Le Vice supréme paru en
1884, qualifie l'androgyne de « cauchemar des décadences »°. Dans les Hors Nature, il s'agit du
personnage de Paul-Eric de Fertzen, jeune homme de dix-neuf ans a la beauté féminine troublante,
qui s'épanouit dans une sexualité absolument transgressive : en effet, tout le roman est placé sous le
double-signe de l'inceste et de I'homosexualité puisqu'il s'agit d'une histoire d'amour entre deux
fréres, cette derniére n'étant jamais exprimée de facon explicite, mais cependant incessamment
suggérée. Tandis que l'ainé, Reutler, incarne la chasteté, 1'ame, la virilité, Paul-Eric lui incarne la
volupté, le corps et donc la féminité, sachant que dans le roman de Rachilde, la féminité est a peu
prés toujours synonyme de prostitution. Ainsi Paul-Eric est qualifié de « catin »°, il a des « yeux
langoureux comme une demoiselle du trottoir »’, et c'est une « femme de harem »*. Cependant, loin
de s'épanouir dans une sexualité passive, il se montre au contraire extrémement entreprenant et
d'une cruauté implacable, il ne goite « le plaisir qu'a 1'état de torture »° : il casse des objets, viole
deux femmes, prend du plaisir au spectacle du malheur et de la mort. Son frére dit d'ailleurs de lui
qu'il est « un Satan femelle »'°, « un Satan qui finira par s'honorer d'étre Satan »''. Et lui-méme a
conscience d'étre « hors nature », marginal, mauvais puisqu'il s'écrie : « J'ai 1'dme pourrie »",
« l'opprobre de mon ame est le plus grand de tous les opprobres|...Jrien ne peut dépasser mon
ignominie. »", ou encore « je ne ferai jamais rien de pur, ou de forme ou de fond, car je n'aimerai
jamais rien purement »'*. On retrouve la figure de I'androgyne dans Monsieur Vénus a travers le

personnage de Jacques Silvert, I'étre « fin-de-race » par excellence, c'est-a-dire faible,
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Ibid. ,p. 70

Ibid. , p. 314.

9 Ibid. ,p.98.

10 Ibid. , p. 143.

11 Ibid. , p. 186.

12 Ibid. , p. 172.

13 Ibid. , p. 185.

14 Ibid. , p. 98.

03N N A



complétement dévirilisé, soumis intellectuellement et sexuellement, incapable du moindre désir et
de la moindre initiative, et dans le roman il est entretenu par une femme comme une vraie
prostituée. Il lui déclare d'ailleurs : « je veux étre lache, je veux étre vil[...]je serai encore votre
esclave, celui que vous appelez ma femme ! »"°. Comme dans Les Hors Nature, le personnage a
conscience de son statut d'étre monstrueux, de rebut de la société et des relations amoureuses
traditionnelles. 1l est ainsi qualifié de « putain travestie »'® qui a « une peau transparente, plus
satinée que les roses de la guirlande »'7, un véritable « paquet de chairs pourries »'® aux yeux de de
Raittolbe, personnage viril par excellence. La figure de la gynandre s'incarne dans le personnage de
Raoule de Vénérande qui est complémentaire et opposé a celui de Jacques. Dans la littérature fin-
de-siecle, la gynandre est une femme perverse, cruelle et masculine qui fait de son amant un objet,
un instrument qu'elle prend plaisir a torturer. Raoule porte ainsi les cheveux courts et aime porter
des costumes masculins. Cette masculinisation du personnage se retrouve dans le langage, Raoule
dit par exemple : « je suis amoureux »" ou encore « souvenez-vous donc que je suis un gargon,
moi »*. Sa relation avec Jacques est une relation de maitre a esclave, de dominant a dominé et leur
relation est qualifiée d' « idylle monstrueuse »*', le narrateur écrivant plus loin que « la misére de
cette passion infame était si adroitement dorée, on avait cloué¢ un tapis si épais sur la boue ». Ainsi
derriére la beauté des corps se dissimulent l'infamie, la « boue», le monstrueux. Frédéric
Monneyron, dans son essai intitulé L'androgyne décadent, écrit que ce dernier différe absolument
de l'androgyne romantique, cet étre idéal, « parfait symbole d['un] grand réve d'unité »** que l'on
trouve chez Gautier dans Mademoiselle de Maupin et chez Balzac dans Séraphita. L'androgyne de
la fin du siécle est un produit défectueux, « vampire supréme des civilisations vieillies »** selon
Palacio dans Figures et Formes de la décadence.

On peut noter dans un second temps que ces personnages-rebuts ont eux aussi leurs propres
rebuts, c'est-a-dire d'autres personnages qu'ils traitent comme des inférieurs, des parasites, des
moins-que-rien. L'élite fin-de-siecle est idéalement masculine, c'est-a-dire misogyne, et
aristocratique, et elle se fait ainsi le bourreau de deux entités qui sont souvent associées : la femme
et le peuple. Comme je 1'ai déja évoqué, la femme incarne la sexualité et donc l'avilissement de
l'étre, elle est répugnante et inférieure a I'homme?’. Dans Les Hors Nature, Reutler déplore la

débauche de son frére Paul-Eric et il s'accuse : « J'ai voulu donner des femmes a mon frere et j'ai

15 RACHILDE, Monsieur Vénus, New York, The Modern Language Association of America, 2004, p. 112-113.
16 Ibid. , p. 81.
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augmenté sa rage de l'impossible. Au contact de ces sales bétes, j'ai corrompu 1'dme et le corps.
[...]je I'ai précipité moi-méme dans la boue »*. Jane Monvel est une des nombreuses maitresses du
jeune homme, c'est une jeune et médiocre actrice de théatre qui est qualifiée de « créature-jouet »*°,
sa mort lors d'une représentation théatrale est pour Paul-Eric non une tragédie, mais un beau
spectacle qui lui procure une émotion poétique. Dans la seconde partie du roman, Paul-Eric s'amuse
a couper les longs cheveux de leur petite servante, Marie, avant de la violer. Le monde se divise
explicitement en deux catégories d'humains : il y a I'¢légant monde des nobles qui est celui des
fréres de Fertzen, et celui de leurs domestiques, du peuple qui constitue une infra-humanité :« Dans
les sous-sols de Rocheuse, ainsi qu'au fond des entrailles d'un monstre, grouillait de la vermine, une
société parfaitement pourrie et parfaitement correcte.[...]Séparés des élégances du premier étage par
d'épais planchers de chéne, le bas du chiteau était odieusement immonde[...]fumier humain »*.
Dans l'univers de Rachilde, on peut faire subir a peu prés ce que l'on veut aux femmes et au peuple.
La cruauté de la masculine Raoule de Vénérande est également extréme dans Monsieur Vénus, elle
se demande d'ailleurs : « Est-ce que I'hnomme du peuple, parce qu'il sera beau, devra aussi ne pas
étre abject ? »**. Elle pense évidemment a Jacques, pauvre fleuriste qui vivait dans la misére et la
crasse avant qu'elle ne se mette a l'entretenir, fascinée par sa beauté féminine. Il n'en reste pas moins
qu'il appartiendra toujours a « I'humanité fangeuse »* et ne sera jamais I'égal de Raoule, il reste
«un bel instrument de plaisir », « une béte blonde, un monstre dont la réalité ne lui semblait pas
prouvée »*°. Quand elle aura des soupgons sur sa fidélité, il deviendra méme « un animal battu »°',
elle le torturera pour le punir : « elle mordit ses chairs|...]les pressa a pleines mains, les égratigna de
ses ongles affilés »**. Ouvriers et domestiques sont donc les victimes idéales de cette élite
aristocratique qui éprouve une véritable haine envers toute idée d'égalit¢ humaine : « Nul mieux que
l'aristocrate ne peut donner forme a la décadence. Il l'incarne en son corps malade, stérile ou
épuisé[...]la démocratie[...]loin d'étre saluée, est stigmatisée|...]Elle apparait comme un principe

pathologique de désordre et de décadence »* remarque Guy Ducrey.

Dans cette seconde partie, je me propose de montrer que le personnage-rebut va subir une
transformation : il va devenir une ceuvre d'art. C'est ainsi que le monstrueux se met en quéte de la

Beauté. Dans L'Imaginaire décadent, Jean Pierrot écrit : « Au culte de la nature, sera substitué celui

25 RACHILDE, Les Hors Nature, op.cit. , p. 308-309.

26 Ibid. , p. 74.

27 Ibid. , p. 260.

28 RACHILDE, Monsieur Vénus, op.cit. , p. 50.

29 Ibid. , p. 25.

30 Ibid. , p. 19.

31 Ibid. , p. 55.

32 Ibid. , p. 132.

33 Romans fin-de-siecle (1890-1900), textes établis, présentés et annotés par Guy DUCREY, Paris, Robert Laffont,
1999, p. XV a XVIL.



de Tl'artificiel. Tel est en effet le maitre-mot de toute I'esthétique décadente. »* On pense
évidemment au roman le plus connu de cette période, A Rebours de Huysmans, dans lequel le
personnage de Des Esseintes, esthete misanthrope, s'enferme chez lui, seul avec ses ceuvres d'art et
se fait la réflexion suivante : « la nature a fait son temps ; elle a définitivement lassé[...]le moment
est venu ou il s'agit de la remplacer, autant que faire se pourra, par l'artifice. »° Cette phrase
s'applique parfaitement au roman rachildien dans lequel décors, déguisements, objets et ceuvres d'art
proliférent au détriment d'une nature qu'on juge décevante et qu'on méprise. Il s'agit de créer une
sorte de contre-monde. C'est a travers le prisme de 'artificiel que je vais maintenant parler de deux
mythes largement réutilisés dans la littérature décadente : le mythe de Pygmalion, puis celui de
Narcisse.

Le roman de Rachilde est hanté par 1'idée suivante : fabriquer ou refaire I'autre a son image,
comme si, comme 1'écrit Régina Bollhalder Mayer, « le partenaire ne pouvait se concevoir que
travesti, perverti et artificiel »*°. Le titre Monsieur Vénus est significatif : déja androgyne, il faut le
comprendre comme la volonté de créer une femme a partir d'un homme. Et c'est bien toute l'intrigue
du roman de Rachilde : Jacques est un homme-objet, une ceuvre créée de toutes pieces par son
amante Raoule de Vénérande. Dé¢s le début du roman, son programme est présent¢ de facon
explicite : « Qu'importait la naissance de cet homme pour ce qu'elle en voulait faire, 1'enveloppe,
I'épiderme, 1'étre palpable, le male suffisait & son réve »*’, ou encore « elle espérait, malgré la boue,
voir dans les yeux brillants de Jacques un autre coin de son ciel qu'elle repeuplerait de chiméres »*®.
Raoule détruit en Jacques « le male », c'est-a-dire le rebut, et le fagonne selon ses réves, créant ainsi
une femme coquette et d'une beauté surhumaine et éprouvant ensuite une sorte de vertige
démiurgique : « Raoule le contempla pendant une minute se demandant avec une sorte de terreur
superstitieuse si elle n'avait pas créé, aprés Dieu, un étre a son image »*’Le vocabulaire religieux
montre que le personnage se sent véritablement investi d'une fonction de créateur capable de
rivaliser avec celle du Créateur, inventeur de la Divinité. C'est cependant la fin du roman qui est la
plus intéressante : en effet, Jacques trahit le réve de Raoule en lui étant infidele. Elle prend
conscience qu'il n'est qu'une femme comme toutes les autres, c'est-a-dire une prostituée. Par
l'intermédiaire de son ami de Raittolbe, elle se charge alors de le mettre a mort : il est tué lors d'un
duel. Raoule, qui ne renonce pas a son réve, va alors prélever quelques parties sur le cadavre de
Jacques pour fabriquer un mannequin qui fera office d'amante de substitution : « Sur la couche en

forme de conque, gardée par un Eros de marbre, repose un mannequin de cire revétu d'un épiderme

34 PIERROT, Jean, L'Imaginaire décadent, 1880-1890, Paris, PUF, 1977, p. 380.

35 HUYSMANS, Joris-Karl, 4 Rebours, Paris, Gallimard, 1977, p. 103.

36 BOLLHALDER MAYER, Régina, Eros décadent, Sexe et identité chez Rachilde, Paris, Honoré Champion, 2002, p.
116.

37 RACHILDE, Monsieur Vénus, op.cit. p. 19.

38 Ibid. , p. 110.

39 Ibid. , p. 99.



en caoutchouc transparent. Les cheveux roux, les cils blonds, le duvet d'or de la poitrine sont
naturels ; les dents qui ornent la bouche, les ongles des mains et des pieds ont été arrachés a un
cadavre. Les yeux en émail ont un adorable regard[...]Un ressort disposé a l'intérieur des flancs
correspond a la bouche et 1'anime en méme temps qu'il fait s'écarter les cuisses. »*° On assiste ici a
une réécriture, une inversion du mythe de Pygmalion puisque Jacques, d'étre vivant, devient
cadavre puis mannequin (ou statue). On retrouve l'idée de littérature aux prises avec le résiduel avec
l'utilisation de ces morceaux de cadavre. Cependant, comme nous l'avons dit au début de cette
partie, le monstrueux, ici le macabre, devient ceuvre d'art, idole. Le mythe de Pygmalion est
également présent dans Les Hors Nature. Reutler est en effet celui qui a créé de toutes pieces son
frére cadet Paul-Eric et qui rivalise avec le Créateur lorsqu'il s'écrie : « J'ai fait de la nature le décor
de ma volonté¢ et je suis hors d'elle, désormais, comme celui qui la peut changer selon ses visions, la
rendre l'artifice. »*' Cependant, comme dans Monsieur Vénus, sa créature lui échappe en se
féminisant a l'outrance, en trahissant sa vocation de pureté et en se vautrant dans les bassesses du
corps et du sexe. Paul-Eric, poéte raté, va cependant créer lui aussi ses ceuvres. Il se transforme tout
d'abord lui-méme en ceuvre d'art: en effet, a de nombreuses reprises dans le roman, il se déguise en
femme, notamment en princesse de Byzance. Je note au passage que la référence a Byzance n'est
pas gratuite. Dans sa préface aux Hors Nature, Jean de Palacio note que « Byzance apparait avant
tout comme la capitale de I'eunuquisme, des mutilations corporelles et de Il'inversion
sexuelle. »*?Ainsi, le déguisement de Paul-Eric est en réalité métaphore de l'amour homosexuel.
Cependant Reutler, loin d'étre charmé, ne reconnait pas son frére et est horrifié par cette
« apparition vraiment monstrueuse »*. Paul-Eric surgit comme une Divinité malsaine a peine
vivante : « Icone a la fois royale et divine, profane et sacrée, toute la personne de cette femme
semblait figée en 1'or et les joyaux]...]Jet quand elle tourna, du c6té de Reutler épouvanté son profil
de camée dur, ses yeux bleus d'acier flambant dans I'ombre du koheul, sa bouche rouge aux
luisances de corail, il eut I'impression atroce de voir vivre une statue. »*. La référence a la statue
vivante rappelle le mythe de Pygmalion, mais un mythe qui se serait dégradé, qui aurait pris des
proportions effrayantes. L'androgyne dépravé s'est en tout cas fait déesse. Sa seconde ceuvre est
macabre comme celle de Raoule : apres avoir coupé les cheveux de la servante, il s'amuse a la
coiffer du cadavre d'un paon et viole son ceuvre : « Elle était debout, pres de son lit, toute nue, aussi
nue qu'une jeune Eve, et perverse comme une tentation enfantinel...]ses cheveux courts avaient
disparu sous le duvet moiré du col de l'oiseau, qui lui formait un bandeau de reine sur le front, et

derriere elle s'épanouissait la longue traine étincelante, le feu d'artifice de toutes les pierreries

40 Ibid. ,p.209 a 211.

41 RACHILDE, Les Hors Nature, op.cit. , p. 228.

42 PALACIO, Jean de, préface des Hors Nature, Biarritz, Séguier, 1970, p. 23.
43 RACHILDE, Les Hors Nature, op.cit. , p. 129.
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vertes![...]ce n'était pas la dinde qu'est généralement la fille, c'était la paonne orgueilleuse et folle, et
féroce[...]JUn monstre, enfin, un monstre qui avait des cheveux verts, des cheveux trés naturellement
verts !...[...]Ce n'est pas 'homme qui a sauté dessus, c'est le poete !... et elle a bien de la chance,
parole d'honneur, car une poéte ¢a ne viole pas tous les jours... »* Pour Paul-Eric, la petite servante
quitte le monde de la vermine populaire pour entrer dans celui, noble, de l'art. Par un total
renversement des valeurs, le viol monstrueux devient alors acte créateur, il apparait comme une
sorte de rite d'initiation, de culte rendu a I'idole.

Le mythe de Pygmalion nous ameéne ainsi a celui de Narcisse auquel il est étroitement lié.
Comme je 1'ai évoqué précédemment, le personnage décadent tente de rivaliser avec Dieu dans la
création de son ceuvre d'art. Son statut de rebut, loin de le rendre honteux et craintif, est assumé et
méme revendiqué avec orgueil et plaisir. Il se sent supérieur a tous et a toutes. Le vrai déchet, en
réalité, c'est le reste du monde. Dans Par-dela le bien et le mal, Nietzsche écrit d'ailleurs : « tout
homme d'¢lite aspire instinctivement a vivre dans sa forteresse, dans sa tour d'ivoire secrete ou il se
sent délivré de la multitude, du vulgaire : ou il peut oublier la régle de 1' « homme » dont il est une
exception. »*Le mythe de Narcisse est présent dans Monsieur Vénus. Raoule se contemple dans le
miroir, « qui lui renvoyait 1'image d'un homme beau comme tous les héros de roman que révent les
jeunes filles »*’ Le Narcisse décadent, qui se sent ainsi plus beau que nature, est amené a créer un
amour au-dela de toutes les barriéres sociales et morales. Il s'agit de revendiquer avec fierté « cet
amour monstrueux qui pouvait, a la fois, aller dans son orgueil plus haut que le ciel et dans sa
dépravation plus bas que l'enfer. »*® Produits défectueux d'une société qui a ses normes et ses
convenances, Raoule et Jacques sont qualifiés de « maudits de 1'éden »*. Si la société les rejette
comme « hors nature », le personnage « hors nature », lui ne songe jamais a rentrer dans le rang et
lui déclare la guerre. Ainsi Raoule qui dit a Jacques : « je ne veux pas fuir I'impitoyable société dont
je sens grandir la haine pour nous. Il faut lui montrer que nous sommes les plus forts, puisque nous
nous aimons »”, « Jacques][...]j'ai fait de notre amour un dieu. Notre amour sera éternel »°' Plus
I'amour sera monstrueux, plus il sera beau et intouchable et plus le reste de I'humanité paraitra bas,
petit, vulgaire. Le héros décadent, rebut de la société, se retire donc dans une solitude héroique qui
est pure création de beauté. Dans Les Hors Nature, les fréres de Fertzen éprouvent ainsi « le
désespoir d'étre trop beaux »*2. Accepter de vivre avec les autres hommes, c'est immanquablement

sombrer dans la fange aprés avoir tenté d'atteindre le ciel : « Une seconde, ils avaient plané
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beaucoup trop haut, ils retombaient dans la boue »» D'ou le réve du chaste Reutler de se retirer
définitivement du monde avec son frére Paul-Eric, accomplissement ultime de leur statut de rebut,
c'est-a-dire de dieu : « Je vous emporterais, moi, loin, treés loin, jusqu'a nous découvrir le sommet
pur ou nous batirons notre temple ! Un sommet vierge... une atmosphére glaciale »*, « je devais
l'enfermer dans une maison hermétique, un tour d'or vierge ou d'ivoire que j'aurais murée sur nous
deux, ou personne, entends-tu, n'aurait pu l'atteindre, pas méme le soleil ! »” Au-dela de la
transgression, le héros décadent recherche en réalit¢ une forme de transcendance, la reconquéte
d'une unité perdue et idéale. La prolifération des mythes est significative. Dans Méphistophéles et
l'androgyne, Mircéa Eliade écrit : « Qu'est-ce que nous révelent tous ces mythes?|[...]Avant tout, une
profonde insatisfaction de I'nomme de sa situation actuelle, de ce que I'on appelle la condition
humaine. L'homme se sent déchiré et séparé[...]d'un « état » indéfinissable, atemporel[...]dont il
jouissait avant le Temps, avant 1'Histoire[...]La nostalgie d'un Paradis perdu]...]les aspects d'une
mystérieuse Unité. »*°L'ultime ceuvre d'art, synonyme de Beau idéal, serait ainsi la reconstitution de

'androgyne primitif, étre complet et auto-suffisant.

Dans ma troisieme et dernicre partie, j'aimerais montrer que malgré leur désir de faire de
leur identité monstrueuse et « hors nature » une ceuvre d'art capable de rivaliser avec la Création
divine, les personnages décadents sont condamnés a I'échec. Ils restent malgré tout des rebuts et, en
tant que tels, sont inévitablement voués a la destruction et a la mort. « Le monde va finir »*’,
écrivait déja Baudelaire. En effet, toute la seconde moiti¢ du XIXe si¢cle est hantée par l'idée de sa
déchéance et de sa fin qu'elle pressent comme imminentes et inévitables. Dans Les Hors Nature, la
réverie eschatologique est largement présente. Reutler l'annonce dés le début du roman :
« Débauches et crimes, tout fermente a travers 1'osier qui flambe et tout finira par sombrer en un
monceau de cendres »**, ou encore « Ce serait quelquefois si bon de faire sauter le monde ou
d'incendier les cieux »” Dans les romans de Rachilde, la sexualité est notamment synonyme de
déchéance et I'amour absolu est un idéal impossible a réaliser. La romanciére rejoint ainsi la pensée
de Schopenhauer qui écrit que « l'acte générateur est le foyer du mal et du péché... propager
l'existence, c'est propager le mal, persister dans le crime. Céder a 1'amour, c'est succomber a la ruse
de la nature qui aguiche les individus pour les jeter a profusion, sans fin, dans son creuset dévorant,

qui perpétue I'espece humaine au prix de leur malheur. Vouloir se reproduire, c'est se faire complice
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du monstre »* Puisque la vie n'est que souffrance, la meilleure chose a faire est encore d'accepter
l'extinction de l'espeéce. L'amour entre les deux fréres de Fertzen, homosexuel et incestueux, est
nécessairement stérile et aboutit logiquement a la mort. Le roman de Rachilde signe la mort de tout
idéalisme. Paul-Eric s'écrie ainsi : « Tout est 1'impossible ! Tout![...]Je suis fatigué de vivre ! »®!,
« je suis capable de me suicider un matin de boue comme celui-ci »*, et Reutler renchérit : « moi
aussi, j'ai la félure, et je vais me briser, me briser irréparablement »* La mort des deux fréres,
annoncée des le début du roman, se réalise effectivement : Marie, la petite servante violée par Paul-
Eric, met le feu a leur demeure et s'enfuit. Piégés dans leurs appartements, ils meurent dans les
flammes, a 1'image de la ville de Sodome. On note cependant que leur orgueil ne s'éteint pas, et que
cette mort, loin d'étre infamante, est une fois de plus revendiquée comme ceuvre d'art : « Le feu !
rugit [Reutler] dans une explosion de joie sauvage[...]Voici la pureté, voici I'apothéose ! »*, « On ne
peut pas nous sauver ! Nous sommes trop hauts ! »°> La mort est également présente dans Monsieur
Vénus : dans leurs monstrueux ébats (qui n'en sont pas vraiment), Raoule et Jacques travaillent ainsi
a « la destruction de leur sexe »*. La recherche d'un amour asexué, loin d'annoncer la reconquéte de
l'idéal androgyne platonicien, annonce au contraire I'annulation des sexes et l'extinction prochaine
de l'espéce humaine. Comme nous l'avons déja vu, Jacques est tué a la fin du roman par De
Raittolbe qui s'est dit : « Débarrassons la société d'un étre immonde »*" Raoule ne connaitra pas un
meilleur destin puisque dés le début du roman on apprend que son pere, Jean de Vénérande est « le
dernier rejeton de sa race »® et que Raoule est donc « I'enfant né de la mort ». Elle incarne ainsi
I'étre fin-de-race par excellence et son retrait final hors du monde, seule avec son mannequin de
cire, est symptomatique de la stérilité des relations amoureuses en cette fin de siccle.

Je souhaiterais dans un dernier temps rattacher I’ceuvre de Rachilde a son époque et
m'interroger plus particulierement sur le style et la postérité de la littérature fin-de-siecle. L'écriture
décadente est une €criture extrémement raffinée, complexe et savante, une écriture de I'outrance et
de l'artifice, une écriture pétrie de néologismes et de métaphores étranges, souvent accusée
d'obscurité, d'hermétisme. Paul Bourget écrivait en 1883 dans ses Essais de psychologie
contemporaine que la langue décadente, qui aboutit a « des altérations de vocabulaire, a des
subtilités de mots qui rendront ce style inintelligible aux générations a venir. [...]JQu'importe ? Le

but de I'écrivain est-il de se poser en perpétuel candidat devant le suffrage universel des siecles ?
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Nous nous délectons avec nous les raffinés de notre race et de notre heure. Il reste a savoir si notre
exception n'est pas une aristocratie, et si, dans l'ordre de l'esthétique, la pluralité des suffrages
représente autre chose que la pluralité des ignorances. Outre qu'il est puéril de croire a 1'immortalité,
puisque les temps approchent ou la mémoire des hommes, surchargée du prodigieux chiffre des
livres, fera banqueroute a la gloire, c'est une duperie de ne pas avoir le courage de son plaisir
intellectuel. Complaisons-nous donc dans nos singularités d'idéal de forme, quitte a nous y
emprisonner dans une solitude sans visiteurs. »” Ses propos me paraissent trés intéressants en ce
qu'ils sont d'une extréme lucidité : qui connait encore Rachilde, Catulle Mende¢s, Elémir Bourges, et
méme Paul Bourget, 'auteur de cette citation, de nos jours, a part les spécialistes de cette période ?
La littérature fin-de-siécle peut ainsi faire figure de littérature au rebut, de littérature-déchet. L'oubli
des générations futures, programmé par Paul Bourget dés le début du mouvement décadent, est
revendiqué avec fierté et rejoint ce que nous avons montré dans la partie précédente : il s'agit de
s'enfermer dans une solitude hautaine et orgueilleuse et de rejeter les jugements de la postérité, les
jugements de la vile masse humaine. Il s'agit de jouir avec avec un orgueil infernal de sa propre
singularité et de son absolue supériorité, pour une période certes éphémere mais intense, avant que
cette langue-déchet, explicitement décrite par Paul Bourget comme une langue close sur elle-méme

car illisible, ne finisse par connaitre son irrémédiable destinée : la destruction.

Ainsi, I’ceuvre de Rachilde est hantée par la figure du rebut. Nous l'avons vu, aucune classe
sociale n'est épargnée : l'aristocratie constitue une entité résiduelle, sur le point de s'éteindre, mais
toujours persécutrice d'un peuple-rebut, sale et ignare, qui ne mérite pas d'appartenir a 'humanité.
On retrouve ce conflit au niveau du genre : le masculin, chaste et cérébral, constitue un idéal par
rapport a son envers, le féminin, qui n'est que sexualité avilissante. La figure de I'androgyne fin-de-
siécle apparait ainsi comme une figure dégradée de I'androgyne primitif, une destruction du sexe.
Loin de s'abimer dans la honte et la culpabilité, I'androgyne-déchet tente de transformer son
indignité sexuelle en objet d'art, en idole a vénérer. Il tente de faire de I'or a partir de la boue, pour
paraphraser Baudelaire. Cependant, c'est bien la mort, I'anéantissement qui 1'attend toujours, voire
méme la transformation en cadavre recyclable dans le cas de Jacques Silvert. L'oeuvre de Rachilde
est enfin une mise en abyme de la littérature fin-de-si¢cle dans son ensemble, puisque cette derniere
se revendique comme une littérature-déchet, vouée a une disparition imminente, mais toujours ficre

d'étre ce qu'elle est.
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