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Indagando los márgenes de la historia : la condición femenina en Isla de bobos, 

de Ana García Bergua 

Davy Desmas 

Con la novela Isla de bobos (2007), la escritora Ana García Bergua saca del olvido un 
episodio trágico de la historia de México, recordando cómo el tumulto de la Revolución llevó el 
gobierno mexicano a olvidar una guarnición militar establecida en la isla de Clipperton, en pleno 
Océano Pacífico. Mientras espera el barco que traía víveres a Clipperton cada cuatro meses, el capitán 
encargado de vigilar el territorio organiza la supervivencia de la comunidad, formada por los soldados, 
sus familias y los trabajadores de una compañía estadounidense que explota el abundante guano 
producido por las aves epónimas que pueblan el islote. Con todo, el escorbuto y el peligro que reina en 
las aguas de la isla diezman a los habitantes, dejando a las mujeres y a sus niños a la merced de un 
farero autoproclamado rey de la isla, que tortura y viola al puñado de mujeres sobrevivientes. 
Finalmente, éstas logran matarlo, poco antes de ser rescatadas por un barco estadounidense. Ana 
García Bergua propone una novela que reinventa estos datos reales, empezando por cambiar el nombre 
de los personajes y los topónimos. Isla de bobos se inscribe en el vasto movimiento de relectura de la 
historia, que se ha venido desarrollando con un vigor especial en la literatura hispanoamericana desde 
los años 1970, y que se propone, según la conocida frase de Juan José Barrientos, « llenar los huecos 
de los libros de historia » . Esta literatura, que marca un distanciamiento con respecto a la 1

historiografía oficial, constituye según Claude Fell « una operación de reapropiación de un pasado 
olvidado, de restauración de una memoria colectiva obliterara o devastada » .  2

Prueba de la relación que mantiene Isla de bobos con las innovaciones de dicha corriente sería 
la construcción misma de la novela : el texto de García Bergua se caracteriza primero por una 
abolición del relato cronológico de la historia. Los cincuenta y siete capítulos de la novela instauran 
una alternancia entre dos tramas principales, que se enfocan respectivamente en las actuaciones de 
Raúl Soulier, el capitán que está al mando de las tropas establecidas en la isla de K., y de Luisa 
Soulier, su esposa. La originalidad del esquema elegido por la autora deriva de la doble temporalidad 
que crea : mientras los capítulos centrados en Raúl cubren un período que inicia en 1879, año en el que 
nace el protagonista, y acaba el 4 de junio de 1916, fecha de su fallecimiento, la segunda trama, 
centrada en Luisa, se inscribe en una temporalidad posterior, que va desde el 18 de julio de 1917 hasta 
el invierno de 1923 y describe la vida de la heroína a partir de su regreso a México, tras su estancia en 
K.. Paralelamente a esta deconstrucción de una cronología tradicional, el relato se distingue por la 
presencia de una multiplicidad de puntos de vista. Las voces de los distintos personages surgen gracias 
a una narración en primera persona o al discurso indirecto libre, y participan de esta voluntad de echar 
luz sobre todas las facetas de la historia, tratándose aquí tanto de la historia personal de Raúl y Luisa  3

como de la Historia nacional, puesto que la diégesis se inscribe en un contexto que abarca el Porfiriato 
y la Revolución. Se plantea entonces la cuestión de la historicidad del texto : aunque aparece en una 
ocasión un personaje histórico de primer plano, Venustiano Carranza, el carácter histórico de Isla de 
bobos proviene sobre todo de su capacidad a componer el cuadro de una época, mediante alusiones 
constantes al entorno ideológico, político, social y cultural del México de finales del siglo XIX y 
principios del siglo XX. Eligiendo centrarse en dos personajes como Raúl y Luisa, la novela se 
adentraría en lo que Miguel de Unamuno llamó la intrahistoria, o sea la historia de los anónimos, que 
se quedan en la sombra de los grandes personajes y acontecimientos históricos. Además, es de 
recordar que el creciente interés por la historia en la literatura de finales del siglo XX se justifica 
precisamente por esta voluntad de indagar en estas zonas oscuras de la historia, de « quitar del centro 

 Juan José Barrientos, Ficción-Historia : la nueva novela histórica hispanoamericana, Mexico, Coordinación 1

de Difusión Cultural, 2001, p. 17.

 Claude Fell, « Histoire et fiction dans Noticias del Imperio de Fernando del Paso », in Claude Cymerman 2

(coord.), Le roman hispano-américain des années 80, Rouen, Publications de l’Université de Rouen, 1991, p. 26. 
La traducción es nuestra.

 Aparecen en efecto toda una serie de voces pertenecientes a personajes « satélites », como el padre de Luisa, 3

sus hijos, los trabajadores de la compañía estadounidense, etc, que proporcionan otra visión sobre los 
acontecimientos que vivió la pareja.



al discurso hegemónico que pregona decir la verdad y poner en su lugar a una multitud de voces que 
incluyen a las que siempre se han dejado fuera de la historiografía »  : entre estas voces se encontraría 4

seguramente la voz de la mujer. Como lo explica Biruté Ciplijauskaité, el género de la novela histórica 
era casi exclusivamente masculino en el siglo XIX, pero esto cambió en el siglo siguiente, gracias a la 
afirmación de la mujer en las distintas estructuras sociales : « Surge, entonces, la necesidad de 
explorar las razones del silencio previo, el deseo de mostrar que la mujer tenía su lugar en la sociedad 
también antes, aunque pasara desapercibida, y que ya entonces lograba vivir su propia vida » . Isla de 5

bobos contribuye a esta reflexión, tanto por haber sido escrita por una mujer como por la importancia 
que tienen en la novela los personajes femeninos : Ana García Bergua explora entonces los márgenes 
de la historia cuestionando el papel de la mujer como actor y testigo histórico, pero devolviéndole 
también al sujeto femenino la posibilidad de expresarse directamente. 

En la novela, el estudio de la relación entre hombres y mujeres en México a principios del 
siglo XX y de los estereotipos que definen en aquel entonces cada género se articula alrededor de la 
pareja formada por los dos héroes, Raúl y Luisa. Una primera lectura de Isla de bobos confirma la 
tesis de una marginación social de la mujer, inmersa en un universo profundamente machista. La 
capacidad de acción del sujeto femenino viene estrictamente delimitada por la actuación masculina, y 
sólo se puede desarrollar en el marco ideológico previsto por un sistema patriarcal. En la novela de 
García Bergua, casi todas las mujeres presentes en la isla de K. se encuentran allí por haber seguido a 
sus maridos : ninguna – aparte de Luisa – se halla en una posición de independencia total con respecto 
al sujeto masculino. Ciertos episodios de Isla de bobos confirman esta impresión y permiten 
comprobar hasta qué punto la mujer se ve relegada a una situación subalterna en el México del 
Porfiriato y del período revolucionario. Tras haber sido detenido por haber tratado de hacer entrar una 
prostituta en el cuartel, Raúl le dice a su compañero de calabozo : 

[…] uno es hombre, con las potencias y las fuerzas de un hombre, y las ejerce como 
hombre porque es muy macho ; con los hombres así es la cosa por lo general […] ¿Sabes lo 
que lamento? No haberme podido acostar con aquella mujer. Bueno, dice Gálvez, ¿pero y la 
novia? ¿Qué pitos toca la novia en esto? Ninguno, claro. Estas son calaveradas de hombres 
que se arreglan entre hombres y jamás se mencionan en la familia.  6

Como lo ejemplifica el fragmento citado, lo masculino se relaciona con la fuerza y el poder, a fortiori 
en el universo militar recreado por Ana García Bergua en Isla de bobos. El valor de cada soldado se 
aprecia en función de su adecuación a una serie de estereotipos relativos a la masculinidad : el soldado 
respetado y admirado se asimila entonces a la figura del macho, como emblema de un comportamiento 
que, como lo definirá Octavio Paz en El laberinto de la soledad, se caracteriza a la vez por una 
propensión a actuar con violencia y una capacidad para garantizar la superioridad del hombre sobre la 
mujer. Lo masculino se construye a partir o incluso a contrario de lo femenino : según Paz, la hombría 
estriba en México en ser capaz de encarnar la figura del « Gran Chingón », que se afirma imponiendo 
al sexo opuesto sus deseos con brutalidad . En Isla de Bobos, el personaje de Saturnino Álvarez 7

materializa esta concepción extrema de la masculinidad : asesino, torturador, violador, el farero de K. 
aprovecha ser el último hombre en la isla, después de la muerte de Raúl y de cuatro sobrevivientes 
más, para autoproclamarse rey e instaurar un régimen de terror. La comparación que surge en la novela 
entre Saturnino y el personaje epónimo de un famoso cuento de Charles Perrault, Barba Azul, permite 
enfatizar la dimensión sexual que define la tiranía impuesta por Saturnino. La filiación que aparece 
entre el texto de Perrault y el de García Bergua deriva efectivamente de la presencia en ambos relatos 

 Elizabeth Corral Peña, « Algunas notas sobre Noticias del Imperio », Texto Crítico, 9, 2001, p. 298.4

 Biruté Ciplijauskaité, La novela femenina contemporánea (1970-1985), Barcelona, Anthropos, 1994 [1988], p. 5

123-124.

 Ana García Bergua, op. cit., p. 107.6

 « El que chinga jamás lo hace con el consentimiento de la chingada. En suma, chingar es hacer violencia sobre 7

otro. Es un verbo masculino, activo, cruel ; pica, hiere, desgarra, mancha. […] Lo chingado es lo pasivo, lo 
inerte y abierto, por oposición a lo que chinga, que es activo, agresivo y cerrado. El chingón es el macho, el que 
abre. La chingada, la hembra, la pasividad pura, inerme ante el exterior. La relación entre ambos es violenta, 
determinada por el poder cínico del primero y la impotencia de la otra ». Octavio Paz, El laberinto de la soledad, 
Madrid, Cátedra, 2011, p. 214.



de un hombre que personifica la dominación masculina en sus aspectos más brutales : mientras Barba 
Azul mata sucesivamente a todas sus mujeres por haberle desobedecido, su homólogo mexicano usa la 
coacción, la violencia y el asesinato para conseguir que las pocas viudas y adolescentes que quedan en 
la isla de K. se acuesten con él. El gesto altamente simbólico de meterse una pistola en el pantalón, 
que Saturnino realiza en el momento en que mueren los demás hombres de la isla, encierra los 
gérmenes de la opresión que está a punto de instaurar : mediante la alusión implícita al sexo masculino 
y la evocación explícita de un instrumento de poder tan emblemático como lo es la pistola, este gesto 
inaugura la colusión que se dará entre el poder « político », siendo Saturnino el detentor de la potestas 
en la isla, y el poder sexual, que ejercerá sin ningún límite. 

 Si bien Saturnino Álvarez constituye en la novela de Ana García Bergua el ejemplo más 
absoluto de los extremos a los que puede llegar la dominación masculina, es de notar que el personaje 
Raúl también parece confirmar, aunque de manera totalmente distinta, la tesis desarrollada por Octavio 
Paz, según la cual la hombría se construiría a partir de la feminidad. En el caso del protagonista de Isla 
de bobos, lo femenino no se presenta como contrapunto al ideal viril que se pretende alcanzar, sino 
como mirada ajena imprescindible para la emergencia de la conciencia masculina. El relato hace 
hincapié de manera repetida en la necesidad que siente Raúl de comprobar la admiración que su 
aspecto físico, y especialmente el uniforme militar que viste para cualquier ocasión, suscita en las 
mujeres. Las angustias que tiene acerca de su propio valor como hombre sólo se pueden apaciguar 
gracias a las miradas entusiastas de las muchachas de P., de su madre y, sobre todo, de Luisa, que lo 
contempla sin esconder su admiración : « Encontró que eso calmaba de manera poderosa, y nada 
exenta de misterio, la sensación de incapacidad que lo venía persiguiendo desde que entró al ejército, o 
quizá desde siempre, desde que se convirtió en hombre y se esperaron cosas de él. Con esa admiración 
logró sentirse fuerte » . Sin embargo, varios elementos de la novela demuestran que la importancia de 8

la mujer para el hombre no basta para que se le otorgue un verdadero poder de actuación. Al contrario, 
el sujeto femenino se mantiene alejado de los centros de decisión. Ya advertimos cómo las palabras de 
Raúl acerca de la prostitución desvelaban la existencia de una frontera que le impedía a la mujer tener 
acceso a la esfera profesional en la cual evolucionaba su marido. La secuencia dedicada a la audiencia 
de Luisa, Esperanza y Martina, en la comisaría de la ciudad de S., evidencia aun más claramente la 
solidaridad masculina que nace cuando surge la eventualidad de una insubordinación femenina frente 
al poder viril. Al escuchar el relato de estas mujeres, que padecieron en carne propia los horrores 
cometidos por Saturnino Álvarez, la primera reacción de los hombres encargados de pronunciarse 
sobre la veracidad de los hechos es la desconfianza : « De verdad, ¿no sería que ustedes lo andaban 
provocando y la víctima fue él? La sangre de los hombres no es fácil de contener, tanta soledad, 
ustedes saben, solo, en medio de tantas mujeres… cualquiera se vuelve loco » . Invirtiendo 9

completamente la situación, justificando lo injustificable y culpando finalemente a las tres mujeres, el 
discurso de los policías revela la escasa margen de maniobra que tienen las víctimas de la dominación 
masculina. Los razonamientos que prevalecen establecen como principio básico la inocencia del 
hombre, y, por consiguiente, la obligación para la mujer de justificar cualquier asalto al sistema 
patriarcal imperante. La resolución de la situación complicada en la que se encuentran Esperanza, 
Martina y Luisa resulta también muy significativa : después de haberles pedido a las mujeres que 
salgan de la sala de audiencia, los policías mandan llamar al señor Roca, el padre de Luisa, que las 
acompañaba. Finalmente, el hombre sale y les informa que quedaron libres de cargos. Frente a la 
incredulidad de las mujeres, aún indignadas por la reacción de los hombres en el momento de su 
audiencia, el señor Roca les dice : « Entre hombres las cosas se arreglan de otra manera – dice por fin, 
cuando casi llegan a la casa –, ya no se preocupen, ya pasó » . Más allá de la probable alusión a la 10

corrupción de las fuerzas de seguridad, el episodio patentiza la marginación total que sufre la mujer a 
la hora de defender sus intereses. Además, el parentesco que las mujeres subrayan entre Saturnino y 
los policías  nos permite suponer que el comportamiento de Saturnino quizá no sea tan aislado y 11

extremo como podría aparecer a primera vista. Al contrario, sugiere la amplia difusión de una 

 Ana García Bergua, op.cit., p. 97. 8

 Ibid., p. 118.9

 Ibid., p. 120.10

 « Hay un punto en la mirada de estos hombres que se parece a la de Saturnino ». Ibid., p. 117.11



masculinidad violenta y agresiva, como si el caso de Saturnino sólo fuera una versión exacerbada de 
un modo de pensar generalizado. 

 Paralelamente a la discriminación que padece en el ámbito social, la figura femenina aparece 
en Isla de bobos íntimamente vinculada con una serie de estereotipos y, más generalmente, con unas 
concepciones genéricas ya arcaicas. La primera imagen que se podría citar sería la del ideal 
caballeresco ; éste surge en boca de Raúl, mediante el discurso indirecto libre, a través de la evocación 
del Cid y de Jimena, dos héroes que el soldado menciona para referirse a su relación con Luisa : « Con 
esa admiración logró sentirse fuerte, una especie de caballero andante, de Cid. Él su Cid y ella su 
Jimena » . Eligiendo dicha figura histórica, convertida en mito en el imaginario colectivo, Raúl 12

defiende una virilidad conquistadora y dominadora, frente a una feminidad que se celebra pero que no 
se puede extraer de la pasividad. Otra concepción genérica que parece impregnar la visión que se tiene 
de la mujer a finales del siglo XIX y principios del siglo XX, en México, correspondería a la retórica 
romántica. Una serie de elementos diseminados en el relato permiten discernir cierta continuidad entre 
los estereotipos en que se fundaba la visión de la mujer desarrollada por los escritores románticos y la 
condición de los personajes femeninos de Isla de bobos. El primero de estos topoi literarios sería el de 
la « mujer flor », omnipresente en los textos románticos : pensemos en cuentos como « Botón de 
rosa » de Florencio María del Castillo o « La sensitiva » de Juan Díaz Covarrubias, en los que el 
motivo de la flor se vuelve la metáfora por antonomasia de la figura femenina. En « La sensitiva » , la 13

flor epónima sintetiza varias cualidades de la mujer, tanto por su color rosa pastel, que sugeriría la 
pureza de los rostros virginales de las heroínas románticas, que se sonrosan frente a cualquier hombre, 
como por  su capacidad de contraerse al mínimo toque de sus hojas, lo que remitiría simbólicamente al 
pudor que debe caracterizar a la mujer. En Isla de bobos, las muchachas del pueblo de P., que también 
se distinguen por su propensión a ruborizarse cuando se hallan frente a un hombre, organizan una 
recepción en casa de Rosita - cuyo nombre es ya de por sí significativo -, para celebrar la llegada del 
joven soldado Raúl : « Ese día todas nos vestimos de colores claros ; a mí me toca el rosa, rosa pastel, 
un tono lindo […]. Y nos sentamos en los sofás del salón, formando ramillete, como dijo Rosita » . 14

La asociación de las muchachas con motivos como el capullo o la gardenia, poco después del 
fragmento citado, confirma el vínculo que los colores pastel y el sustantivo « ramillete » ya habían 
tejido con la retórica romántica.  

Por otra parte, es de notar que el sistema polifónico en que se basa la novela participa 
plenamente del surgimiento de una visión estereotipada de la mujer : la aparición de voces masculinas 
en el relato, mediante la narración en primera persona o el discurso indirecto libre, nos permite 
entender que la condición femenina en México a finales del XIX y principios del siglo XX se elabora 
desde la masculinidad. Más allá de la sola asimilación de la mujer a una flor, constatamos que son los 
pensamientos de Raúl Soulier los que concretan el parentesco entre la retórica del romanticismo y la 
visión que se tiene de la mujer en aquella época. Efectivamente, además de insistir en la supuesta 
pureza que caracterizaría a las mujeres de P. , el discurso de Raúl hace de la mujer una figura 15

celestial : el héroe de Isla de bobos convoca de manera reiterada el motivo del ángel para referirse a la 
mujer , y añora en otra ocasión « el beso celestial de una muchacha » . A esto habría que añadir la 16 17

imagen de la mujer redentora, que también aparece en la descripción de Luisa . Aunque todos estos 18

elementos podrían aparecer anodinos si se les considerara por separado, su presencia conjunta 
recuerda inevitablemente la visión idealizada que los escritores románticos tenían de la mujer. Según 

 Ibid., p. 97.12

 « La sensitiva », Juan Díaz Covarrubias, in David Huerta, Cuentos románticos, México, Ed. UNAM, 1973.13

 Ana García Bergua, op. cit., p. 88.14

 Ver por ejemplo : ibid., p. 107.15

 « Era una muchacha pequeña, de formas delgadas y gentiles, de ojos azules ; la verdad, su aspecto tenía un 16

poco de ángel » (ibid., p. 97). Ver también la comparación que se hace entre las mujeres que lloran por los 
soldados caídos en el combates y los ángeles de piedra que adornan las tumbas en los cementerios (ibid., p. 22).

 Ibid., p. 22.17

 « Ella olía como un corazón de dulce. Él comenzó a sentirse redimido ». Ibid., p. 97.18



éstos, la mujer hacía el vínculo entre Cielo y Tierra, en la medida en que era una representación 
simbólica del esplendor de Dios. Dicha concepción desembocaba en una idealización del sujeto 
femenino, consecuencia lógica de la fuerte influencia que ejerció sobre los autores románticos el 
movimiento italiano del dolce stil novo, que presentaba a la mujer como una criatura angélica enviada 
por Dios a la Tierra para incitar, por su belleza y su virtud, al respeto y al amor de Dios. Michel Brix, 
al estudiar el papel que desempeña la mujer en la estética romántica, escribe : « Ce rôle dévolu à la 
femme puise ses racines dans l’idée néo-platonicienne que Dieu a créé la femme pour tempérer le 
châtiment de l’homme et permettre à celui-ci de se hausser à nouveau jusqu’au Ciel, par le chemin qui 
va de l’amour du Beau à l’amour du Bien » . Este estatuto privilegiado de mediadora entre lo divino y 19

lo humano se materializará en los textos románticos por el recurso constante a la metáfora del ángel, 
como mensajero divino. Presentada por José Joaquín Pesado como « una criatura de superior 
esfera » , verdadero instrumento de la salvación masculina, la mujer angélica invade la literatura de 20

Ignacio Rodríguez Galván, Manuel Payno, Guillermo Prieto, etc . Uno de los logros de la novela Isla 21

de bobos, al retomar estos tópicos, consiste entonces en sugerir que cuando el hombre « piensa » a la 
mujer, lo hace reactivando códigos genéricos ya antiguos (ideal caballeresco o romántico) y 
encerrando a la mujer en una visión idealizada que la reduce a la impotencia. 

 Sin embargo, el texto de Ana García Bergua se encarga de matizar, mediante la escritura, tanto 
la posición subalterna que ocupa la mujer en el ámbito social como la visión arcaica de la feminidad 
que se elabora desde la masculinidad. Esta empresa de subversión pasa primero por un 
cuestionamiento de la virilidad. El personaje de Raúl Soulier es sumamente interesante al respecto : 
aunque sus discursos revelan sus ansias de encarnar una masculinidad fuerte y dominadora, como lo 
confirma la alusión al Cid, Raúl es en realidad un hombre cuyo comportamiento se halla en las 
antípodas de estos clichés viriles. Crece en un mundo de mujeres, desde el núcleo familiar formado 
por su madre y sus hermanas hasta la alcoba perfumada que comparte con la señora Ifigénie 
Drummond, y expresa al contrario a lo largo de la novela el malestar que le provoca el estar en un 
entorno masculino como el cuartel militar : 

El mundo del cuartel le pareció, en cambio, un infierno imposible de soportar. […] Tanta 
ternura maternal lo había ablandado, sin duda, y esta idea de ser soldado, ahora se daba 
cuenta, correspondía más a las ilusiones de las mujeres. En realidad, no le gustaba estar 
entre tantos hombres, siempre con el miedo de algún ataque, de alguna insinuación.  22

Prueba de la relación privilegiada que Raúl mantiene con el mundo femenino sería su costumbre de 
redactar cartas galantes en nombre de sus compañeros de cuartel, como si tuviera una facultad de 
comprensión y de comunicación con las mujeres mayor que la del resto de los hombres. De ahí el 
apodo burlón que se le atribuye en el cuartel, « el soldado rosa », parodiando su estatuto de soldado 
raso . La ambigüedad de Raúl se manifiesta también a través del bestiario que se utiliza para 23

caracterizarlo : éste oscila efectivamente entre comparaciones con animales que encarnan a la vez la 
majestuosidad y la fuerza, como el tigre, el león o el pavo real , y otros mucho menos prestigiosos, 24

 Michel Brix, Eros et littérature. Le discours amoureux en France au XIXe siècle, Leuven, Ed. Peeters, 2001.19

 José Joaquín Pesado, « El amor frustrado », in David Huerta, op. cit., p. 39.20

 Esta constatación se basa en el estudio de los cuentos románticos presentados por David Huerta en la antología 21

ya mencionada, en los que aparece de manera casi sistemática el motivo del ángel.
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siendo ésta frecuentemente utilizada en el siglo XIX, particularmente en la literatura francesa, para referirse a 
héroes que se distinguen por su ambición y sus ganas de medrar, lo que concuerda con el personaje de Raúl. En 
su estudio sobre la obra de Balzac, Félicien Marceau escribe por ejemplo acerca de la figura del león : « Les 
lions de Balzac n’ont pas de ces innocences. […] Ce qu’ils veulent, c’est vaincre le monde. Prendre des 
femmes ? Oui. Mais pour pouvoir, grâce à elles, triompher dans le monde, dominer, s’enrichir ». Félicien 
Marceau, Balzac et son monde, Paris, TEL Gallimard, 1986 [1970], p. 40.



que enfatizan más bien la debilidad del personaje, como el conejo o el polluelo . Habría que recordar 25

también el proceso de infantilización que vive Raúl con su amante Ifigénie, una mujer ya mayor que lo 
llama « su petit lapin » o su « pauvre petit » ; el proceso culmina con la cosificación de Raúl, que 
adquiere al fin y al cabo el estatuto de objeto sexual, esperando la venida de Ifigénie encerrado en un 
cuarto. Huelga decir que el amorío de Ifigénie y Raúl supone una transgresión significativa de los 
códigos genéricos tradicionales. Por fin, la mirada que el señor Roca echa sobre Luisa y Raúl actúa 
como contrapunto al discurso de Raúl y nos indica que la relación entre ambos héroes tampoco 
confirma una supuesta posición de dominación del hombre, ya que Roca subraya « la fuerza de 
voluntad » de una mujer tan determinada como Luisa, mientras describe a Rául como un soldado « un 
poco falto de carácter » . 26

 Finalmente, Isla de bobos parece inscribirse en una empresa de rehabilitación de la mujer, 
aunque esto aparezca de manera muy sutil. Rehabilitación histórica, primero : la novela de Ana García 
Bergua saca en efecto del olvido la historia trágica de un grupo de mujeres que lograron salir vivas del 
infierno de Clipperton, y sobre todo de una figura como Luisa, que manifestó una firmeza y una 
determinación inquebrantables a la hora de defender los intereses de su familia, aun cuando eso 
suponga enfrentarse con el presidente de la República. El texto echa luz, entonces, sobre los márgenes 
« femeninos » de la historia. Por otra parte, la rehabilitación de la mujer se da a un nivel más 
simbólico, a través de la inversión que la historia de Esperanza, Martina y Luisa supone con respecto 
al cuento « Barba Azul ». Efectivamente, el destino de las mujeres de K., en Isla de bobos, difiere 
notablemente del de la heroína de Perrault, pese a que en ambos textos todas logran sobrevivir a un 
monstruo sanguinario. En el cuento francés, sólo una intervención masculina consigue salvar a la 
mujer, sin que ésta o su hermana, Ana, hayan podido oponerse eficazmente a Barba Azul : la llegada 
de los dos hermanos de la heroína, que matan in extremis a su cuñado, corrobora la tesis de la 
impotencia femenina y de la importancia para la mujer de una protección viril. Al contrario, en Isla de 
bobos, las figuras femeninas se encargan de su propia salvación, matando a martillazos al negro 
Saturnino. La precisión y la plasticidad que se usan en la descripción del asesinato y del cuerpo viril 
destrozado, además, acentúan la fuerza de esta repentina rebelión femenina. La comparación con el 
cuento de Charles Perrault es tanto más interesante cuanto que « Barba Azul » demuestra también 
cómo la mujer puede oponerse al poder masculino : al desobedecer a su marido, abriendo la puerta del 
cuarto al que se le había prohibido entrar, la protagonista afirma la posibilidad de la subversión 
femenina. La novela Isla de bobos prolonga y amplifica esta reflexión, presentando un grupo de 
mujeres que lleva la insubordinación hasta su último grado. La asociación de la mujer y de la 
transgresión se encuentra también a través de la aparición en la novela de la pareja mítica formada por 
Adán y Eva, con quienes son comparados Luisa y Raúl , siendo Eva el ejemplo por excelencia de la 27

transgresión femenina. 

 La rehabilitación del sujeto femenino pasa, por fin, por la elección de un esquema narrativo 
particular, fundado en la polifonía. Compensando la posición secundaria que tiene la mujer en la 
sociedad mexicana de finales del siglo XIX y principios del siglo XX, Ana García Bergua elabora un 
texto que se articula alrededor de una multiplicidad de voces, lo que permite alcanzar cierto equilibrio 
genérico en la distribución de la palabra. Desde un punto de vista estrictamente cuantitativo, la 
alternancia entre las dos tramas y temporalidades de la novela, respectivamente centradas en Raúl y en 
Luisa, permite otorgarle a la voz femenina un peso equivalente al de la voz masculina ; en efecto, si 
bien el número de capítulos en los que Raúl se expresa en primera persona, directamente o mediante la 
técnica de la escritura epistolar, supera el de los capítulos que transcriben en primera persona la voz de 
Luisa , el lector « oye » constantemente las palabras de ésta gracias a la focalización interna 28

permitida por la sistematización en el relato del discurso indirecto libre. Además, aun cuando se sale 
de la focalización interna, aparece un narrador omnisciente y pues una focalización cero, lo que le 
permite al lector seguir teniendo acceso a los pensamientos de Luisa. Asimismo, es de señalar que la 
última intervención en primera persona de Isla de bobos corresponde a la voz de Luisa, en el capítulo 

 Ver páginas 55 y 95. 25
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 Ver páginas 148, 149 y 173.27

 Raúl se expresa en primera persona en trece capítulos, y Luisa sólo en cuatro capítulos.28



27 de la segunda parte de la novela : eso le confiere una importancia particular al personaje, y resulta 
interesante notar que la última voz en resonar es la de una mujer. Por fin, tres capítulos reproducen una 
estructura similar, que consiste en centrarse primero en un personaje masculino, antes de pasar a un 
personaje femenino ; considerando que, cualquiera que sea la combinación narrativa elegida (primera 
o tercera persona), el texto logra plasmar la voz del personaje en el que se centra el relato, gracias a las 
técnicas ya evocadas, se entiende que en estas tres ocasiones nace la impresión de ver la voz masculina 
supeditada a una voz femenina. El capítulo 24 de la primera parte empieza enfocándose en el señor 
Roca, mediante una narración heterodiegética que no impide la llegada esporádica de una focalización 
interna, gracias al discurso indirecto libre  y directo libre . Pero en la segunda parte del capítulo, la 29 30

narración se enfoca en Luisa, provocando la sustitución de la voz del señor Roca por la suya , como 31

si a la voz femenina le tocara concluir, lo que le conferiría una forma de superioridad en el plano 
narrativo. Este esquema surge con más nitidez en el capítulo 11 de la primera parte. Después de la 
transcripción de una carta que Raúl le ha escrito a su madre, la narración se centra en Ifigénie en la 
segunda parte del capítulo, revelando los comentarios que la mujer formula para sus adentros : 
« Madame Ifigénie consideró la carta mil veces, en su acogedora salita tapizada de rosa pálido. Pauvre 
petit, pensó, comme il est passioné » . En este caso, la mujer domina claramente la situación 32

narrativa, ya que se supone que ha leído la carta de Raúl, y está en posición de juzgar y comentar el 
contenido de ésta. Aunque no se expresa en primera persona, la voz femenina parece en estos 
momentos estar por encima de la voz masculina, corroborando la impresión de que el sistema 
polifónico de Isla de bobos constituye otra manera de revalorizar el discurso femenino. 

 A la luz de las observaciones precedentes, aparece que la escritura de Ana García Bergua logra 
« llenar » uno de estos huecos históricos señalados por Juan José Barrientos, estudiando la condición 
femenina en México a principios del siglo XX. Evidencia la marginación social que padece la mujer, 
así como la imposibilidad para el hombre de deshacerse de una serie de códigos genéricos 
estereotipados que confinan al sujeto femenino a las periferias de la acción social y, pues, de la 
Historia. Frente a esta constatación, la escritura femenina de la historia sería una manera de cuestionar 
la representación de los géneros elaborada por los discursos hegemónicos masculinos ; Biruté 
Ciplijauskaité, al evocar las novelas históricas escritas por mujeres y que se centran en personajes 
femeninos, escribe : « Puesto que tratan de figuras femeninas, las presentan no como los hombres 
querían que ellas fueran, sino desde un punto de vista que abarca también la visión femenina. Esto 
quiere decir que el concepto mismo de la historia así como su configuración cambian 
considerablemente » . Con estas obras, la voz femenina sale de los márgenes y da su propia visión de 33

la historia. Sin embargo, sería un error, en nuestra opinión, conferirle a Isla de bobos una ambición 
plenamente militante : quizá la mejor prueba de esto sea el hecho de que, a pesar de haber subrayado 
en la novela que las relaciones entre hombres y mujeres se concebían en términos de dominación y 
sumisión, el clímax del texto sea el capítulo 27 de la segunda parte, en el que se juntan las dos 
temporalidades mencionadas para reunir en un mismo espacio textual la muerte de Luisa y Raúl, 
reafirmando la fuerza de su amor. A lo largo del relato, lejos de condenar la visión arcaica que se tiene 
de la mujer o de lamentarse sobre la condición femenina, el personaje de Luisa hace de su amor por 
Raúl el motor de sus acciones y decisiones. La novela encarna entonces una posición intermedia que 
consiste en mostrar sin condenar : más que « denunciar » la marginación padecida por la mujer, la 
autora logra pintar una época a través de un episodio histórico olvidado, entrar en la mente de las 

 « El señor Roca ve la puerta cerrada de la habitación, detrás de la cual se escuchan los gritos y sollozos : 29

pobrecita, nada más se fue a dar un golpe contra la pared. Martina hace un ruido endemoniado con los trastes 
en la cocia, como si los fuera a romper ». Ibid., p. 110. Las cursivas son nuestras.

 « A veces los padres tienen que dejar que los hijos se topen con las paredes, no se puede hacer nada más. Yo le 30

dije que no fuera, le quería ahorrar el disgusto. Voy a comprarle un barquillo al niño, ven Gabrielito, ve a 
quitarte ese traje y vamos a la Alameda ». Ibid., p. 110. Las cursivas son nuestras.

 « […] la gente les envía aún muestras de cariño ; comidas, cartas, flores. No las olvidarán, está segura, 31

alguien saldrá en su defensa ». Ibid., p. 110. Las cursivas son nuestras y corresponden a la aparición de la voz de 
Luisa, mediante el discurso indirecto libre.

 Ibid., p. 54.32

 Biruté Ciplijauskaité, op. cit., p. 125.33



personas que vivieron en el infierno de Clipperton  y emprender una reflexión sobre las modalidades 34

de escritura de la historia. Según sus propias declaraciones, Ana García Bergua quería que Isla de 
bobos fuera también « una novela sobre Clipperton que hablara también de la escritura de Clipperton, 
de lo que significaba escribir sobre la tragedia y las fantasías que ésta había despertado en otras 
plumas », lo que explica la aparición discreta de la metatextualidad a través del personaje de Hipólito, 
un periodista que tiene el proyecto de escribir una novela sobre la historia de los habitantes de K. . La 35

conjunción de estas diversas ambiciones desemboca en una novela que cuestiona las nociones de 
centro y periferia, desde el punto de vista literario, genérico e historiográfico, revalorando las voces 
marginadas de la historia.

 « Mi interés era […] entrar en la piel de aquellos personajes a partir de aquella rendija en el tiempo que de 34

algún modo me obsesionaba ». Ana García Bergua, « Reconstruir la historia » (en el presente volumen).

 Es de notar que el último capítulo de la novela, centrado en Hipólito, crea una tercera temporalidad, muy 35

posterior a las dos tramas evocadas.


