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Indagando los margenes de la historia : la condicion femenina en Isla de bobos,

de Ana Garcia Bergua
Davy Desmas

Con la novela Isla de bobos (2007), la escritora Ana Garcia Bergua saca del olvido un
episodio tragico de la historia de México, recordando coémo el tumulto de la Revolucion llevo el
gobierno mexicano a olvidar una guarnicion militar establecida en la isla de Clipperton, en pleno
Océano Pacifico. Mientras espera el barco que traia viveres a Clipperton cada cuatro meses, el capitan
encargado de vigilar el territorio organiza la supervivencia de la comunidad, formada por los soldados,
sus familias y los trabajadores de una compafiia estadounidense que explota el abundante guano
producido por las aves eponimas que pueblan el islote. Con todo, el escorbuto y el peligro que reina en
las aguas de la isla diezman a los habitantes, dejando a las mujeres y a sus nifios a la merced de un
farero autoproclamado rey de la isla, que tortura y viola al pufiado de mujeres sobrevivientes.
Finalmente, éstas logran matarlo, poco antes de ser rescatadas por un barco estadounidense. Ana
Garcia Bergua propone una novela que reinventa estos datos reales, empezando por cambiar el nombre
de los personajes y los topdnimos. Isla de bobos se inscribe en el vasto movimiento de relectura de la
historia, que se ha venido desarrollando con un vigor especial en la literatura hispanoamericana desde
los afios 1970, y que se propone, segun la conocida frase de Juan José Barrientos, « llenar los huecos
de los libros de historia »'. Esta literatura, que marca un distanciamiento con respecto a la
historiografia oficial, constituye segiin Claude Fell « una operacion de reapropiacion de un pasado
olvidado, de restauracion de una memoria colectiva obliterara o devastada »2.

Prueba de la relacion que mantiene Isla de bobos con las innovaciones de dicha corriente seria
la construccion misma de la novela : el texto de Garcia Bergua se caracteriza primero por una
abolicion del relato cronologico de la historia. Los cincuenta y siete capitulos de la novela instauran
una alternancia entre dos tramas principales, que se enfocan respectivamente en las actuaciones de
Raul Soulier, el capitdn que estd al mando de las tropas establecidas en la isla de K., y de Luisa
Soulier, su esposa. La originalidad del esquema elegido por la autora deriva de la doble temporalidad
que crea : mientras los capitulos centrados en Raul cubren un periodo que inicia en 1879, afio en el que
nace el protagonista, y acaba el 4 de junio de 1916, fecha de su fallecimiento, la segunda trama,
centrada en Luisa, se inscribe en una temporalidad posterior, que va desde el 18 de julio de 1917 hasta
el invierno de 1923 y describe la vida de la heroina a partir de su regreso a México, tras su estancia en
K.. Paralelamente a esta deconstruccidon de una cronologia tradicional, el relato se distingue por la
presencia de una multiplicidad de puntos de vista. Las voces de los distintos personages surgen gracias
auna narracidon en primera persona o al discurso indirecto libre, y participan de esta voluntad de echar
luz sobre todas las facetas de la historia, tratandose aqui tanto de la historia personal de Ratll y Luisa?
como de la Historia nacional, puesto que la diégesis se inscribe en un contexto que abarca el Porfiriato
y la Revolucién. Se plantea entonces la cuestion de la historicidad del texto : aunque aparece en una
ocasion un personaje historico de primer plano, Venustiano Carranza, el caracter historico de Isla de
bobos proviene sobre todo de su capacidad a componer el cuadro de una época, mediante alusiones
constantes al entorno ideoldgico, politico, social y cultural del México de finales del siglo XIX y
principios del siglo XX. Eligiendo centrarse en dos personajes como Raul y Luisa, la novela se
adentraria en lo que Miguel de Unamuno llamé la intrahistoria, o sea la historia de los andnimos, que
se quedan en la sombra de los grandes personajes y acontecimientos historicos. Ademads, es de
recordar que el creciente interés por la historia en la literatura de finales del siglo XX se justifica
precisamente por esta voluntad de indagar en estas zonas oscuras de la historia, de « quitar del centro

! Juan José Barrientos, Ficcion-Historia : la nueva novela historica hispanoamericana, Mexico, Coordinacion
de Difusion Cultural, 2001, p. 17.

2 Claude Fell, « Histoire et fiction dans Noticias del Imperio de Fernando del Paso », in Claude Cymerman
(coord.), Le roman hispano-ameéricain des années 80, Rouen, Publications de 1’Université de Rouen, 1991, p. 26.
La traduccion es nuestra.

3 Aparecen en efecto toda una serie de voces pertenecientes a personajes « satélites », como el padre de Luisa,
sus hijos, los trabajadores de la compaiiia estadounidense, etc, que proporcionan otra vision sobre los
acontecimientos que vivio la pareja.



al discurso hegemonico que pregona decir la verdad y poner en su lugar a una multitud de voces que
incluyen a las que siempre se han dejado fuera de la historiografia »* : entre estas voces se encontraria
seguramente la voz de la mujer. Como lo explica Biruté Ciplijauskaité, el género de la novela historica
era casi exclusivamente masculino en el siglo XIX, pero esto cambid en el siglo siguiente, gracias a la
afirmacion de la mujer en las distintas estructuras sociales : « Surge, entonces, la necesidad de
explorar las razones del silencio previo, el deseo de mostrar que la mujer tenia su lugar en la sociedad
también antes, aunque pasara desapercibida, y que ya entonces lograba vivir su propia vida »°. Isla de
bobos contribuye a esta reflexion, tanto por haber sido escrita por una mujer como por la importancia
que tienen en la novela los personajes femeninos : Ana Garcia Bergua explora entonces los margenes
de la historia cuestionando el papel de la mujer como actor y testigo historico, pero devolviéndole
también al sujeto femenino la posibilidad de expresarse directamente.

En la novela, el estudio de la relacion entre hombres y mujeres en México a principios del
siglo XX y de los estereotipos que definen en aquel entonces cada género se articula alrededor de la
pareja formada por los dos héroes, Raul y Luisa. Una primera lectura de Isla de bobos confirma la
tesis de una marginacion social de la mujer, inmersa en un universo profundamente machista. La
capacidad de accion del sujeto femenino viene estrictamente delimitada por la actuacion masculina, y
solo se puede desarrollar en el marco ideoldgico previsto por un sistema patriarcal. En la novela de
Garcia Bergua, casi todas las mujeres presentes en la isla de K. se encuentran alli por haber seguido a
sus maridos : ninguna — aparte de Luisa — se halla en una posicion de independencia total con respecto
al sujeto masculino. Ciertos episodios de Isla de bobos confirman esta impresion y permiten
comprobar hasta qué punto la mujer se ve relegada a una situacion subalterna en el México del
Porfiriato y del periodo revolucionario. Tras haber sido detenido por haber tratado de hacer entrar una
prostituta en el cuartel, Raul le dice a su compaiiero de calabozo :

[...] uno es hombre, con las potencias y las fuerzas de un hombre, y las ejerce como
hombre porque es muy macho ; con los hombres asi es la cosa por lo general [...] ;Sabes lo
que lamento? No haberme podido acostar con aquella mujer. Bueno, dice Galvez, jpero y la
novia? ;Qué pitos toca la novia en esto? Ninguno, claro. Estas son calaveradas de hombres
que se arreglan entre hombres y jamas se mencionan en la familia.®

Como lo ejemplifica el fragmento citado, lo masculino se relaciona con la fuerza y el poder, a fortiori
en el universo militar recreado por Ana Garcia Bergua en Isla de bobos. El valor de cada soldado se
aprecia en funcion de su adecuacion a una serie de estereotipos relativos a la masculinidad : el soldado
respetado y admirado se asimila entonces a la figura del macho, como emblema de un comportamiento
que, como lo definird Octavio Paz en El laberinto de la soledad, se caracteriza a la vez por una
propension a actuar con violencia y una capacidad para garantizar la superioridad del hombre sobre la
mujer. Lo masculino se construye a partir o incluso a contrario de lo femenino : segun Paz, la hombria
estriba en México en ser capaz de encarnar la figura del « Gran Chingén », que se afirma imponiendo
al sexo opuesto sus deseos con brutalidad’. En Isla de Bobos, el personaje de Saturnino Alvarez
materializa esta concepcion extrema de la masculinidad : asesino, torturador, violador, el farero de K.
aprovecha ser el ultimo hombre en la isla, después de la muerte de Ratl y de cuatro sobrevivientes
mas, para autoproclamarse rey e instaurar un régimen de terror. La comparacion que surge en la novela
entre Saturnino y el personaje eponimo de un famoso cuento de Charles Perrault, Barba Azul, permite
enfatizar la dimension sexual que define la tirania impuesta por Saturnino. La filiaciéon que aparece
entre el texto de Perrault y el de Garcia Bergua deriva efectivamente de la presencia en ambos relatos

4 Elizabeth Corral Pefia, « Algunas notas sobre Noticias del Imperio », Texto Critico, 9, 2001, p. 298.

3 Biruté Ciplijauskaité, La novela femenina contempordnea (1970-1985), Barcelona, Anthropos, 1994 [1988], p.
123-124.

¢ Ana Garcia Bergua, op. cit., p. 107.

7 « El que chinga jamas lo hace con el consentimiento de la chingada. En suma, chingar es hacer violencia sobre
otro. Es un verbo masculino, activo, cruel ; pica, hiere, desgarra, mancha. [...] Lo chingado es lo pasivo, lo
inerte y abierto, por oposicion a lo que chinga, que es activo, agresivo y cerrado. El chingoén es el macho, el que
abre. La chingada, la hembra, la pasividad pura, inerme ante el exterior. La relacion entre ambos es violenta,
determinada por el poder cinico del primero y la impotencia de la otra ». Octavio Paz, El laberinto de la soledad,
Madrid, Catedra, 2011, p. 214.



de un hombre que personifica la dominacién masculina en sus aspectos mas brutales : mientras Barba
Azul mata sucesivamente a todas sus mujeres por haberle desobedecido, su homdlogo mexicano usa la
coaccion, la violencia y el asesinato para conseguir que las pocas viudas y adolescentes que quedan en
la isla de K. se acuesten con ¢€l. El gesto altamente simbolico de meterse una pistola en el pantalon,
que Saturnino realiza en el momento en que mueren los demas hombres de la isla, encierra los
gérmenes de la opresion que esta a punto de instaurar : mediante la alusion implicita al sexo masculino
y la evocacion explicita de un instrumento de poder tan emblematico como lo es la pistola, este gesto
inaugura la colusion que se dara entre el poder « politico », siendo Saturnino el detentor de la potestas
en la isla, y el poder sexual, que ejercera sin ningan limite.

Si bien Saturnino Alvarez constituye en la novela de Ana Garcia Bergua el ejemplo més
absoluto de los extremos a los que puede llegar la dominacion masculina, es de notar que el personaje
Ratl también parece confirmar, aunque de manera totalmente distinta, la tesis desarrollada por Octavio
Paz, segun la cual la hombria se construiria a partir de la feminidad. En el caso del protagonista de Isla
de bobos, lo femenino no se presenta como contrapunto al ideal viril que se pretende alcanzar, sino
como mirada ajena imprescindible para la emergencia de la conciencia masculina. El relato hace
hincapié¢ de manera repetida en la necesidad que siente Raul de comprobar la admiracion que su
aspecto fisico, y especialmente el uniforme militar que viste para cualquier ocasion, suscita en las
mujeres. Las angustias que tiene acerca de su propio valor como hombre sélo se pueden apaciguar
gracias a las miradas entusiastas de las muchachas de P., de su madre y, sobre todo, de Luisa, que lo
contempla sin esconder su admiracion : « Encontr6 que eso calmaba de manera poderosa, y nada
exenta de misterio, la sensacion de incapacidad que lo venia persiguiendo desde que entro al ejército, o
quiza desde siempre, desde que se convirtio en hombre y se esperaron cosas de él. Con esa admiracion
logré sentirse fuerte »®. Sin embargo, varios elementos de la novela demuestran que la importancia de
la mujer para el hombre no basta para que se le otorgue un verdadero poder de actuacion. Al contrario,
el sujeto femenino se mantiene alejado de los centros de decision. Ya advertimos como las palabras de
Ratl acerca de la prostitucion desvelaban la existencia de una frontera que le impedia a la mujer tener
acceso a la esfera profesional en la cual evolucionaba su marido. La secuencia dedicada a la audiencia
de Luisa, Esperanza y Martina, en la comisaria de la ciudad de S., evidencia aun mas claramente la
solidaridad masculina que nace cuando surge la eventualidad de una insubordinacion femenina frente
al poder viril. Al escuchar el relato de estas mujeres, que padecieron en carne propia los horrores
cometidos por Saturnino Alvarez, la primera reaccion de los hombres encargados de pronunciarse
sobre la veracidad de los hechos es la desconfianza : « De verdad, ;no seria que ustedes lo andaban
provocando y la victima fue €1? La sangre de los hombres no es facil de contener, tanta soledad,
ustedes saben, solo, en medio de tantas mujeres... cualquiera se vuelve loco »°. Invirtiendo
completamente la situacion, justificando lo injustificable y culpando finalemente a las tres mujeres, el
discurso de los policias revela la escasa margen de maniobra que tienen las victimas de la dominacion
masculina. Los razonamientos que prevalecen establecen como principio basico la inocencia del
hombre, y, por consiguiente, la obligacion para la mujer de justificar cualquier asalto al sistema
patriarcal imperante. La resolucion de la situacion complicada en la que se encuentran Esperanza,
Martina y Luisa resulta también muy significativa : después de haberles pedido a las mujeres que
salgan de la sala de audiencia, los policias mandan llamar al sefior Roca, el padre de Luisa, que las
acompafiaba. Finalmente, el hombre sale y les informa que quedaron libres de cargos. Frente a la
incredulidad de las mujeres, atin indignadas por la reaccion de los hombres en el momento de su
audiencia, el sefior Roca les dice : « Entre hombres las cosas se arreglan de otra manera — dice por fin,
cuando casi llegan a la casa —, ya no se preocupen, ya paso »'%. Mas alla de la probable alusion a la
corrupcion de las fuerzas de seguridad, el episodio patentiza la marginacion total que sufre la mujer a
la hora de defender sus intereses. Ademas, el parentesco que las mujeres subrayan entre Saturnino y
los policias!! nos permite suponer que el comportamiento de Saturnino quiza no sea tan aislado y
extremo como podria aparecer a primera vista. Al contrario, sugiere la amplia difusion de una

8 Ana Garcia Bergua, op.cit., p. 97.
o Ibid., p. 118.
10 7bid., p. 120.

11 « Hay un punto en la mirada de estos hombres que se parece a la de Saturnino ». Ibid., p. 117.



masculinidad violenta y agresiva, como si el caso de Saturnino s6lo fuera una versidén exacerbada de
un modo de pensar generalizado.

Paralelamente a la discriminacion que padece en el ambito social, la figura femenina aparece
en Isla de bobos intimamente vinculada con una serie de estereotipos y, mas generalmente, con unas
concepciones genéricas ya arcaicas. La primera imagen que se podria citar seria la del ideal
caballeresco ; éste surge en boca de Raul, mediante el discurso indirecto libre, a través de la evocacion
del Cid y de Jimena, dos héroes que el soldado menciona para referirse a su relacion con Luisa : « Con
esa admiracion logré sentirse fuerte, una especie de caballero andante, de Cid. El su Cid y ella su
Jimena »!2. Eligiendo dicha figura historica, convertida en mito en el imaginario colectivo, Raul
defiende una virilidad conquistadora y dominadora, frente a una feminidad que se celebra pero que no
se puede extraer de la pasividad. Otra concepcion genérica que parece impregnar la vision que se tiene
de la mujer a finales del siglo XIX y principios del siglo XX, en México, corresponderia a la retorica
romantica. Una serie de elementos diseminados en el relato permiten discernir cierta continuidad entre
los estereotipos en que se fundaba la vision de la mujer desarrollada por los escritores romanticos y la
condicion de los personajes femeninos de Isla de bobos. El primero de estos fopoi literarios seria el de
la « mujer flor », omnipresente en los textos romanticos : pensemos en cuentos como « Boton de
rosa » de Florencio Maria del Castillo o « La sensitiva » de Juan Diaz Covarrubias, en los que el
motivo de la flor se vuelve la metafora por antonomasia de la figura femenina. En « La sensitiva »13, la
flor eponima sintetiza varias cualidades de la mujer, tanto por su color rosa pastel, que sugeriria la
pureza de los rostros virginales de las heroinas romanticas, que se sonrosan frente a cualquier hombre,
como por su capacidad de contraerse al minimo toque de sus hojas, lo que remitiria simbdlicamente al
pudor que debe caracterizar a la mujer. En Isla de bobos, las muchachas del pueblo de P., que también
se distinguen por su propension a ruborizarse cuando se hallan frente a un hombre, organizan una
recepcion en casa de Rosita - cuyo nombre es ya de por si significativo -, para celebrar la llegada del
joven soldado Raul : « Ese dia todas nos vestimos de colores claros ; a mi me toca el rosa, rosa pastel,
un tono lindo [...]. Y nos sentamos en los sofas del salon, formando ramillete, como dijo Rosita »!4.
La asociacion de las muchachas con motivos como el capullo o la gardenia, poco después del
fragmento citado, confirma el vinculo que los colores pastel y el sustantivo « ramillete » ya habian
tejido con la retorica romantica.

Por otra parte, es de notar que el sistema polifénico en que se basa la novela participa
plenamente del surgimiento de una vision estereotipada de la mujer : la aparicion de voces masculinas
en el relato, mediante la narraciéon en primera persona o el discurso indirecto libre, nos permite
entender que la condicion femenina en México a finales del XIX y principios del siglo XX se elabora
desde la masculinidad. Mas alla de la sola asimilacion de la mujer a una flor, constatamos que son los
pensamientos de Ratll Soulier los que concretan el parentesco entre la retorica del romanticismo y la
vision que se tiene de la mujer en aquella época. Efectivamente, ademds de insistir en la supuesta
pureza que caracterizaria a las mujeres de P.15, el discurso de Ratl hace de la mujer una figura
celestial : el héroe de Isla de bobos convoca de manera reiterada el motivo del angel para referirse a la
mujer!6, y afiora en otra ocasion « el beso celestial de una muchacha »!7. A esto habria que anadir la
imagen de la mujer redentora, que también aparece en la descripcion de Luisa'®. Aunque todos estos
elementos podrian aparecer anodinos si se les considerara por separado, su presencia conjunta
recuerda inevitablemente la vision idealizada que los escritores romanticos tenian de la mujer. Segin

12 Ibid., p. 97.

13 « La sensitiva », Juan Diaz Covarrubias, in David Huerta, Cuentos romdanticos, México, Ed. UNAM, 1973.
14 Ana Garcia Bergua, op. cit., p. 88.

15 Ver por ejemplo : ibid., p. 107.

16 « Era una muchacha pequefia, de formas delgadas y gentiles, de ojos azules ; la verdad, su aspecto tenia un
poco de angel » (ibid., p. 97). Ver también la comparacion que se hace entre las mujeres que lloran por los
soldados caidos en el combates y los angeles de piedra que adornan las tumbas en los cementerios (ibid., p. 22).

7 Ibid., p. 22.

18 « Ella olia como un corazén de dulce. El comenz6 a sentirse redimido ». Ibid., p. 97.



éstos, la mujer hacia el vinculo entre Cielo y Tierra, en la medida en que era una representacion
simbolica del esplendor de Dios. Dicha concepcion desembocaba en una idealizacion del sujeto
femenino, consecuencia logica de la fuerte influencia que ejercid sobre los autores romanticos el
movimiento italiano del dolce stil novo, que presentaba a la mujer como una criatura angélica enviada
por Dios a la Tierra para incitar, por su belleza y su virtud, al respeto y al amor de Dios. Michel Brix,
al estudiar el papel que desempefia la mujer en la estética romantica, escribe : « Ce role dévolu a la
femme puise ses racines dans 1’idée néo-platonicienne que Dieu a créé la femme pour tempérer le
chatiment de I’homme et permettre a celui-ci de se hausser a nouveau jusqu’au Ciel, par le chemin qui
va de I’amour du Beau a I’amour du Bien »!°. Este estatuto privilegiado de mediadora entre lo divino y
lo humano se materializara en los textos romanticos por el recurso constante a la metafora del angel,
como mensajero divino. Presentada por José Joaquin Pesado como « una criatura de superior
esfera »20, verdadero instrumento de la salvacion masculina, la mujer angélica invade la literatura de
Ignacio Rodriguez Galvan, Manuel Payno, Guillermo Prieto, etc?!. Uno de los logros de la novela Isla
de bobos, al retomar estos topicos, consiste entonces en sugerir que cuando el hombre « piensa » a la
mujer, lo hace reactivando codigos genéricos ya antiguos (ideal caballeresco o romantico) y
encerrando a la mujer en una vision idealizada que la reduce a la impotencia.

Sin embargo, el texto de Ana Garcia Bergua se encarga de matizar, mediante la escritura, tanto
la posicidn subalterna que ocupa la mujer en el ambito social como la vision arcaica de la feminidad
que se elabora desde la masculinidad. Esta empresa de subversion pasa primero por un
cuestionamiento de la virilidad. El personaje de Raul Soulier es sumamente interesante al respecto :
aunque sus discursos revelan sus ansias de encarnar una masculinidad fuerte y dominadora, como lo
confirma la alusiéon al Cid, Raul es en realidad un hombre cuyo comportamiento se halla en las
antipodas de estos clichés viriles. Crece en un mundo de mujeres, desde el nticleo familiar formado
por su madre y sus hermanas hasta la alcoba perfumada que comparte con la sefiora Ifigénie
Drummond, y expresa al contrario a lo largo de la novela el malestar que le provoca el estar en un
entorno masculino como el cuartel militar :

El mundo del cuartel le parecié, en cambio, un infierno imposible de soportar. [...] Tanta
ternura maternal lo habia ablandado, sin duda, y esta idea de ser soldado, ahora se daba
cuenta, correspondia mas a las ilusiones de las mujeres. En realidad, no le gustaba estar
entre tantos hombres, siempre con el miedo de algin ataque, de alguna insinuacion.?

Prueba de la relacion privilegiada que Rail mantiene con el mundo femenino seria su costumbre de
redactar cartas galantes en nombre de sus compafieros de cuartel, como si tuviera una facultad de
comprension y de comunicacion con las mujeres mayor que la del resto de los hombres. De ahi el
apodo burlon que se le atribuye en el cuartel, « el soldado rosa », parodiando su estatuto de soldado
raso?®>. La ambigiiedad de Raul se manifiesta también a través del bestiario que se utiliza para
caracterizarlo : éste oscila efectivamente entre comparaciones con animales que encarnan a la vez la
majestuosidad y la fuerza, como el tigre, el ledn o el pavo real?*, y otros mucho menos prestigiosos,

19 Michel Brix, Eros et littérature. Le discours amoureux en France au XIX¢ siécle, Leuven, Ed. Peeters, 2001.
20 José Joaquin Pesado, « El amor frustrado », in David Huerta, op. cit., p. 39.

21 Esta constatacion se basa en el estudio de los cuentos romanticos presentados por David Huerta en la antologia
ya mencionada, en los que aparece de manera casi sistematica el motivo del angel.

22 Ana Garcia Bergua, op. cit., p. 35.
2 Ibid., p. 45.

24 Ver paginas 14, 21, 36 y 61. Es de recordar que la comparacion con la imagen del leon es todo menos anodina,
siendo ésta frecuentemente utilizada en el siglo XIX, particularmente en la literatura francesa, para referirse a
héroes que se distinguen por su ambicion y sus ganas de medrar, lo que concuerda con el personaje de Raul. En
su estudio sobre la obra de Balzac, Félicien Marceau escribe por ejemplo acerca de la figura del ledn : « Les
lions de Balzac n’ont pas de ces innocences. [...] Ce qu’ils veulent, c’est vaincre le monde. Prendre des
femmes ? Oui. Mais pour pouvoir, grace a elles, triompher dans le monde, dominer, s’enrichir ». Félicien
Marceau, Balzac et son monde, Paris, TEL Gallimard, 1986 [1970], p. 40.



que enfatizan mas bien la debilidad del personaje, como el conejo o el polluelo®. Habria que recordar
también el proceso de infantilizacion que vive Ratl con su amante Ifigénie, una mujer ya mayor que lo
llama « su petit lapin » 0 su « pauvre petit » ; el proceso culmina con la cosificaciéon de Raul, que
adquiere al fin y al cabo el estatuto de objeto sexual, esperando la venida de Ifigénie encerrado en un
cuarto. Huelga decir que el amorio de Ifigénie y Raul supone una transgresion significativa de los
codigos genéricos tradicionales. Por fin, la mirada que el sefior Roca echa sobre Luisa y Ratl actlia
como contrapunto al discurso de Raul y nos indica que la relacion entre ambos héroes tampoco
confirma una supuesta posicion de dominacién del hombre, ya que Roca subraya « la fuerza de
voluntad » de una mujer tan determinada como Luisa, mientras describe a Raul como un soldado « un
poco falto de caracter »2°.

Finalmente, Isla de bobos parece inscribirse en una empresa de rehabilitacion de la mujer,
aunque esto aparezca de manera muy sutil. Rehabilitacion histdrica, primero : la novela de Ana Garcia
Bergua saca en efecto del olvido la historia tragica de un grupo de mujeres que lograron salir vivas del
infierno de Clipperton, y sobre todo de una figura como Luisa, que manifestd una firmeza y una
determinacion inquebrantables a la hora de defender los intereses de su familia, aun cuando eso
suponga enfrentarse con el presidente de la Republica. El texto echa luz, entonces, sobre los margenes
« femeninos » de la historia. Por otra parte, la rehabilitacion de la mujer se da a un nivel mas
simbolico, a través de la inversion que la historia de Esperanza, Martina y Luisa supone con respecto
al cuento « Barba Azul ». Efectivamente, el destino de las mujeres de K., en Isla de bobos, difiere
notablemente del de la heroina de Perrault, pese a que en ambos textos todas logran sobrevivir a un
monstruo sanguinario. En el cuento francés, s6lo una intervencion masculina consigue salvar a la
mujer, sin que ésta o su hermana, Ana, hayan podido oponerse eficazmente a Barba Azul : la llegada
de los dos hermanos de la heroina, que matan in extremis a su cufado, corrobora la tesis de la
impotencia femenina y de la importancia para la mujer de una proteccion viril. Al contrario, en Isla de
bobos, las figuras femeninas se encargan de su propia salvacion, matando a martillazos al negro
Saturnino. La precision y la plasticidad que se usan en la descripcion del asesinato y del cuerpo viril
destrozado, ademas, acentian la fuerza de esta repentina rebelion femenina. La comparacion con el
cuento de Charles Perrault es tanto mas interesante cuanto que « Barba Azul » demuestra también
como la mujer puede oponerse al poder masculino : al desobedecer a su marido, abriendo la puerta del
cuarto al que se le habia prohibido entrar, la protagonista afirma la posibilidad de la subversion
femenina. La novela Isla de bobos prolonga y amplifica esta reflexion, presentando un grupo de
mujeres que lleva la insubordinacién hasta su ultimo grado. La asociacién de la mujer y de la
transgresion se encuentra también a través de la aparicion en la novela de la pareja mitica formada por
Adan y Eva, con quienes son comparados Luisa y Ratl?’, siendo Eva el ejemplo por excelencia de la
transgresion femenina.

La rehabilitacion del sujeto femenino pasa, por fin, por la eleccion de un esquema narrativo
particular, fundado en la polifonia. Compensando la posicion secundaria que tiene la mujer en la
sociedad mexicana de finales del siglo XIX y principios del siglo XX, Ana Garcia Bergua elabora un
texto que se articula alrededor de una multiplicidad de voces, lo que permite alcanzar cierto equilibrio
genérico en la distribucion de la palabra. Desde un punto de vista estrictamente cuantitativo, la
alternancia entre las dos tramas y temporalidades de la novela, respectivamente centradas en Raul y en
Luisa, permite otorgarle a la voz femenina un peso equivalente al de la voz masculina ; en efecto, si
bien el nimero de capitulos en los que Ratl se expresa en primera persona, directamente o mediante la
técnica de la escritura epistolar, supera el de los capitulos que transcriben en primera persona la voz de
Luisa?8, el lector « oye » constantemente las palabras de ésta gracias a la focalizacion interna
permitida por la sistematizacion en el relato del discurso indirecto libre. Ademas, aun cuando se sale
de la focalizacion interna, aparece un narrador omnisciente y pues una focalizacion cero, lo que le
permite al lector seguir teniendo acceso a los pensamientos de Luisa. Asimismo, es de sefialar que la
ultima intervencion en primera persona de Isla de bobos corresponde a la voz de Luisa, en el capitulo

25 Ver paginas 55y 95.
2 Jpid., p. 67.
2T Ver paginas 148, 149 y 173.

28 Raul se expresa en primera persona en trece capitulos, y Luisa s6lo en cuatro capitulos.



27 de la segunda parte de la novela : eso le confiere una importancia particular al personaje, y resulta
interesante notar que la tlltima voz en resonar es la de una mujer. Por fin, tres capitulos reproducen una
estructura similar, que consiste en centrarse primero en un personaje masculino, antes de pasar a un
personaje femenino ; considerando que, cualquiera que sea la combinacion narrativa elegida (primera
o0 tercera persona), el texto logra plasmar la voz del personaje en el que se centra el relato, gracias a las
técnicas ya evocadas, se entiende que en estas tres ocasiones nace la impresion de ver la voz masculina
supeditada a una voz femenina. El capitulo 24 de la primera parte empieza enfocandose en el sefior
Roca, mediante una narracion heterodiegética que no impide la llegada esporadica de una focalizacion
interna, gracias al discurso indirecto libre?? y directo libre3. Pero en la segunda parte del capitulo, la
narracion se enfoca en Luisa, provocando la sustitucion de la voz del sefior Roca por la suya?!, como
si a la voz femenina le tocara concluir, lo que le conferiria una forma de superioridad en el plano
narrativo. Este esquema surge con mas nitidez en el capitulo 11 de la primera parte. Después de la
transcripcion de una carta que Ratl le ha escrito a su madre, la narracion se centra en Ifigénie en la
segunda parte del capitulo, revelando los comentarios que la mujer formula para sus adentros :
« Madame Ifigénie consider6 la carta mil veces, en su acogedora salita tapizada de rosa palido. Pauvre
petit, pensd, comme il est passioné »32. En este caso, la mujer domina claramente la situacion
narrativa, ya que se supone que ha leido la carta de Ratl, y esta en posicion de juzgar y comentar el
contenido de ésta. Aunque no se expresa en primera persona, la voz femenina parece en estos
momentos estar por encima de la voz masculina, corroborando la impresion de que el sistema
polifonico de Isla de bobos constituye otra manera de revalorizar el discurso femenino.

A la luz de las observaciones precedentes, aparece que la escritura de Ana Garcia Bergua logra
« llenar » uno de estos huecos historicos sefialados por Juan José Barrientos, estudiando la condicion
femenina en México a principios del siglo XX. Evidencia la marginacion social que padece la mujer,
asi como la imposibilidad para el hombre de deshacerse de una serie de codigos genéricos
estereotipados que confinan al sujeto femenino a las periferias de la accion social y, pues, de la
Historia. Frente a esta constatacion, la escritura femenina de la historia seria una manera de cuestionar
la representacion de los géneros elaborada por los discursos hegemonicos masculinos ; Biruté
Ciplijauskaité, al evocar las novelas historicas escritas por mujeres y que se centran en personajes
femeninos, escribe : « Puesto que tratan de figuras femeninas, las presentan no como los hombres
querian que ellas fueran, sino desde un punto de vista que abarca también la vision femenina. Esto
quiere decir que el concepto mismo de la historia asi como su configuraciéon cambian
considerablemente »33. Con estas obras, la voz femenina sale de los margenes y da su propia vision de
la historia. Sin embargo, seria un error, en nuestra opinion, conferirle a Isla de bobos una ambicion
plenamente militante : quiza la mejor prueba de esto sea el hecho de que, a pesar de haber subrayado
en la novela que las relaciones entre hombres y mujeres se concebian en términos de dominacion y
sumision, el climax del texto sea el capitulo 27 de la segunda parte, en el que se juntan las dos
temporalidades mencionadas para reunir en un mismo espacio textual la muerte de Luisa y Raul,
reafirmando la fuerza de su amor. A lo largo del relato, lejos de condenar la vision arcaica que se tiene
de la mujer o de lamentarse sobre la condicion femenina, el personaje de Luisa hace de su amor por
Raul el motor de sus acciones y decisiones. La novela encarna entonces una posicion intermedia que
consiste en mostrar sin condenar : mas que « denunciar » la marginacion padecida por la mujer, la
autora logra pintar una época a través de un episodio historico olvidado, entrar en la mente de las

2 « El sefior Roca ve la puerta cerrada de la habitacion, detras de la cual se escuchan los gritos y sollozos :
pobrecita, nada mas se fue a dar un golpe contra la pared. Martina hace un ruido endemoniado con los trastes
en la cocia, como si los fuera a romper ». Ibid., p. 110. Las cursivas son nuestras.

30 « A veces los padres tienen que dejar que los hijos se topen con las paredes, no se puede hacer nada mas. Yo le
dije que no fuera, le queria ahorrar el disgusto. Voy a comprarle un barquillo al niiio, ven Gabrielito, ve a
quitarte ese traje y vamos a la Alameda ». 1bid., p. 110. Las cursivas son nuestras.

31« [...] la gente les envia alin muestras de carifio ; comidas, cartas, flores. No las olvidardn, estd segura,
alguien saldra en su defensa ». Ibid., p. 110. Las cursivas son nuestras y corresponden a la aparicion de la voz de
Luisa, mediante el discurso indirecto libre.

% Ibid., p. 54.

33 Biruté Ciplijauskaité, op. cit., p. 125.



personas que vivieron en el infierno de Clipperton3* y emprender una reflexion sobre las modalidades
de escritura de la historia. Segin sus propias declaraciones, Ana Garcia Bergua queria que Isla de
bobos fuera también « una novela sobre Clipperton que hablara también de la escritura de Clipperton,
de lo que significaba escribir sobre la tragedia y las fantasias que ésta habia despertado en otras
plumas », lo que explica la aparicion discreta de la metatextualidad a través del personaje de Hipolito,
un periodista que tiene el proyecto de escribir una novela sobre la historia de los habitantes de K.35. La
conjuncion de estas diversas ambiciones desemboca en una novela que cuestiona las nociones de
centro y periferia, desde el punto de vista literario, genérico e historiografico, revalorando las voces
marginadas de la historia.

34 « Mi interés era [...] entrar en la piel de aquellos personajes a partir de aquella rendija en el tiempo que de
algtin modo me obsesionaba ». Ana Garcia Bergua, « Reconstruir la historia » (en el presente volumen).

35 Es de notar que el altimo capitulo de la novela, centrado en Hipdlito, crea una tercera temporalidad, muy
posterior a las dos tramas evocadas.



