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Mort héroïque et sacrifice (XIX
ème

 - XX
ème

  siècle) 
Entre religion et politique 

 

 « Mourir pour la patrie ». C’est sous ce titre qu’Ernst Kantorowicz publiait en 1951 un article 

célèbre consacré aux glissements entre représentations religieuses et laïques du martyre 

(Kantorowicz, 1984 : 105-141). De fait, la défense de la patrie peut être créditée d’une 

signification religieuse, et cela limite l’écart entre les enjeux transcendants et les enjeux 

intramondains d’une mort consentie. Mais surtout, du saint chrétien au héros communautaire, 

les ressemblances l’emportent sur les différences quant à la nature de leurs motivations et aux 

élaborations narratives dont leur geste fait ensuite l’objet : la question est moins celle d’un 

passage du sacré au profane, d’une sécularisation du martyre, que la similitude structurelle des 

rôles. Tel est du moins le point que je tenterai en premier lieu d’établir ici. Je m’interrogerai 

ensuite sur la place que peut avoir ce modèle de l’héroïsme sacrificiel dans les sociétés 

contemporaines. A quelles conditions, en effet, et dans quels contextes institutionnels et 

idéologiques ce type de destin peut-il être valorisé ? Les choses ont peut-être beaucoup 

changé au cours des dernières décennies, du moins dans notre pays. Un ethos sacrificiel est-il 

encore concevable et, si oui, est-il compatible avec les formes modernes de la guerre ?  

 

Martyre et transcendance 
La figure du martyr, dont on connaît la valeur exemplaire et la force d'entraînement dans le 

contexte du christianisme, est-elle susceptible de jouer également sous les formes sécularisées 

(au moins en apparence) du héros national ou de toute autre victime emblématique d'une juste 

cause – soldat valeureux tombé au Champ d’Honneur, héros ou martyr de la Résistance, etc. ? 

Pour aborder cette question, je m’appuierai sur mes recherches relatives à la sainteté 

chrétienne (Albert, 1997) et j’en retiendrai principalement deux hypothèses :  

- un modèle de production de transcendance : en ordonnant ses actes à des valeurs plus 

hautes que la vie, le martyr fait exister ces valeurs in concreto, pour lui-même comme pour 

les témoins de son geste.  

       - un modèle du sacrifice : le martyr est celui qui se dévoue à une collectivité en devenant 

une victime pour le salut de tous. Il honore ainsi une dette à l’égard du groupe qui, au moins 

indirectement, a contribué à rendre possible son existence d’être humain. Mais, ce faisant, il 

renforce la conscience que le groupe peut avoir de lui-même et le rend débiteur à son égard. A 

cette nouvelle dette satisfont le culte qui lui est rendu et, expression plus forte d'une adhésion 

aux valeurs qu'il illustre, un devoir d'imitation.   

On voit déjà comment ces deux schèmes sont également applicables au champ du religieux et 

à celui du politique. Les nations, en particulier, peuvent acquérir à travers leurs martyrs une 

transcendance comparable à celle du divin et constituer le groupe de référence des intentions 

sacrificielles. Cela étant facilité par le fait qu’elles s’inscrivent dans une durée qui déborde 

largement celle de l’existence des individus : de même que les dieux, elles se présentent 

comme des êtres vivants moins vulnérables que les hommes à l’épreuve du temps. Mais, 

surtout, il faut ajouter que l'image du martyre capte au profit d'une valeur ou d'une cause le 

potentiel de sacralité lié aux morts en général : ce n'est sans doute pas un hasard si les aspects 

les plus populaires des religions séculières instituées par les Etats sont presque toujours 
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associés au culte des morts (en France, par exemple, à travers les cérémonies devant les 

Monuments aux morts). Ce culte induit en même temps un effet d'ancestralité : les morts 

honorés sont nos morts, ils contribuent à spécifier l'identité collective des vivants. La 

production de cette identité est encore favorisée, dans le cas des martyrs, par le rappel des 

circonstances de leur mort : leur supplice suppose une confrontation avec un Autre (le 

persécuteur païen, l'ennemi étranger) auquel un groupe s'oppose pour mieux se définir.  

Tous les héros communautaires n’ont pas payé de leur vie leur contribution au salut commun 

ou à l’affirmation idéalisée des valeurs du groupe. C’est néanmoins l’acceptation du sacrifice 

suprême qui désigne le mieux la radicalité de leur engagement. Aussi la plupart des héros 

nationaux sont-ils des martyrs, voire des vaincus (Albert, 2002) : alors que le succès tend à 

rendre indécidable la frontière entre poursuite du bien commun et avantages personnels, une 

mort glorieuse les sépare sans la moindre équivoque. Dans les autres cas – succès, par 

exemple, d’un leader nationaliste, qu’il soit un idéologue ou un chef militaire – les récits 

pieux de sa carrière insistent généralement sur les souffrances, revers ou désillusions qui ont 

accompagné son action. Il s’agit là, si l’on veut, de la petite monnaie d’une dette sacrificielle 

dont la mort seule constitue le solde définitif. 

Le saint martyr, le héros national et toute victime volontaire d’une mort altruiste sont ainsi, et 

de plusieurs manières, les représentants les plus parfaits de la fidélité à une cause ou aux 

intérêts d’une collectivité. Bien plus, ils contribuent comme on l’a dit à donner à ces entités 

une valeur d’absolu. On comprend donc toute la place qu’ils occupent dans les formules 

d’exaltation (d’éducation, voire de propagande) déployées par les institutions qui se posent en 

gardiennes et héritières légitimes des principes qu’ils ont défendus. Mais un culte de héros, 

s’il veut être socialement efficace, doit aussi se garder de les ériger en modèles inaccessibles. 

Comment concilier, chez les destinataires du message, l’admiration d’un geste assez 

exceptionnel pour être digne de mémoire avec la conviction qu’il peut et doit être imité si les 

circonstances l’imposent ? 

 

L’exception et la règle 
Si l’on s’appuie sur la littérature qui les concerne – hagiographie, éloges funèbres ou discours 

commémoratifs – on constate que l’exemplarité des héros martyrs tient en général à ce que 

rien, dans leur identité de départ ou leur fonction sociale, ne semblait les désigner pour 

accomplir une action héroïque. En vérité, cette idée se déduit analytiquement de la notion 

même d’héroïsme. Une vertu ou un acte ne devient héroïque que si sa réalisation va au-delà 

de ce qui est attendu de la personne et comporte un risque parfois mortel. Ainsi une profession 

de foi ou toute autre manifestation publique de son affiliation religieuse est héroïque dans un 

contexte de persécution. Si elle débouche sur le martyre, celui-ci sera, conformément à 

l’étymologie du mot, un « témoignage » dans la mesure où il attestera la foi de la personne et, 

par conséquent, sa prétention à détenir la vérité. Mais il faut bien préciser que, de l’avis de la 

plupart des théologiens chrétiens, ce type de comportement n’a rien d’obligatoire : certes 

méritoire, il ne saurait être exigé de tous et pourrait même devenir blâmable s’il n’était que 

bravade ou provocation inutile. L’héroïsme ne doit pas se confondre avec la fanfaronnade, 

l’imprudence ou la témérité, le martyre ne doit pas être, dans la terminologie de Durkheim,  

un « suicide indirect ». En pratique, les choses ne sont pas toujours faciles à trancher
1
. 

Retenons du moins que la valeur d’un geste héroïque tient à ce qu’il n’est ni strictement 

obligatoire, ni conditionné par des déterminations subjectives étrangères à la promotion de la 

cause pour laquelle il est accompli. 

L’écart entre rôle joué et identité préalable a une autre conséquence intéressante. Il implique 

qu’on ne peut, en toute rigueur, parler d’héroïsme dans des cas où un acte méritoire 

                                                 
1
 Ajoutons que Durkheim considère quant à lui le martyre chrétien comme une forme de suicide indirect… 
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comportant une prise de risque entre dans les attributions normales d’une fonction et dans les 

compétences attendues de celui qui la remplit : un soldat de métier n’accomplit que son devoir 

lorsqu’il risque sa vie au combat, et le même raisonnement vaut pour tous les métiers 

dangereux du type protection civile, sauvetage en mer, secours en haute montagne etc. Au 

contraire, plus est grand l’écart entre l’identité de la personne et le rôle qu’elle joue 

effectivement, plus elle a de mérite à faire ce qu’elle fait. C’est là une des grandes ressources 

narratives des sagas héroïques et édifiantes : topos du « petit Poucet », du résistant « Père 

tranquille », du sauveur inattendu en raison de son sexe ou de ses origines sociales – Jeanne 

d’Arc en est l’exemple le plus typique. 

On cerne mieux, désormais, le point d’ancrage de l’exemplarité des héros. Montrant en 

somme que l'impossible est possible, ces personnages suggèrent que chacun peut, si les 

circonstances l'exigent, agir de façon héroïque. Cette dimension en quelque sorte 

démocratique du modèle prend tout son sens à la fois dans une perspective religieuse (tout 

chrétien, puisqu'il a une âme, peut devenir un saint) et dans une perspective nationale : la 

pensée moderne de la nation est en effet égalitariste en ceci au moins qu'elle fait de la 

nationalité un principe d'équivalence entre tous les ressortissants d'un Etat national. En ce 

sens, la figure du héros national et le culte des morts à la guerre participent de la modernité 

politique. Les uns et les autres ne sont pas – n’ont pas à être – d’une essence supérieure à celle 

de leurs compatriotes, leur qualité et leur exemplarité s’enracinent au contraire dans ce qu’ils 

ont en commun avec tous. Il faut que le geste héroïque, loin d’être la manifestation d’une 

nature exceptionnelle, actualise une potentialité somme toute normale qui, activée par des 

circonstances, révèle le futur héros à lui-même avant de le désigner aux autres. On est ainsi 

aux antipodes de toute « vertu d’état » considérée a priori comme le monopole d’une 

quelconque aristocratie. Nous citons plaisamment l’adage, à nos yeux tautologique, selon 

lequel les militaires se recrutent parmi les civils : c’est pourtant là le privilège (rare à l’échelle 

de l’histoire mondiale) d’une démocratie ignorant toute caste guerrière… 

Il reste que, dans la logique de ce qui précède, la reconnaissance des héros et la valeur de leur 

sacrifice semblent devoir concerner avant tout, du côté de l’héroïsme militaire, des appelés 

plutôt que des soldats de métier, des francs tireurs ou autres résistants plutôt que des membres 

d’armées régulières, bref, des personnes dont on ne peut dire « qu’elles n’ont fait que leur 

devoir ». Ce principe se vérifie assez bien dans les panthéons de héros nationaux des pays 

démocratiques, mais il est également vrai que la dignité de la mort en mission d’un soldat de 

métier ou d’un pompier professionnel est elle aussi reconnue sans réserve. Cela tient, me 

semble-t-il, au fait que la disposition au sacrifice altruiste est considérée comme liée à 

certaines carrières, dont le choix devient pour cette raison particulièrement honorable. Un 

soldat professionnel peut lui aussi être un héros dès lors qu’il manifeste que le métier des 

armes n’était pas pour lui un simple gagne-pain : s’il prend le risque de « mourir pour la 

patrie » au-delà de ce que le commandement exige de lui, par exemple en se portant 

volontaire pour une mission particulièrement périlleuse, il se retrouve dans la position de la 

vertu héroïque et sa mort éventuelle fait sens dans la perspective d’un sacrifice altruiste. 

Inversement, la mort au combat d’un appelé qui, pour sa part, se serait contenté d’obéir au 

plus juste aux ordres de ses chefs, n’a guère de chance d’être tenue pour héroïque par ses 

pairs. Mais elle peut au moins être tenue pour sacrificielle dans la mesure où la conscription a 

recruté ceux qui étaient voués par la société à assumer le risque de payer jusqu’au bout pour le 

salut commun : ce qu’on a pu appeler « l’impôt du sang » entre logiquement dans l’horizon 

d’une citoyenneté équilibrant les droits des personnes et leurs devoirs envers la collectivité.  

 

Le sacrifice a-t-il un avenir ? 
On l’a vu, la figure du martyr reste pertinente dans des contextes séculiers : son acte lui-même 

suggère les hypothèses qui, en retour, lui donnent tout son sens. Il reste que cette analyse 



 4 

conduit à enraciner l'exemplarité du martyre dans des logiques sociales et symboliques dont on 

peut se demander si elles sont toujours actives aujourd'hui dans les pays marqués par le 

triomphe de l'individualisme. En fait, on voit se multiplier des héros qui, sans aller jusqu'à 

mourir pour une valeur, acceptent du moins de souffrir pour elle en réalisant des exploits hors 

du commun : traversée d'un océan à la nage ou à la rame, etc. De tels exploits peuvent être 

affectés d'une valeur sacrificielle : dans le Téléthon, par exemple, tout se passe comme si la 

souffrance des auteurs de pénibles prouesses contribuait miraculeusement à soulager celle des 

malades
2
. Mais le plus souvent, il semble plutôt que les sacrifices consentis par les héros 

vaillent par eux-mêmes, indépendamment de la signification du but poursuivi. Le « conquérant 

de l'inutile » devient ainsi un exemple d'humanité, qui pourrait reprendre à son compte la 

fameuse formule : « Ce que j'ai fait, aucune bête ne l'aurait fait ». L'héroïsme, privé de toute 

dimension altruiste, manifeste ainsi la grandeur possible de l'individu (Albert, 1998 : 11-32).  

Un autre axe d’interrogation concerne la relation entre l’héroïsme sacrificiel et la signification 

de la guerre aujourd’hui. Il apparaît opportunément dans le récent ouvrage de Mondher Kilani 

Guerre et sacrifice. La violence extrême (2006). L’auteur, après avoir brièvement évoqué les 

controverses anthropologiques (et philosophiques) autour de la notion de sacrifice, écrit : 

« Selon un certain consensus dans la discipline, le principe sacrificiel suppose une unanimité 

autour de laquelle l’ordre social jaillit par la mise à mort collective d’une victime sacrificielle. 

Il importe peu que la société croie vraiment dans la « culpabilité » de la victime – comme dans 

le rituel traditionnel de type religieux qui occulte, à travers le dispositif d’une ruse symbolique, 

le but poursuivi – ou n’y croie pas – comme dans le sacrifice utilitariste de type séculier qui 

justifie le sacrifice par les intérêts du bien commun. La fonction du bouc émissaire est là pour 

garantir dans les deux cas le pacte social. (p. 89) » 

Ce bref passage suffit à illustrer les difficultés que soulève cet essai : d’une part, dans la lignée 

des travaux de René Girard et Lucien Scubla, la logique du sacrifice est ramenée à la seule 

formule du « bouc émissaire », ce qui conduit à postuler dans tous les cas la représentation de 

la culpabilité de la victime. C’est en fait toute la dimension du sacrifice de soi qui se trouve 

effacée – sauf à admettre que sa seule motivation est la culpabilité ressentie par la victime 

volontaire. D’autre part, et de façon contradictoire, le flottement de la définition élargit sans 

mesure le registre des morts possiblement sacrificielles : à côté des rituels religieux explicites, 

une exécution judiciaire, une guerre extérieure (avec les victimes des deux camps), une guerre 

civile, une prise de risque fatale liée à la poursuite d’un but utilitaire sont également éligibles. 

Il ressort par ailleurs de l’étude de Kilani que le « sacrifice » qu’il associe à la guerre est avant 

tout l’anéantissement de l’ennemi : triomphe peut-être apte à unir une communauté dans un 

enthousiasme chauvin, mais dont la portée sacrificielle me reste obscure. La notion de 

« sacrifice utilitariste », quant à elle, permet de voir du sacrifice dans tous les phénomènes de 

ségrégation ou d’exploitation néo-coloniale, dès lors qu’ils génèrent des populations de laissés 

pour compte. Il y aurait sacrifice chaque fois qu’une violence d’origine politique conduit, par 

indifférence, à la négation de l’humanité des victimes comme c’est le cas, par exemple, dans 

des situations de génocide ou de guerre totale. Assez étrangement, cette réflexion sur la guerre 

reste à peu près muette sur ceux qui la font dans la grande majorité des cas : les militaires, qui 

sont réduits au seul type du pilote de bombardier ou seulement entr’aperçus à travers leurs 

exactions sur les populations civiles. C’est dire que restent hors champ  les situations concrètes 

du combat, les mieux à même à mes yeux de révéler une logique ou un ethos sacrificiel : 

acceptation de risques mortels spontanée ou imposée par le commandement, actes motivés par 

un sens de l’honneur ou de la solidarité, etc.   

On resterait plus près des données observables en confrontant la problématique du sacrifice aux 

gestes des héros-martyrs que sont les kamikazes de tous bords. Dans le cas des « nouveaux 

                                                 
2
 J’ai présenté une analyse du Téléthon en termes de sacrifice dans "Des saints dans le P. A. F.", Cinéma. Rites et 

mythes contemporains, n°16, "Montrer, ne pas montrer", Paris, EPHE, 1993, p. 299-310. 
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martyrs d’Allah », la dimension proprement religieuse de leur geste fait débat
3
. Du moins les 

liens de ces pratiques avec des formes de nationalisme sont-ils avérés, et cela suffit à les situer 

dans le cadre qui a été ici posé. On notera aussi que le terrorisme de l’attentat suicide, dans la 

mesure où il n’implique aucune contrainte étatique, suppose le libre engagement des 

combattants, ce qui est la précondition par excellence de l’action héroïque. Aussi une critique 

éthique du terrorisme reste sans prise sur la qualification morale des acteurs, sauf à user 

d’arguments (conditionnement idéologique, intérêts indirects) aisément extensibles à tous les 

cas d’héroïsme sacrificiel. Les objections les plus fortes ne peuvent s’enraciner que dans un 

droit de la guerre, dont l’autorité est malheureusement brouillée par les pratiques militaires des 

Etats eux-mêmes, ou bien dans la remise en cause des buts de l’action : exercice délicat 

lorsqu’on a affaire à des conflits mettant en jeu le « droit des peuples à disposer d’eux-

mêmes » ou quelque autre principe du droit international. 

Cela révèle peut-être la fragilité structurelle de l’héroïsme en général, et plus particulièrement 

de l’héroïsme guerrier. On a pu voir, dès les années qui ont suivi la Première Guerre Mondiale, 

une hésitation entre la qualification de « héros » et celle de « victimes » des soldats morts au 

front
4
 : cela étant lié à l’idée souvent évoquée que, croyant mourir pour la patrie, ils étaient 

morts pour les intérêts des marchands de canons. De manière analogue, les soldats tombés au 

cours des guerres coloniales souffrent de l’illégitimité aujourd’hui attachée au colonialisme lui-

même. L’image du martyre, qu’elle concerne des individus ou des collectivités (on parle par 

exemple de « villes martyres »), tend ainsi à se détacher du modèle du héros pour être associée 

à la figure de la victime. Cette évolution est encore plus nette dans les cas de guerre totale ou 

de génocide : la mort à la guerre, ou en raison des conséquences d’un conflit, devenant un 

exemple paradigmatique du malheur, loin de toute teinture de grandeur ou de gloire.   

 

Au total, une réflexion sur la réalité contemporaine du sacrifice et de l’héroïsme altruiste 

débouche sur ce qui pourrait sembler un problème irrésolu de nos sociétés démocratiques. La 

dénonciation des maux liés à l’individualisme – indifférence aux autres, perte du sens du bien 

commun, revendication unilatérale de droits – va de pair avec une conscience aiguë des maux 

inséparables du holisme : « fanatisme » religieux, obéissance aveugle aux pouvoirs, affirmation 

de quelque « identité meurtrière », pour reprendre la formule d’Amin Maalouf… Il ne saurait y 

avoir de sacrifice altruiste en dehors d’un sens aigu du collectif et d’une acceptation 

inconditionnelle des valeurs qu’il promeut. Aussi le doute sur ces valeurs creuse-t-il un fossé 

entre la perspective d’une mort consentie et la reconnaissance, par ailleurs admise, de la vie 

humaine comme un absolu.  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
3
 Lire à ce sujet  Farhad Khosrokhavar, 2003. 

4
 Cela apparaît jusque dans la statuaire et les inscriptions des monuments aux morts : à côté de la posture 

héroïque, on a noté l’existence de monuments pacifistes. 
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