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Le «roman-journal » de la guerre d’Espagne de Theodor Balk (1900-1974) : les mémoires
d’un brigadiste international

Leclerc, Hélene, Université de Toulouse Il

De son vrai nom Dragutin Fodor, né avec le siecle le 22 septembre 1900 a Semlin pres de
Belgrade, Theodor Balk a poursuivi des études de médecine a Zagreb et Vienne avant de
s’installer comme médecin en 1925 a Belgrade ou il commenca a écrire des articles pour la presse
communiste. Contraint a émigrer vers I'Allemagne en 1929 pour des raisons politiques, il y devint
membre du Parti communiste allemand (KPD) et écrivit pour les journaux Die Linkskurve et Die
Rote Fahne a Berlin. L’'année 1933 le conduisit de nouveau a émigrer, a Prague d’abord, ou il
collabora entre autres aux journaux Der Gegen-Angriff et Arbeiter Illustrierte Zeitung, puis a Paris.
La guerre civile espagnole ayant éclaté en juillet 1936, il s’engagea en janvier 1937 dans les
Brigades internationales et fut affecté comme médecin au sein de la Quatorzieme Brigade,
francophone, baptisée La Marseillaise en octobre 1937. De retour en France en 1939, il fut
interné dans les camps du Vernet et des Milles?, parvint & gagner le Mexique en 1941 avec le
soutien de la League of American Writers et y fut 'un des principaux collaborateurs de la revue
Freies Deutschland® ; au Mexique, il épousa la journaliste et écrivain tchéque de langue allemande
Lenka Reinerova (1916-2008) avec laquelle il rentra en Yougoslavie en 1945 pour de nouveau
émigrer & Prague en 1948, a la suite de la rupture titiste avec Moscou. || mourut a Prague en
1974,

L’ceuvre de celui qui se considérait comme un « écrivain allemand® » se compose essentiellement

d’écrits a caractére politique : reportages® tels que Hier spricht die Saar : Ein Land wird interviewt

! Voir Rémi Skoutelsky, L’espoir guidait leurs pas. Les volontaires frangais dans les Brigades

internationales 1936-1939, Paris, Grasset, 1998, p. 82.

2 Sur son retour en France en février 1939, voir : Wolfgang KieRlling, Exil in Lateinamerika, Leipzig,
Reclam, 1980, S. 142-143. Sur les camps du sud de la France ou furent internés a partir de 1939 les
« étrangers indésirables », parmi lesquels un grand nombre de combattants de la guerre d’Espagne, voir
notamment : Gilbert Badia (et al.), Les barbelés de I'exil. Etudes sur I'’émigration allemande et autrichienne,
Grenoble, Presses universitaires de Grenoble, 1979 et Anne Grynberg, Les camps de la honte. Les internes
juifs des camps francais 1939-1944, Paris, La Découverte, 2°™ édition 1999. Sur les conditions de vie
particulierement difficiles au camp du Vernet, voir en particulier les pages 310-332 du premier ouvrage et les
gages 69 et suivantes du second.

Sur cette revue animée par les émigrés de langue allemande, voir notamment : Volker Riedel,
Freies Deutschland. México 1941-1946. Bibliographie einer Zeitschrift, Berlin/Weimar, Aufbau-Verlag, 1975.
4 . . , . : . .

Cet apercu biographique s’appuie notamment sur Deutsche biographische Enzyklopédie et
International Biographical Dictionary of Central Europe Emigrés 1933-1945. Volume Il: The Arts, Sciences
ans Literature.

Déclaration devant le Second Congrés International des Ecrivains de Madrid le 6 juillet 1937, citée
par Manuel Aznar Soler: « Los escritores de las Brigadas Internacionales en el Segundo Congreso
Internacional de Escritores », in : M. Requena Gallego, Rosa Maria Sepulveda Losa (eds.), Las Brigadas
Internacionales. El contexto internactional, los medios de propaganda, literatura y memorias, Cuenca,
Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 2003, p. 104. Klaus-Michael Mallmann souligne la
difficulté a définir I'appartenance nationale de nombreux interbrigadistes germanophones: «Les
interbrigadistes allemands : un contingent national de volontaires pendant la guerre d’Espagne », in:
Stéfanie Prezioso, Jean Batou, Ami-Jacques Rapin (dir.), Tant pis si la guerre est cruelle. Volontaires
internationaux contre Franco, Paris, Syllepse, 2008, p. 348. Environ 1700 Yougoslaves se seraient engagés
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(1934), essais tels que Die Rassen — Mythos und Wirklichkeit (1935), témoignages tels que le récit
consacré a la guerre dEspagne La Quatorzieme (1937)" ou encore le roman Das verlorene
Manuskript®.
Son dernier ouvrage, publié vingt-et-un ans apres sa mort, est le « roman-journal » de la guerre
d’Espagne®, dans lequel Balk fait alterner extraits du journal tenu dans les années 1937-1939 et
réflexions, commentaires, mises en perspectives rédigés apres coup au début des années 1970 a
Prague. La dénomination « roman-journal », qui est le fait de I'auteur lui-méme, souligne d’emblée
l'originalité de la forme de ce récit, originalité liée au destin singulier du manuscrit du journal de
guerre, perdu puis retrouvé longtemps aprés®. En dépit des précautions prises et de la rédaction
du manuscrit en trois exemplaires confiés a trois personnes différentes™, celui-ci disparut et ne fut
retrouvé partiellement que vingt-cinqg ans aprés la fin de la guerre d’Espagne par Jeanne Stern,
amie de l'auteur ; un autre fragment du journal, caché par le beau-frére de Jeanne Stern lors de
I'occupation allemande de Paris®?, ne refit surface qu’aprés que Balk eut commencé la rédaction
de son «roman-journal » au début des années 1970, le confrontant a des difficultés de
composition qu’il choisit de résoudre en ne s’autorisant qu’un seul retour en arriére :
Zurtck aus Freiburg stelle ich die beiden Tagebuchfunde zusammen. Mit einigen Licken ist
fast mein ganzes Spanienerlebnis darin eingefangen. Der erste Fund, dessen Eintragungen
aus spaterer Zeit stammen, zwang mich, dieses Buch in medias res zu beginnen. Es liegt mir
fern, alles, was sich vorher zugetragen hat, nun nachzuholen. Nur eines mochte ich
wiedergeben: meine ersten Eindriicke in Albacete®®
Le probléme de la composition de cet ouvrage hybride, dont la premiére entrée retenue est datée
du 10 juillet 1937™ et la derniére du 27 janvier 1939, apparait donc. Les vingt-neuf chapitres du

en Espagne entre 1936 et 1938, d’aprés Avgust Lesnik, « Les volontaires yougoslaves dans la guerre civile
espagnole », ibid., p. 375.

Le style du reportage constitue une caractéristique de I'oeuvre de Theodor Balk, ce qui le rapproche
de son ami et modéle Egon Erwin Kisch (1885-1948). Balk a d’ailleurs analysé I'écriture du reportage chez
Kisch dans la préface d’'un ouvrage de ce dernier. Voir: Theodor Balk, « Egon Erwin Kisch und die
Reportage », in: Egon Erwin Kisch, Abenteuer in fiinf Kontinenten, Paris, Editions du Carrefour, 1936, S. 5-
29.
! Theodor Balk, La quatorzieme. D’apres des rapports, des conversations, des carnets de notes,
Madrid, Editions du commissariat des Brigades internationales, 1937.

Theodor Balk, Das verlorene Manuskript, Hildesheim, Gerstenberg, 1979, Neudruck der Ausgabe
Mexico, El libro libre, 1943. Dans ce roman, Balk retrace son expérience durant les années 1933-1941,
pendant lesquelles il a notamment pu observer le développement du fascisme en Europe ; ses notes de
reportage, tour a tour perdues, abandonnées ou saisies par la police, constituent le fil conducteur du roman ;
le motif du « manuscrit perdu » en acquiert méme une dimension symbolique, comme le souligne Gisela
Luttig dans la postface de Theodor Balk, Wen die Kugel vor Madrid nicht traf. Tagebuch-Roman uber den
Spanlschen Birgerkrieg und das Los der Spanienkampfer, St. Ingbert, Rohrig, 1996, p. 215.

Wen die Kugel vor Madrid nicht traf, op.cit.

On retrouve ainsi le motif du « manuscrit perdu ».

Chapitre « Drei Kopien im Wirbel der Zeit », ibid., p. 36-38.

12 Ibid., p. 117-118.

13 Ibid., p. 128.

1 La « bibliographie des Brigades Internationales » éditée par Fernando Rodriguez de la Torre
indigue que ce caractére hybride, mélant mémoires et fiction, se rencontre fréquemment dans I'ceuvre
narrative des anciens combattants étrangers de la guerre d’Espagne. Voir : Fernando Rodriguez de la Torre,
Bibliografia de las Brigadas Internacionales y de la participacion de extranjeros a favor de la Republica
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récit sont précédés d’'un avant-propos dans lequel Balk expose sa démarche et son intention : ce
n’est pas tant un témoignage sur la guerre d’Espagne qu’il entend livrer, mais un témoignage sur
'époque contemporaine, c’est-a-dire I'époque de recomposition, et sur ce qui reste de la guerre
d’Espagne chez les générations actuelles, sur une éventuelle forme d’héritage :
Jenes Spanien meiner Tagebiicher ist also noch nicht Geschichte und nicht mehr
Gegenwart. Es liegt zwischen beiden. Und deswegen entbehrt es des Reizes, der den Leser
oft an die eine oder die andere fesseln kann.
Daraus zog ich einige Schlisse. Ich schrieb ein Buch, in dem ich die spanische
Vergangenheit der Gegenwart — wie die Tagebucher gefunden wurden, was ich erlebe und
denke, da ich sie von neuem lese - gegenuberstelle. Bei der Auswahl der
Tagebuchausschnitte vermied ich Kriegsfaktographie und suchte Stellen aus, die Erlebnisse,
Gedanken und Gefiihle enthalten, die uns, die alteren und die jiingeren Generationen, immer
noch bewegen®®
La confrontation entre le passé et le présent qui en résulte se traduit typographiquement par la
présentation en caractéres normaux de ce qui est écrit au début des années 1970 et par l'insertion
en italigue des passages extraits du manuscrit retrouvé, qui représentent a peu prés la moitié de
I'ensemble ; les premiers et derniers chapitres ne citent plus le journal. L’intérét de ce procédé est
de faciliter la lecture, de rendre immédiatement visible le commentaire de lauteur qui
sélectionne et use de son pouvoir souverain sur la mémoire ; il y a la une forme de sincérité
puisque I'auteur confesse sa fagon de faire au lecteur, mais cette sincérité peut apparaitre comme
biaisée dans la mesure ou la sélection opérée n’est pas toujours expliquée. Si la question de la
sincérité et de la spontanéité peut sans cesse étre posée dans le cas du journal intime, s’il N’y a
« jamais absolue simultanéité dans le journal entre le fait et I'écrit'’ », le probléme se pose tout
particuliérement dans cet ouvrage dont une grande partie est écrite, ou réécrite®, aprés coup. De

ce fait, il s’inscrirait plutét dans le genre de l'autobiographie, définie par Béatrice Didier comme

(1936-1939), Albacete, Instituto de estudios albacetenses « Don Juan Manuel » de la excma. Diputacion de
Albacete, 2006, p. 127.

15 Balk opere ensuite un Iéger retour en arriere en insérant des passages du journal datés de février et
mars 1937. Voir : Wen die Kugel vor Madrid nicht traf, op.cit., p. 61-64.

Ibid, p. 32. Cest a cette « factographie de la guerre » qu’il s’était attelé dans le récit La
Quatorzieme, rapport circonstancié des événements sans implication de I'auteur : contrairement au « roman-
journal », le «je » y en effet absent. Le « roman-journal » constitue ainsi une forme de réécriture de ce
premier témoignage ; Balk condense et supprime par exemple tout ce qui a trait a la dramatique routine du
combat : « Die Tagebucheintragungen der folgenden zwei Wochen [...] geben das Einerlei des
Stellungskrieges wieder. [...] Dieses Einerlei ist nicht durch den Mangel, vielmehr durch ein UbermaR an
Kriegshandlungen gekennzeichnet. Tagsiber der obligatorische Artilleriebeschuld. Die Bombenteppiche. Die
Spektakel mit falkenbetupftem Himmel und herabstiirzenden lebenden Fackeln. Nachts die Handstreiche.
Bei Tag und bei Nacht Verletzte, Kopf-, Bauch- und Gliederschisse. Und das unentwegt von neuem und
W|eder von neuem. Wen interessiert diese blutige Faktographie des Krieges? », ibid., p. 160.

Béatrice Didier, Le journal intime, Paris, PUF, 1976, p. 9. Sur les ressources du genre du journal en
temps de guerre en particulier, voir : Héléne Camarade, Ecritures de la Résistance : le journal intime sous le
Troisieme Reich, Toulouse, PUM, 2007.

18 Gisela Littig précise toutefois que la comparaison avec le journal original révéle que les passages
du journal n'ont été remaniés que stylistiquement. In : Balk, Wen die Kugel vor Madrid nicht traf, op.cit., p.
218.
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« un récit construit aprés coup », ou « le fait d’écrire aprés I'événement, largement aprés et avec
un écart plus ou moins important permet de donner aux faits une organisation, une « logique »,
qu’ils ne peuvent acquérir s'ils sont relatés au jour le jour™ », ou encore dans le genre du roman
puisque celui-ci « suppose non seulement une part d’affabulation mais surtout un travail de
recomposition, d’organisation®® ». Le caractére fragmentaire du journal, les lacunes et défauts de
la mémoire, la relecture apres coup du journal, faisant surgir un décalage temporel et intellectuel,
sinon idéologique entre I'expérience espagnole et le contexte des années 1970 contraignirent donc
Balk & opérer un montage qui se révéle pensé et maitrisé : ,es wird eine Montage aus
Vergangenheit und Gegenwart, eine Gegenulberstellung. Ein Versuch, in der Vergangenheit die
Spuren der Gegenwart freizulegen und mit dem Gegenwartsmalistab die Vergangenheit

auszuloten®

. Cest cette nécessité du montage, ou collage, accompagnée de la volonté de
réaliser une entreprise littéraire (,ich weil3 noch nicht, ob und wie ich sie literarisch verwerten

werde?*)

, qui le conduisirent donc a qualifier son récit de « roman-journal ».
La dimension de I'aprés-coup se révéle ainsi essentielle pour comprendre ce texte. Si on peut
définir la notion freudienne d’aprés-coup comme la résurgence d’une expérience traumatique
réactivée par un événement®, si le principal élément ayant permis la rédaction de cet ouvrage est
bien entendu la redécouverte du manuscrit perdu, I'événement déclencheur du travail de rédaction
semble étre le Printemps de Prague de 1968, que Balk accueillit trés favorablement, et la
répression qui s’ensuivit, dont lui et son épouse Lenka Reinerova furent victimes® ; celle-ci
souligne ainsi dans la préface :
An seinem hier vorliegenden Tagebuch-Roman hat er zu Beginn der siebziger Jahre
gearbeitet. Damals schimmerte in ihm noch die gewaltsam unter den Raupenbandern der
Invasionspanzer zermalmte, aber dennoch verzweifelt behitete Hoffnung des Prager
Frihlings nach. Der Traum von einer freien, sozial gerechten Ordnung mit menschlichem
Gesicht®.
Le Printemps de Prague constitua donc une nouvelle désillusion rendant nécessaire une réflexion
approfondie sur la guerre d’Espagne — qui n‘avait du reste cessé de hanter son ceuvre®® — et une

relecture du passé a la lumiére des événements présents.

19 Béatrice Didier, op.cit., p. 140.

2 Ibid., p. 10

i Theodor Balk, Wen die Kugel vor Madrid nicht traf, op.cit., p. 114.
Ibid.

23

On peut définir 'aprés-coup comme la réactivation par « d’autres événements vécus par [le] sujet
[de] l'appréhension [d’'un] événement passé qui débouchera alors sur une compréhension différée et
différente, constitutive du statut que prend maintenant cet événement pour le sujet ». In: André Combes,
Francoise Knopper (dir.), Le theme de I'apres-coup (Nachtraglichkeit) dans l'interprétation de phénomeénes
philosophiques, historiques, littéraires et artistiques, « Avant-propos », Cahiers d’Etudes germaniques 57,
2009, p. 7.
24 Lenka Reinerova, alors rédactrice de la revue tchécoslovaque de langue allemande Im Herzen
Europas, fut frappée d’interdiction d’écrire et de publier.

25 Theodor Balk, Wen die Kugel vor Madrid nicht traf, op.cit., p. 28.

2 Voir la postface de G. Luttig, ibid., p. 217.



Le processus d’aprés-coup, processus violent et irrépressible (,da durch die wiedergefundenen
Tagebiicher die Vergangenheit von neuem (iber mich hereinbricht*’) est réguliérement évoqué
dans l'ouvrage et le premier chapitre décrit notamment la fagon dont l'auteur se réapproprie
lentement son manuscrit, laissant resurgir un a un ses souvenirs :
Ich lege die beiden Notizblicher und die Kalenderblatter beiseite und versuche die erste
Seite des Schulhefts zu lesen:
»15.5. Friher Morgen. Stral3e Requeno-Perello.”
Requeno, Requeno, Perello, Perello... Ich lasse die Namen einige Male in mir aufklingen.
Bei Requeno — kein Echo. Bei Perello — ein leises: Das Meer, ein Fischerdorf, Hans Kahle,
zwei Tage Urlaub vom Krieg®.
A maintes reprises, Balk souligne combien ce décalage chronologique est finalement bénéfique et
lui permet d’aiguiser sa compréhension du passé : ,Erst heute, da ich nach so vielen Jahren diese

Tagebucheintragung lese, merke ich ...%*

; 'ouvrage s‘achéve en outre sur ce constat :
Nein, nein, um die Generalfrage — das Los der Spanienkdmpfer — um das Geheimnis, in das
gehullt ist, kann und will ich nicht herumkommen. Ich stimme mit Pozner und Ehrenburg
Uberein. Aber erst heute ist mir klar, warum mich ihre Auslegung dennoch nicht befriedigte.
Ich erkannte in ihnen damals noch nicht die Symptome eines bis tief in die Grundlagen
reichenden Entartungsprozesses. Symptome, die die Gegenwart eines neuen Elementes im
Atommeiler der Zeit anzeigten. Eines Elements, das mit dem Mutterstoff, aus dem es
hervorging, dem Sozialismus, nur wenig gemein hat™.

Quoi qu’il en dise, ce qui importe a Balk, c’est bien de réfléchir sur le « sort des combattants

d’Espagne » [Los] et sur la mémoire oubliée d’une part, sur I'engagement et le communisme

d’autre part.

La clef concernant lintention de Balk dans cet ouvrage est en effet révélée lorsqu’il évoque sa

rencontre dans les années 1960 a Karlsbad/Karlovy Vary avec I'écrivain frangais d’origine russe

Vladimir Pozner qui Ilui demande: ,Theo, wie erklarst du dir die Diffamierung der

Spanienkampfer?“, ce qui suggére a Balk la réflexion suivante :
Die Diffamierung der Spanienkampfer. Die Zeit liegt nicht weit zuriick, wo hierzulande und
auch anderswo in der sozialistischen Hemisphare ein Spanienkampfer beinahe so wie ein
Nazi-Kollaborateur bewertet wurde. Absurd, gewil3. Gerade deswegen qualt mich seit Jahren
die Frage, wie es zu so etwas kommen konnte®..

Cette réflexion est assortie de I'expression d‘une souffrance véritable car la mise en cause des

combattants des Brigades internationales telle qu’elle a pu étre perpétrée par Staline lui-méme

& Ibid., p. 194.
28 Ibid., p. 35.
29 Ibid., p. 94.
%0 Ibid., p. 212.

81 Ibid., p. 203. On soulignera I'euphémisme du mot « diffamation » ; comme l'indique R. Skoutelsky,

les Soviétiques ayant combattu en Espagne notamment sont décimés lors des purges staliniennes, parfois
dés leur retour en URSS, op.cit., p ; 50.
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aprés 1945 (Balk évoque aussitdt apres « la lubie » [Zwangsvorstellung] de Staline, pour qui tous
ceux qui avaient été en contact avec I'Occident étaient susceptibles de devenir des agents
impérialistes®) constitue une remise en question de son identité propre, de tout ce qui a fondé son
engagement.
L’'un des objectifs de 'ouvrage consiste donc a rendre hommage aux combattants des Brigades et
a lutter contre I'oubli et le mépris dont ils ont été victimes par la suite :
Als sie sich dazu entschlossen hatten nach Spanien zu eilen, da hat man ihnen versichert,
daf3, sollten sie dort ihr Leben lassen, ihre Namen in guldenen Lettern in die Geschichte
eingehen wirden.
Ach, wie dunkel ist seither das Gold geworden! Beim Lesen meiner Eintragungen vom 1.
November 1937 wehrt sich alles in mir, das Vergessene vergessen sein zu lassen. Ich will
versuchen, im Ausmafl meiner sehr bescheidenen Mdglichkeiten, die Lettern der Geschichte
zum Leuchten zu bringen — das ist schlie3lich, unter anderem, der Sinn dieses Buches®.
Le processus de remémoration des événements de la guerre qui s'opére a mesure que Balk
découvre les fragments de son journal s’accompagne ainsi du souvenir des hommes tombés au
combat, dont il a recopié dans son journal les lettres qu'’ils avaient regues et qu'ils ne liront pas®,
de la mémoire des « tordus », ces « antihéros héroiques » [die heldischen Nichthelden]®, anciens
membres de la Légion étrangére pour certains, ivrognes pour d’autres, qui n’ont pas eu droit a leur
part de gloire :
Die Existenz der Tordus aber hat man verschwiegen. [...] In das Pantheon der Helden war
ihnen der Eintritt verboten. [...] Statt zu sagen: Unser Kampf hat selbst bei diesen
Gestrandeten Gefuhle und Gedanken, die unter einem dicken Anschutt von Sdéldnerlastern
begraben waren, ans Tageslicht gefordert. Mit einem Mal fihlten auch sie, dal3 sie
,Verdammte dieser Erde* sind®.
L’ouvrage culmine, dans le chapitre antépénultiéme, en une sorte d’anamnése des différents noms
mentionnés dans le journal auxquels Balk redonne épaisseur en détaillant leur biographie ; la
lecture du journal a par ailleurs fait naitre le désir de renouer contact avec eux®’.
L’impression qui émerge de ce livre, et ce grace a la confrontation permanente entre passé et
présent, est bien celle d’'un regard désabusé de I'auteur, forcé de reconnaitre que la dimension
mythique de I'épopée espagnole s’est évanouie. Ce n’est ainsi pas un hasard si le seul extrait du
deuxiéme fragment de journal que Balk s’autorise a insérer a rebours de la chronologie dans
'ouvrage déja commencé concerne ses « premieres impressions a Albacete », quartier-général de

la base des Brigades internationales, ou il nota: ,Das gute Geflhl, das mich seit der Grenze

% Ibid.

%3 Ibid., p. 68-69.

3 Ibid., p. 71-74. Passage daté du 1.11.1937.
% Ibid., p. 59.

% Ibid., p. 68.

87 Voir le chapitre ,Was ist aus den Insassen meiner Tagebuchwelt geworden®, Ibid., p. 182-194.



38«

begleitet hat, ist weg™“. Ailleurs, on peut lire la confession suivante : ,Meine Fahigkeiten,

3% ou encore ,Einst war das Bataillon fiir mich die

Freundschaften zu schlieRen, sind erschopft
Familie, die Geborgenheit, das FloR. Heute — bin ich hier fremd®.“ La réalit¢ de la guerre
d’Espagne est bien tout autre que ce qu’il avait imaginé et le journal met 'accent sur le contraste,
sinon la contradiction profonde, entre les aspirations sincéres d’'un grand nombre de combattants
et les failles, voire exces, de certains de leurs cadres. Balk regle ainsi particulierement ses
comptes avec André Marty*!, méme s'il prétend ne pas vouloir exhumer un conflit oublié :
Dennoch reizt es mich, mir von neuem die Details zu vergegenwaértigen. Nicht der
Genugtuung wegen. Denn Marty ist tot, und die Wunden inzwischen verheilt. Es ist eher das
Bediirfnis, aus heutiger Sicht in die Zeit zurtickzublicken. In jene Zeit, die damals einsetzte
und die unter dem harmlosen Namen Personenkult in die Geschichte einging™.
Erst heute, da ich nach so vielen Jahren diese Tagebucheintragung lese, merke ich die
Bewul3tseinsspaltung bei Marty, eine fur die Zeit des Personenkults so bezeichnende. Wenn
ein einfaches Mitglied der Bewegung in seiner Brigade verbleiben will, weil es an ihr hangt,
so ist das Zeitwort ,wollen“ ein bourbonisches. Will aber ein hoher Parteifunktionar das
einfache Mitglied aus der Brigade schaffen, und sei es auch gegen den Willen des
Kommandanten und der Parteiorganisation, dann ist das Zeitwort ,wollen” ein proletarisch-
revolutionares®!
L’'objet de ce « roman-journal » est ainsi également de porter une réflexion sur 'engagement
passé et, plus généralement, sur 'engagement communiste, d’en tirer un bilan voire des lecons.
Cette réflexion est d’ailleurs amorcée dés I'époque de rédaction du journal, en témoignent de
nombreux passages dans lesquels Balk s’interroge sur les raisons de son engagement en
Espagne, alors qu'il évoque la profonde désillusion qu’il éprouvait vis-a-vis des événements
internes au Parti communiste, en particulier du premier « proceés de Moscou »: ,Mein
Lebenstberdrul® datiert von jenem Augusttag des Jahres 1936, als ich im ,Prager Abendblatt* das
Todesurteil Uiber Sinowjew und Kamenjew las*.“ Les procés staliniens sont mentionnés de fagon
récurrente dans le journal ; Balk retranscrit méme une lettre qu'il aurait écrite a Staline et dans
laquelle il lui exprime sa confiance mais souligne son incompréhension totale face aux proces :

,nur eines quéalt mich, obwohl ich versuche, es zu unterdriicken, zu vergessen : die Prozesse,

% Ibid., p. 137. Passage daté du 18.1.1937. Sur ces « tordus » ou « pionniers », voir Rémi Skoutelsky,

ogp.cit., p. 206-207.

3 Ibid., p. 104. Passage daté du 28.2.1938.

40 Ibid., p. 105. Passage daté du 28.2.1938.

4 Le communiste francais André Marty fut le commandant des Brigades internationales. Pour une
biographie détaillée de ce personnage controversé, voir: Paul Boulland, Claude Pennetier, Rossana
Vaccaro (dir.), André Marty, 'homme, [l'affaire, I'archive. Approches historiques et guide des archives
d’André Marty en France, Paris, Codhos Editions, 2005. Sur la Iégende du « boucher d’Albacete », voir
aussi : Rémi Skoutelsky, op.cit., p. 251-253.

a2 Balk, Wen Die Kugel, op.cit., p. 87.

3 Ibid., p. 94.

4 Ibid., p. 131. Passage daté du 16.1.1937.



Genosse Stalin, die Prozesse®.“ Une autre source de désillusion est le refus de son manuscrit —

vraisemblablement celui de Das verlorene Manuskript — par la maison d’édition, au motif, comme
le lui annonce alors Georg Lukéacs, qu'il serait « défaitiste »*°. L’arrivée en Espagne et 'ambiance
de solidarité qui régne d’abord entre les brigadistes de toutes nations le guérissent alors de ses
états d’ame :
Als ich schlieRlich in Paris auf dem Austerlitz-Bahnhof den Sonderwagen nach Perpignan
bestieg und mich unter lauter kiinftigen Interbrigadisten befand, die franzdsisch, italienisch,
deutsch, serbokroatisch und in einem halben Dutzend anderer Sprachen die ,Warscawianka“
und ,Brider, zur Sonne, zur Freiheit® sangen, da war es um meinen Weltschmerz
geschehen®’.
La guerre d’Espagne apparait en effet a Balk et a ses camarades comme « la chose la plus
importante » [das weitaus Wichtigste]*.
Dés ces années-la, une autre préoccupation constante que refléte le journal demeure la question
de la conciliation entre guerre et littérature, entre engagement physique et intellectuel, entre le fusil
et la plume. Tel est ainsi le sujet d’'une conversation avec Kisch, 'ami et le modéle, qu’il rapporte
dans le chapitre « Kisch, Stendhal und die Kriegsliteratur », écrit au moment de la confection du
« roman-journal » ; a Balk qui souhaitait connaitre I'avis de son ami sur son récit La Quatorzieme,
Kisch rétorque que la littérature de guerre ne l'intéresse pas, que le sommet en a été atteint par
Stendhal avec la description de Fabrice a Waterloo qui réveéle dans toute son ampleur I'absurdité
compléte de la guerre. Balk, animé d’une volonté de faire I'histoire et non de se contenter de
'écrire (,lch mochte nicht nur aufschreiben, was geschieht, sondern mitwirken, damit es

geschahe®™)

, he peut souscrire a cette conception méme s'il doit prendre conscience que l'action
peut conduire a de douloureuses compromissions, comme lorsqu’il est confronté a la décision de
faire exécuter un camarade®.

Le «roman-journal » est aussi 'occasion d’une analyse des causes de la défaite en Espagne,
analyse amorcée lors d’une discussion vive avec des jeunes membres du Sozialdemokratische
Partei Deutschlands (SPD) a Fribourg au début des années 1960. Les responsabilités lui semblent
devoir étre partagées ; il attribue ainsi aux sociaux-démocrates la responsabilité de la défaite de la
Républigue espagnole tandis que revient aux communistes celle du destin dramatique des

Brigades internationales :

5 Ibid., p. 167. Passage daté du 21.9.1938. Seront également évoqués les proces du début des

années 1950 en Tchécoslovaquie, en particulier le proceés Slansky, dont lui et son épouse Lenka Reinerova
seront victimes eux aussi. Ebd., S. 127. En tant que Yougoslave, et donc suspect de titisme, et en tant
gu’ancien interbrigadiste, c’est-a-dire qui, comme Artur London, avait « combattu, main dans la main, avec
des Américains et des Yougoslaves » (R. Skoutelsky, op.cit., p. 322), Balk était particulierement exposé. En
revanche, bien que le Printemps de Prague ait été I'élément déclencheur de I'écriture de I'ouvrage, celui-ci
est passé sous silence.

46 Ibid., p. 134. Passage daté du 16.1.1937.

4 Ibid., p. 135. Passage daté du 16.1.1937.
8 Ibid., p. 103. Passage daté du 24.2.1938.
49 Ibid., p. 79. Passage daté du 8.11.1937.

%0 Chapitre ,Mein Anteil am Todesurteil von Herbu“, p. 138sq.



Gewil3, die Schuld der internationalen Sozialdemokratie am Untergang des republikanischen
Spanien ware damit nicht gestrichen — schlief3lich war einer der Noninterventionsvéater der
Sozialist Léon Blum.

Aber wird damit unsere Schuld an dem nachtraglichen Schicksal der Spanienkampfer

geringer?!

En dépit de ces différents constats d’échec, Balk souhaite préserver une forme d’espoir et conclure
par le souvenir du lien indéfectible qui unit selon lui tous les anciens combattants d’Espagne :
,Fuihle mich mit ihnen allen verbunden, die spanische Flamme glimmt noch immer in uns®.“ On est
bien loin cependant de I'image glorieuse qui ressortait de 'ouvrage de 1937 dans lequel Balk en
appelait aux « historiens de demain » et qui reflétait bien « l'illusion lyriqgue » décrite par André
Malraux dans L’espoir :
Dans leur description des combats d’Espagne, les Historiens de Demain diront I'Histoire de
ces hommes courageux et clairvoyants qui, de tous les coins du monde, sont accourus ici,
parce qu’ils savaient ce que faisaient les autres.
lls diront I'Histoire des Brigades Internationales®?.
Dans cet ouvrage qui ne se veut pas et n’est pas tant un document sur la guerre d’Espagne qu’une
réflexion sur le communisme et 'engagement, la critique politique est forte ; on comprend
aisément que l'ouvrage n‘ait pas été publié en période de « normalisation » consécutive au
Printemps de Prague ; c’est aussi en raison de ce caractére hautement critique que Gisela Lttig

considére que Balk a, par une forme de prudence, choisi le qualificatif de « roman »**.

51 Ibid., p. 126.

52 Ibid., p. 212.

%3 Balk, La Quatorziéme, op.cit., p. 10.

> Balk, Wen die Kugel vor Madrid nicht traf, op.cit., p. 218.



