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Catherine Mazellier  

Relire le 11 septembre : Elfriede Jelinek et Kathrin Röggla  

 

 

S’il est un événement qui a constitué un traumatisme collectif majeur et durable pour le 

monde occidental de l’après-guerre, c’est bien le 11 septembre 2001. « Nous avons même 

affaire », déclare Jean Baudrillard avec quelque exagération dans son essai « L’esprit du 

terrorisme » à propos des attentats de New York et du World Trade Center, « à l’événement 

absolu, la ‘mère’ des événements, à l’événement pur qui concentre en lui tous les événements 

qui n’ont jamais eu lieu »
1
. A posteriori, il fait figure de matrice, comme en témoigne le court-

métrage du réalisateur autrichien Michal Kosakowski, Just like the movies (2006), qui évoque 

les attentats par un montage d’extraits empruntés à une trentaine de films de fiction antérieurs 

à la catastrophe
2
. 

Comme pour tout traumatisme, il ne s’est constitué en tant que tel qu’avec un certain décalage 

temporel. À la violence indicible du choc et à la suprématie des images a succédé un temps de 

perlaboration et d’analyse, dont Jean Baudrillard rappelle la nécessaire lenteur :  

 

Tout le jeu de l’histoire et de la puissance en est bouleversé, mais aussi les conditions de 

l’analyse. Il faut prendre son temps. Car tant que les événements stagnaient, il fallait 

anticiper et aller plus vite qu’eux. Lorsqu’ils accélèrent à ce point, il faut aller plus 

lentement. Sans pourtant se laisser ensevelir sous le fatras des discours et le nuage de la 

guerre, et tout en gardant intacte la fulgurance inoubliable des images.
3
 

 

Outre les analyses politiques et philosophiques qu’ont suscitées ces actes terroristes
4
, ils ont 

eu des répercussions à la fois thématiques et esthétiques sur la littérature ou les arts visuels. 

Une foule de romans et de récits ont ainsi pris pour thème les attentats du 11 septembre, en 

particulier dans le domaine anglo-saxon : John Updike, Terrorist, Paul Auster, Brooklyn 

Revue, Don DeLillo, Falling Man ou Martin Amis, The Last Days of Muhammad Atta, pour 

ne citer que ces quelques exemples. Ce qui nous intéressera davantage ici, ce sont les 

conséquences formelles de l’événement : si le 11 septembre n’a pas constitué une Stunde null 

pour la littérature – la question de la ‘césure’ se pose en effet à propos de cette date – , déjà 

fortement marquée par le doute et le questionnement, il a sans doute renforcé la tendance à la 

fragmentation de l’écriture, à l’irruption de la réalité extérieure dans la sphère privée, 

manifestée par une tendance accrue au reportage et au témoignage, au sein d’écritures 

fictionnelles. C’est le constat que formule Elmar Krekeler en septembre 2006 dans un article 

pour Die Welt, décrivant les « enfants de l’ère Kohl » rattrapés par la réalité politique et 

amalgamés par les terroristes en un collectif ennemi :  

 

Das Betrachten des eigenen Bauchnabels, das sorglose Ich-Erzählen war zudem 

schwierig, wenn nicht unmöglich geworden. Die Attentate, die Attentäter zwangen die 

monadenhaft umeinander kreisende Individualistenschar in eine Feindgemeinschaft. Es 

gab wieder ein ‘Wir’. 

 

                                                 
1
 Jean Baudrillard, « L’esprit du terrorisme », in Le Monde du 3.11. 2001. 

2
 Ensemble de courts-métrages regroupés sous le titre Underground Zero. Un autre regard sur le 11/09, 

collection repérages, 2006. 
3
 Jean Baudrillard, ibid. Le terme « bouleversé » renvoie à l’étymologie de « catastrophe » (= bouleversement). 

4
 Citons, parmi les parutions récentes dans le domaine germanique, Michael Gehler/René Ortner (Hg.), Von 

Sarajewo zum 11. September. Einzelattentate und Massenterrorismus, Innsbruck, Studienverlag, 2007. 
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Et de poursuivre sur le retour du réel social et historique dans la littérature : «Wir brauchen 

Literatur, die dem erfolgreich Widerstand leistet, was seit fünf Jahren besonders intensiv 

betrieben wird – die Welt in den beiden Nicht-Farben schwarz und weiß zu malen
5
.» 

 

Cette tendance est en particulier sensible dans le théâtre contemporain de langue allemande. Il 

est difficile, voire hasardeux, de formuler des généralités, qui plus est sur une période aussi 

récente, mais l’on peut tout de même émettre l’hypothèse d’une ‘documentarisation’ du 

théâtre des années 2000 : l’onde de choc du 11 septembre a exacerbé la détermination 

politique du réel et de sa représentation sur scène, avec pour caractéristiques majeures la 

fragmentation extrême et la multiplication des points de vue, médiatisés à outrance
6
.  

Concrètement, le 11 septembre est présent dans le théâtre germanophone chez deux auteures 

autrichiennes : chez Kathrin Röggla, il constitue la thématique centrale de sa pièce fake 

reports ; chez Elfriede Jelinek, il est l’un des leitmotive de son « drame alpestre » Das Werk, 

sans en être l’enjeu principal. Entre focalisation thématique et écriture oblique sur le 11 

septembre, ces auteures proposent deux façons différentes d’intégrer la catastrophe au texte 

dramatique – ou postdramatique – mais elles se rejoignent dans la question fondamentale de 

la médiatisation de l’événement et des couches mémorielles qu’il mobilise. 

 

 

Traitement des événements en décalé et modalités dramaturgiques du décalage 

 

Chez l’une et l’autre des auteures dramatiques considérées, les attentats du 11 septembre ont 

donné lieu à une double réaction, « à chaud » et en différé. La première réaction s’est 

naturellement exprimée dans la presse, lieu de l’actualité immédiate, dans le cas d’Elriede 

Jelinek, à travers un article paru en décembre 2001 dans le taz : « Islam », sous-titré « und 

Gewalt », condamnation ferme du fanatisme religieux ; dans le cas de Kathrin Röggla, sous 

forme de reportages sur le terrain, rédigés pour les journaux berlinois taz et Tagesspiegel, et 

pour le magazine autrichien falter. Ce sont les réflexions d’un témoin oculaire, puisque 

Kathrin Röggla, formée aux sciences de la communication, séjournait à New York au moment 

des événements. Augmentés et publiés chez Fischer dans le recueil really ground zero. 11. 

september und folgendes, ces articles confrontent les discours politiques et les réactions des 

médias aux observations de l’auteure, complétées par des photos, et aux déclarations d’autres 

témoins ou acteurs. Une brève présentation de l’ouvrage permettra d’éclairer en creux, sur le 

mode contrastif, la notion de Nachträglichkeit. 

 

La caractéristique majeure de ce recueil est l’immédiateté, sensible dans l’emploi généralisé 

de l’anglo-américain, dans la retranscription des témoignages ou discours politiques, comme 

dans les commentaires de l’auteure, qui passe d’une langue à l’autre à l’intérieur d’une même 

phrase : « immer wieder herr boucher, spokesman of the state department und my favorite tv-

star of geheimamerika »
7
. 

La langue employée est souvent celle des événements vécus, de même que Michel Vinaver a 

rédigé sa pièce 11 septembre 2001 d’abord « en américain », « parce que c’est la langue des 

                                                 
5
 Elmar Krekeler, « Der 11. September, die Literatur und die Kinder der Kohl-Ära – eine Zwischenbilanz », in 

Die Welt, 2.9.2006. Cet article, paru cinq ans après les événements, propose notamment une sélection d’ouvrages 

littéraires en lien avec le 11 septembre. 
6
 Cf. à ce sujet l’article de Stefan Tigges dans le présent volume. 

7
 Kathrin Röggla, really ground zero. 11. september und folgendes, Frankfurt a.M., Fischer, 2001, p. 68. 
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paroles rapportées, provenant de la lecture de la presse quotidienne », avant d’en proposer une 

adaptation française, tout en conservant certaines citations dans l’original
8
. 

Les anecdotes collectées dans really ground zero sont mises bout à bout, sans que puisse se 

dégager une vue d’ensemble : « es ergibt sich daraus kein bild. soll es vielleicht auch nicht
9
. » 

Le caractère fragmentaire, éclaté, des récits reflète le bouleversement provoqué par les 

attentats. L’accès premier à l’événement passe par les images, omniprésentes : celles que 

publient les journaux, dont le new york post (portraits des pompiers, des passagers des avions 

détournés, longue série de portraits des victimes), celles que l’on récolte en allant sur les lieux 

(« the zone »), à la recherche de la ‘vérité’ de la catastrophe, mais les images seules restent 

impuissantes, elles ne permettent pas de saisir la catastrophe dans toute sa réalité. Dans l’essai 

précédemment cité, Jean Baudrillard pointe du doigt le rôle « hautement ambigu de 

l’image » :  

 

Entre autres armes du système qu’ils ont retournées contre lui, les terroristes ont exploité 

le temps réel des images, leur diffusion mondiale instantanée. […] Le rôle de l’image est 

hautement anmbigu. Car en même temps qu’elle exalte l’événement, elle le prend en 

otage. Elle joue comme multiplication à l’infini, et en même temps comme diversion et 

neutralisation (ce fut déjà ainsi pour les événements de 1968). Ce qu’on oublie toujours 

quand on parle du ‘danger’ des médias. L’image consomme l’événement, au sens où 

elle l’absorbe et le donne à consommer.
10

 

 

Dans really ground zero, cette absorbtion de l’événement par l’image est résumée dans un 

constat lapidaire : « nein, absolut kein fotoausgang aus der geschichte
11

. » 

Le sentiment de vivre l’Histoire en direct – « geschichte » pouvant avoir ici le double sens 

d’événement et d’Histoire – est précisément contredit par l’impossibilité de saisir tout 

l’impact de l’événement : la chronologie n’est pas close, une mise à jour permanente est 

nécessaire, comme l’indique le chapitre « update ». Dans le présent, l’impératif de survie 

commande de mettre provisoirement le trauma de côté, de s’inscrire à nouveau dans un 

quotidien, de reprendre le travail et la consommation : 

 

und normalität wollen wir doch wieder erleben, ja, man möchte wieder in den alltag 

rein, doch dazu braucht es im moment eben ein bisschen mehr als alltag. und das ist 

eigentlich das anstrengende. allein die verschiedenen richtungen, in die dieser 

normalisierungsprozess erst einmal geht.
12

 

  

La distance temporelle et géographique est nécessaire pour un travail littéraire sur 

l’événement, en l’occurrence, chez Kathrin Röggla, par le médium du théâtre. De retour à 

Berlin, elle s’oriente vers l’écriture dramatique à la fin de l’année 2001 et utilise la 

documentation rassemblée aux États-Unis pour écrire fake reports, pièce de commande pour 

le Volkstheater de Vienne et le festival « steirischer herbst » de Graz, créée en 2002
13

. Il ne 

s’agit pas d’une simple adaptation pour la scène des reportages publiés auparavant, mais 

d’une réécriture à partir d’un matériau documentaire. Cette postériorité ne suffirait pas pour 

autant à justifier une quelconque Nachträglichkeit, au sens freudien du terme
14

. 

                                                 
8
 Michel Vinaver, 11 septembre 2001 [2002], in Michel Vinaver, Théâtre complet 8, Paris, L’Arche, 2003. La 

pièce y est proposée dans une version bilingue anglais / français. Cit. p. 133 (« note liminaire »).   
9
 Kathrin Röggla, really ground zero, p. 51. 

10
 Jean Baudrillard, op. cit., p. 6. 

11
 Kathrin Röggla, really ground zero, p. 21. 

12
 Ibid., p. 43. 

13
 L’auteure a précisé que la commande d’une pièce avait déjà été passée avant le 11 septembre 2001. 

14
 Pour la définition de ce terme, cf. l’avant-propos. 
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Le titre de la pièce fake reports
15

 – l’expression désigne en anglais de faux reportages ou 

reportages truqués – se démarque du genre du reportage tout en signalant dans le même temps 

son ancrage documentaire. Dans quelle mesure peut-on y discerner une écriture du décalage ? 

Il s’agit d’une pièce en cinq actes, constituée de dialogues entre des personnages numérotés 

de 1 à 6, dont l’identité n’est pas précisée. On comprend simplement que les personnages 1 et 

2 sont des Allemands qui séjournaient à New York au moment des attentats. Les autres 

constituent un collectif défini de façon globale dans le paratexte liminaire, en l’absence d’une 

liste des personnages qui permette une identification univoque des locuteurs : 

  

sie arbeiten hier wieder einmal zusammen: präsenzmaschinen, medienmaschinen und 

mythenmaschinen. 

sie könnten fotografen, broker, moderatoren, kabelträger, pr-menschen, journalisten, 

politiker sein, wobei man sagen muss, alles eher im kleinformat. trotzdem: sie haben etwas 

mit den medien zu tun […]
16

 

 

Il s’agit donc avant tout des réactions allemandes aux attentats, d’où un premier décalage, 

d’ordre spatial. Le lieu de l’action est lui-même déconnecté du lieu de parole : le premier acte 

est situé dans une salle de séjour « ratée » (« mißlingendes wohnzimmer ») qualifiée de 

« situation room ». Ce terme désigne la salle de conférences dans la Maison Blanche qui est 

investie dans les situations de crise, une sorte de « cellule de crise » où sont débattus les 

grands problèmes nationaux et internationaux en présence d’experts. 

L’emploi ironique de ce terme montre que la catastrophe brouille les frontières géographiques 

– 1 et 2 ont vécu l’événement sur place, mais leurs réactions sont mélangées à celles 

d’observateurs en Allemagne, également en état de choc –, mais aussi les frontières entre 

espace public et espace privé, toute salle de séjour devenant une situation room en puissance. 

Les autres lieux de parole alternent espace public et espace privé : le deuxième acte porte le 

titre « draußen. (u-bahnen) ». Il se déroule « au dehors », « draußen » – un adverbe 

qu’affectionne Kathrin Röggla et qui renvoie à une menace diffuse, indéfinie, globale
17

. Le 

troisième acte, « fake fernsehen », donne la parole aux spécialistes des médias et de la 

communication, tandis que le quatrième montre la salle de séjour déterminée par les 

reportages télévisés : « wohnzimmerfake. dinner party. fernsehen mit freunden. koma ». Le 

foyer est devenu un simulacre de lieu privé (« wohnzimmerfake »)
18

. Le dernier acte, 

beaucoup plus court, intitulé « zu hause angekommen », décrit le retour à la normale, la 

reprise du travail, en attendant une nouvelle catastrophe : le licenciement, la constatation 

brutale que chacun est, d’une manière ou d’une autre, « grillé » (« gefeuert »
19

). 

 

Par ailleurs, fake reports est écrit pour l’essentiel au subjonctif, le mode du décalage par 

excellence. Les personnages parlent d’eux-mêmes à la troisième personne et au subjonctif I, 

utilisé en allemand pour exprimer le discours rapporté. 

La pièce s’ouvre ainsi sur cet échange entre 1 et 2 : 

 

1 überhaupt wolle er jetzt nichts mehr wissen. 

                                                 
15

 Les droits de fake reports [2002] sont détenus par l’éditeur Fischer Verlag ; la pièce peut être consultée sous 

forme de document PDF sur le site www.fischertheater.de.  Elle sera citée sous la forme abrégée fake reports. 
16

 fake reports, p. 3. 
17

 Cf. en particulier sa pièce draußen tobt die dunkelziffer (création Volkstheater / Wiener Festwochen en 2005), 

disponible en édition bilingue : Kathrin Röggla, draußen tobt die dunkelziffer / dehors peste le chiffre noir, trad. 

Hélène Mauler et René Zahnd, Toulouse, PUM, coll. « Nouvelles Scènes Allemand », 2007. 
18

 Cf. aussi : « letztendlich habe ein jeder irgendwo so eine amerikanische regierung in sich sitzen. », ibid., p. 22. 
19

 Ibid., p. 39. 

http://www.fischertheater.de/
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2 ja, sie wolle sich auch betrinken, und sie wolle eigentlich auch nichts mehr wissen. 

1 warum sie dann dauernd das fernsehen laufen habe? 

2 man müsse doch erfahren, was da draußen los sei. 

1 sie sagten einem ja nichts.
20

 

 

Ce procédé, qui sera repris dans la pièce suivante wir schlafen nicht (nous ne dormons pas, 

2004)
21

, introduit une distance entre le locuteur et son discours et concourt à une dramaturgie 

de la non-identification et de l’indétermination. 

 

Enfin, le recul à l’égard des événements évolue au fil de la pièce, puisque le temps de la 

‘fable’ s’étend sur plusieurs semaines. L’absence de distance est patente dès le premier acte, 

dans cette remarque du personnage 2 : « jetzt stecke man ja noch drin. nachher werde man 

eine neue vorstellung von dem geschehen entwickeln, noch aber komme man nicht raus
22

.» 

La situation de non-conscience est rendue par l’état d’ivresse permanent, en particulier de la 

femme (personnage 2), auquel fait allusion cet échange dans le premier acte :  

 

2 ja, ob man die stadt verlassen solle. ob es nicht gescheiter wäre, aufs land zu fahren. 

1 ob man leitungswasser trinken könne oder nicht? 

2 und: kann man schon nüchtern bleiben? 

1 aktion wie: schaltet den fernseher ein, schaltet ihn wieder aus sieht nicht so aus. 

2 aber umgekehrt betrinken gehe auch nicht. klappe irgendwie nicht. 

1 was bleibe dann übrig?
23

 

 

La pièce évolue vers une prise de conscience exprimée par un jeu sur l’adjectif « nüchtern », 

désignant à la fois l’état de celui qui n’est pas soûl, qui a déssoulé ou bien celui qui est 

pragmatique, a le sens des réalités. 

Ce qui évolue, ce ne sont pas les personnages eux-mêmes, dans la mesure où Kathrin Röggla, 

comme Elfriede Jelinek, refuse un théâtre psychologique : les personnages n’ont pas de 

psychologie, ce sont plutôt des ‘impersonnages’, selon le terme forgé par Sarrazac
24

, ils 

n’existent que pour être vecteurs de discours. Ce sont davantage les points de vue échangés 

qui importent. Après le choc des images, les discours en Allemagne sur le 11 septembre 

s’orientent en effet vers la politique intérieure et la situation économique des USA et révèlent 

une volonté de rivaliser avec la super-puissance, voire de la dépasser. Le personnage 5 

s’interroge ainsi : « ob man immer noch der 50 mal bessere amerikaner sein wolle? 

amerikanischer als die amerikaner, das habe man hier immer wieder gerne gemacht. das habe 

er hier nämlich schon oft erlebt. »
25

 

 

                                                 
20

 fake reports, p. 4. 
21

 Sur l’usage du subjonctif dans le roman wir schlafen nicht, cf. l’article de Karin Krauthausen (2004), 

consultable sur le site www.kathrin-roeggla.de : « ob das jetzt das interview sei? ». Cf. aussi Herta Luise Ott, 

« Nous ne dormons pas : critique idéologique à travers une critique des langages chez Kathrin Röggla », in 

Germanica 39/2006, p. 57-73 ; cit. p. 70. 
22

 fake reports, p. 5. 
23

 Ibid. 
24

 Jean-Pierre Sarrazac, « L’impersonnage. En relisant La crise du personnage », in Jouer le monde : la scène et 

le travail de l’imaginaire [mélanges pour Robert Abirached], textes réunis par Denis Guénoun et Jean-Pierre 

Sarrazac, Louvain-La-Neuve, Centre d'études theâtrales, 2001, p. 41-51. Cf. aussi cf. Jean-Pierre Ryngaert / Julie 

Sermon, Le personnage théâtral contemporain : décomposition, recomposition, Ed. Théâtrales, 2006. 
25

 fake reports, p. 27. 

http://www.kathrin-roeggla.de/
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De l’évocation du 11 septembre, on passe donc progressivement à des commentaires sur la 

politique de défense du chancelier allemand, de sorte que la perlaboration se reflète aussi dans 

la progression du temps dramatique. 

  

De même, Elfriede Jelinek propose également un traitement dramatique en différé du 11 

septembre sous forme d’allusions récurrentes dans sa pièce Das Werk. L’objet d’analyse est a 

priori fort différent. L’auteure n’écrit pas là sa première pièce, elle est déjà bien établie, et le 

11 septembre ne constitue pas le point de départ de Das Werk, mais l’un de ses leitmotive. 

Cette pièce, publiée en 2002 et créée en avril 2003 au Burgtheater de Vienne dans une mise 

en scène de Nicolas Stemann, forme un diptyque avec le second drame alpestre 

(‘Alpendrama’) écrit par Elfriede Jelinek à la même époque : In den Alpen
26

. L’une et l’autre 

pièce ont pour cadre le massif autrichien des Hohe Tauern, plus exactement Kaprun, et 

traitent, selon l’auteure, « de catastrophes et de leur contraire, la construction, la 

reconstruction »
27

. 

Le point de départ de In den Alpen est l’incendie du funiculaire de Kaprun le 11 novembre 

2000, dans lequel périrent, en raison de négligences techniques et de la course au profit, 155 

personnes venues skier sur le glacier du Kitzsteinhorn, tandis que Das Werk dénonce le coût 

en vies humaines de la gigantesque centrale hydro-électrique de Kaprun et du barrage destiné 

à l’alimenter, dont la construction fut officiellement lancée par Göring en 1938 et inaugurée 

en 1955 comme un ouvrage majeur (‘das Werk’) de la reconstruction autrichienne. Cette 

récupération patriotique fit peu de cas des vies sacrifiées – au moins 250 morts –, victimes  de 

conditions de travail inhumaines et particulièrement inadaptées à la haute-montagne
28

. Logés 

dans des baraques en bois derrière des barbelés, pieds nus dans des galoches, fouettés, sous-

nourris pour un travail de 12 heures par jour, les ouvriers étaient une main-d’œuvre 

réquisitionnée dans les pays alliés ou conquis, notamment des jeunes gens raflés dans les pays 

occupés, dans les Balkans ou en Ukraine, ou encore des prisonniers de guerre : 500 Polonais 

arrivèrent en 1939, puis des Belges, des Français, des Russes … In den Alpen et Das Werk, 

conçues par l’auteur comme des « maisons jumelles » (« zwei Hälften eines Doppelhauses »), 

entrecroisent au sein de blocs monologiques des références à l’une et l’autre catastrophe, 

réunissant leurs victimes sous le signe de la marchandisation de l'être humain : « Wenn man 

Tausende Menschen einsetzen kann, Zigtausende, dann spielt das Konto Hochgebirge die 

geringste Rolle. Dann kann man ruhig ein paar Hunderter davon verschleudern
29

. » Cette 

double référentialité est augmentée, dans Das Werk, d’allusions récurrentes – une quinzaine – 

aux attentats du 11 septembre 2001. Le rapprochement est facilité par la similitude des dates, 

puisque l’incendie du funiculaire de Kaprun, qui rendit cette station d’hiver tristement 

célèbre, eut lieu le 11 novembre 2000 : « Jetzt sind wir durch diese Ereignisse natürlich 

unwahrscheinlich bekannt geworden, wenn auch nicht so bekannt wie New York City
30

. »  

                                                 
26

 Jelinek évoque même un triptyque en incluant, de façon un peu plus artificielle, Der Tod und das Mädchen III, 

pièce qui ne sera pas abordée ici. Les pièces sont rassemblées dans le recueil qui servira de référence : Elfriede 

Jelinek, In den Alpen, Berlin, Berlin Verlag, 2002. L’ouvrage sera cité en abrégé IA. 
27

 IA, « Nachbemerkung », p. 253 : « Die Trilogie […] handelt von Katastrophen und dem Gegenteil von 

Katastrophen, dem Bau, dem Aufbau. » 
28

 Cf. à ce sujet l’article de Christian Klein, « ‚Ich habe das endlose Bedürfnis, die Erde abzukratzen und den 

Untergrund blozßulegen’. Jelineks Konfrontation mit der österreichischen politischen Vergangenheit in Das 

Werk », in Gérard Thiériot (éd.) : Elfriede Jelinek et le devenir du drame, Toulouse 2006, p. 55-66. 
29

 Das Werk, IA, p. 152.  
30

 Ibid., p. 194. Cf. également la comparaison de l’incendie avec un barbecue, destinée à choquer et à poser le 

problème de la responsabilité humaine : « Wie mag das auf unsere Blicke wirken, eine selbstgemachte Flamme 

in einem neuen Gartengrill! Eine selbstgemachte Flamme in einer Gletscherbahn ! Eine selbstgemachte Flamme 

in einem Wolkenkratzer. Der Grill war ein Sonderangbot. » (ibid., p.111). 
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L’analogie est structurée par deux isotopies majeures : celle de la construction, sous la forme 

« Haus » – dans le double sens de maison et de bâtiment, « Häuser » étant fréquemment 

employé pour désigner les Twin Towers
31

 – ou  encore « Turm », et celle de la destruction, 

portée par le terme « Flugzeug ».  

L’un des discours placés dans la bouche d’un personnage choral nommé Heidi, entremêle la 

critique de l’impérialisme américain et la fierté patriotique poussée jusqu’à la caricature : 

 

Wir schauen nicht nach, wer da in der Bahn verbrennt, wir verbrennen sie alle, egal, 

welcher Nationalität sie angehören, ja, auch ein paar Amis sind dabei, die müssen ja 

überall dabeisein, sogar in ihren eigenen Häusern. Selber schuld, wenn sie die so hoch 

bauen müssen. So. Das haben sie jetzt davon. Man kann sie auch in den kleinsten 

Gehäusen umbringen. Wir haben etwas davon, das ist unser Wiederaufbau, und den 

lassen wir uns nicht nehmen.
32

 

 

Dans cet exemple probant d’amalgame, technique fréquemment mise en œuvre par Elfriede 

Jelinek, l’expression « so hoch bauen müssen » permet une double allusion aux gratte-ciel et à 

la tour de Babel, symbole de l’hybris qui frappe une civilisation qualifiée de « faustienne », en 

référence à Oswald Spengler
33

. 

Interprété symboliquement comme l’effondrement de tout un système, le 11 septembre 

démontre la fragilité du mythe de la grande nation, auquel répond la fierté autrichienne 

d’avoir le plus haut funiculaire du monde et le plus performant : « Das Vorauseilen kann man 

zum Beispiel mit dieser Gletscherbahn erreichen, die als allererste auf der Welt 155 

Menschen umgebracht hat
34

.» 

 

Le second motif qui sert de dénominateur commun aux deux catastrophes, celui de l’avion, 

renvoie à la fois aux avions ayant percuté les Twin Towers et aux hélicoptères – transformés 

en avions pour les besoins du parallélisme – survolant le tunnel où avait pris feu le 

funiculaire. Un collectif qui semble désigner la population devant les écrans de télévision 

déclare ainsi à propos de l’incendie du funiculaire, impossible à filmer dans le tunnel : 

 

Das haben wir leider nicht gesehen, weil es im Tunnel verborgen war. Dafür haben wir 

sehr oft die Flugzeuge gesehen, weil sie in der Luft waren, und dann haben sich 

Hunderte von Geängstigten schon hinausgeworfen, das hat man schön sehen können, 

wenn man Augen hatte zu sehen. Wir haben nicht einmal das ausgebrannte Skelett der 

Bahn sehen dürfen, das hat man uns nicht gezeigt, keine Vorstellung und kein 

Vorgestelltes […].
35

 

 

Cet extrait illustre le glissement au sein d’un même gestus rhétorique, articulé autour d’un 

emploi anaphorique du verbe « sehen », de l’incendie dans le tunnel au 11 septembre 2001, 

par le biais des corps défenestrés, pour revenir au squelette calciné du funiculaire. 

 

L’auteure manifeste ainsi sa volonté d’éclairer une catastrophe par une autre, d’aiguiser les 

consciences en dégageant des analogies révélatrices et d’élargir la problématique au-delà de 

                                                 
31

 Par exemple ibid., p. 115, 128, 146, 244. 
32

 Ibid., p. 128. 
33

 Ibid., p. 233 : « faustische Zivilisation ». « L’homme faustien » (« der faustische Mensch ») est le modèle de 

technicité destructrice qu’analyse Oswald Spengler dans son ouvrage Der Mensch und die Technik, daté de 1931. 

Cf. aussi Das Werk, IA, p. 154 : « Diese Türme hätten wirklich besser gebaut werden können, wenn man gewollt 

hätte. » 
34

 Ibid., p. 109. 
35

 Ibid., p. 164. C’est nous qui soulignons. 
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l’espace autrichien. Mais la réflexion sous-jacente porte aussi sur la question de la 

représentation et des modes de perception.  

 

 

Catastrophes et lisibilité du monde : une réflexion sur la perception 

 

On peut s’interroger sur les motivations qui poussent à représenter la catastrophe. Dans l’essai 

– encore d’actualité pour une grande part – qu’elle consacre en 1965 aux films de science-

fiction, Susan Sontag démontre que la principale raison de leur succès tient à une esthétique 

de la destruction appliquée à l’échelle de villes entières, à cette « beauté étrange » du chaos
36

. 

Jean Baudrillard, dans « L’esprit du terrorisme », décrypte également la volonté de 

destruction que suscite toute puissance définitive, ainsi que la fascination pour le mal, cet 

« obscur objet de désir »
37

, ce phantasme que conjurent les films-catastrophes. 

On connaît l’attirance d’Elfriede Jelinek pour les romans et films d’épouvante
38

. Kathrin 

Röggla, quant à elle, consacre à l’attrait de la destruction catastrophique deux essais 

rassemblés sous le titre disaster awareness fair. zum katastrophischen in stadt, land und film. 

Elle explique ainsi sa propre fascination pour les catastrophes : 

 

es ist so. mich faszinieren katastrophen. also in filmen, katastrophenfilmen, aber auch in 

der berichterstattung über real sich vollziehende katastrophen vorzugsweise auf 

nordamerikanischem oder europäischem gebiet. sei es aus sehnsucht nach einer 

kathartischen erfahrung, oder aus einem aggressiven verlangen heraus, im 

ausnahmezustand die bestehende ordnung negiert und gleichzeitig auf die spitze 

getrieben zu sehen. oder ganz einfach, weil ich mit dem phantasma der atomkatastrophe 

aufgewachsen bin und mich in diesem genre quasi zuhause fühle.
39

 

 

D’une certaine façon, la catastrophe réactive la peur atomique, ce « traumatisme bien réel » 

évoqué par Susan Sontag dans l’essai précédemment cité, et qui tient au fait « que [la bombe 

atomique] a été utilisée, qu’il y a suffisamment de bombes pour tuer trois fois tous les 

humains de ce monde, et que ces bombes nouvelles pourraient bien être lancées elles 

aussi. »
40

. Cette peur collective se double d’une angoisse suscitée par les grandes villes, 

perçues comme une menace diffuse de dépersonnalisation. Selon Kathrin Röggla, notre 

monde est de moins en moins « lisible », ainsi qu’elle l’expose dans son discours de réception 

du prix de Soleure :  

 

(ja, es sind gespenstische zeiten, doch andererseits: welche zeiten waren jemals gänzlich 

ungespenstisch, immer hat es der übersetzungen bedurft und noch nie war die lesbarkeit 

der welt einsprachig. sicherlich erschwert sich diese übersetzungsarbeit angesichts neuer 

medienverhältnisse […],) die neuen sichtverhältnisse zeichnen sich eher durch 

verschwommenheit aus […]. ein unterscheidungvermögen zu entwickeln, wie 

                                                 
36

 Susan Sontag, « Die Katastrophenphantasie » [1965], in kunst und antikunst. 24 literarische Analysen, übers. 

v. Mark W. Rien, Hamburg, Rowohlt, 1968, p. 235. 
37

 Jean Baudrillard, op. cit. 
38

 Cf. par exemple Verena Mayer / Roland Koberg, Elfriede Jelinek. Ein Porträt, Reinbek bei Hamburg, 

Rowohlt, 2006, p. 239. 
39

 Kathrin Röggla, disaster awareness fair - zum katastrophischen in stadt, land und film, Graz, Droschl 2006, 

p. 7. Dans ce titre énigmatique, le terme « fair » peut évoquer une foire professionnelle présentant des articles 

utiles en cas de catastrophe ou encore un séminaire de préparation psychologique à un état d’urgence (« disaster 

awareness »). 
40

 Susan Sontag, op. cit., p. 242 de la traduction allemande. 
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beispielsweise alexander kluge es fordert, für den austritt aus der selbstverschuldeten 

unmündigkeit, ist schwierig geworden.
41

 

 

Les fantômes produits par le jeu théâtral nous aideraient à mieux comprendre que le monde 

fantomatique, de moins en moins déchiffrable, dans lequel nous vivons, n’est qu’une 

succession de médiations, de même qu’il ne peut y avoir de réelle ‘authenticité’ au théâtre, 

mais seulements des effets d’authenticité.  

C’est pourquoi la pièce fake reports multiplie les points de vue, met en valeur le simulacre de 

réel véhiculé par les médias (« fake reports », « fake fernsehen »
42

), lui-même reflété dans les 

discours formatés des individus. La pièce relève au premier chef d’un théâtre politique de la 

‘perception’, pour citer l’une des modalités contemporaines d’un théâtre politique telle que 

l’analyse Emmanuel Béhague dans son étude Le théâtre dans le réel, rejoignant ici la 

terminologie proposée par Hans-Thies Lehmann
43

 : 

 

Le théâtre devient donc politique, c’est-à-dire qu’il acquiert une signification pour 

l’ensemble social dans lequel il s’incrit, lorsqu’il réexamine les catégories même de la 

représentation à la fois comme fait social et comme mouvement de construction 

signifiante du monde par le sujet.
44

 

 

La réalité ne peut plus être le référentiel absolu, en particulier dans une société où la 

perception est sous le contrôle des médias. 

 

Le fonctionnement des médias est également central dans le théâtre d’Elfriede Jelinek et Das 

Werk, tout comme In den Alpen, dénonce l’exploitation des images de la catastrophe, celle du 

11 novembre et celle du 11 septembre. A contrario, par une ironie de l’Histoire, l’incendie du 

funiculaire dans un tunnel constitue une frustration médiatique, puisqu’il n’y a ‘rien à voir’ : 

« […] es ist eine Gletscherbahn, und leider sieht man nicht, wie sie brennt, denn sie brennt 

unterirdisch, das Fernsehen ärgert sich ja so ! »
45

 

Or, voir l’événement ne signifie pas le penser. La tâche que s’assigne Elfriede Jelinek dans 

ses pièces est précisément de rendre visible l’invisible, de faire apparaître, au moyen d’un 

faisceau d’analogies, ce qu’elle nomme « das Sichverbergende»
46

. 

 

 

Éclairer après-coup les pages sombres de l’Histoire 

 

Cette démarche n’est pas celle qu’adopte Kathrin Röggla, l’éclairage rétrospectif de 

traumatismes individuels ou collectifs n’est pas le propos de sa pièce fake reports, si l’on 

excepte l’évocation, dans l’acte II, de ces familles berlinoises qui s’étaient déclarées prêtes à 

accueillir les orphelins des pompiers new-yorkais, ravivant dans les mémoires le traumatisme 

du Berlin en ruines : 

 

                                                 
41

 Kathrin Röggla, « Die Lesbarkeit der Welt in gespenstischen Zeiten » [« La lisibilité du monde en des temps 

fantomatiques »], consultable sous www.kat.ch/bm/solo10a.htm. 
42

 Kathrin Röggla, fake reports, p. 19 et 21. 
43

 Hans-Thies Lehmann, Postdramatisches Theater, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1999, p. 469 : « Politik des 

Theaters ist Wahrnehmungspolitik. » L’auteur fait écho à l’ouvrage de Guy Debord publié en 1967, La société du 

spectacle. 
44

 Emmanuel Béhague, Le théâtre dans le réel. Formes d’un théâtre politique allemand après la réunification 

[1990-2000], Strasbourg, Presses Universitaires de Strasbourg, 2006, p. 301. 
45

 Das Werk, IA, p. 163. 
46

 Ibid., p. 193. 

http://www.kat.ch/bm/solo10a.htm
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3 : inzwischen gebe es ja berliner familien. inzwischen gebe es ja berliner familien, die 

sich bereit erklärten, feuerwehrmänner bei sich aufzunehmen, d.h. eigentlich die kinder, 

die waisen der feuerwehrmänner oder halbwaisen, wie sich dann eben herausgestellt 

habe - weil sie eben plötzlich mütter hatten und feuerwehrmänner, ohne die sie nicht 

reisen wollten. 

die 480 berliner familien, von denen er spreche, die 480 berliner familien, die sich bereit 

erklärt hätten, die waisenkinder für drei wochen aufzunehmen, gingen aber leer aus, 

denn die waisen wollten nicht zu 480 berliner familien, sondern ins hotel. aber sie 

kamen dann doch, und es habe sich herausgestellt: nicht die kinder hätten betreuung 

gebraucht, sondern die erwachsenen -
47

 

 

On peut voir ici ce que le personnage 3 qualifie, à propos de l’Allemagne, d’« importation 

directe de sa propre histoire »
48

. 

 

En revanche, le projet de ‘mémorial dramatique’ est au cœur des préoccupations d’Elfriede 

Jelinek dans Das Werk, qui met au jour les pans enfouis de l’Histoire autrichienne. Elle révise 

le mythe de l’innocence autrichienne (« Unschuldsmythos ») ancré dans la Déclaration de 

Moscou de 1943, qui déclare l’Autriche première victime de l’Allemagne nazie. À l’aide, 

notamment, des travaux de l’historienne Margit Reiter et du journaliste Clemens Hutter, elle 

réinterprète l’ouvrage qui fit la fierté de l’Autriche et met au jour les aspects peu glorieux de 

sa construction, comme la non-reconnaissance des ouvriers morts à la tâche et leur 

‘austriacisation’. 

Par ailleurs, en érigeant une sorte de mémorial dramatique aux victimes de l’incendie du 

funiculaire et de la construction de la centrale hydro-électrique, l’auteure évoque également la 

mémoire d’autres morts qui hantent l’Histoire de l’Autriche, rend présent un passé refoulé, 

éclaire les ombres. Le théâtre, conçu comme espace de mémoire et espace sensoriel, permet 

de briser le « pare-excitation » (« Reizschutz ») instauré par la conscience – pour reprendre la 

terminologie freudienne –, ainsi que l’a rappelé Hans-Thies Lehmann
49

. En l’occurrence, les 

drames d’Elfriede Jelinek ont pour fonction de briser ce bouclier qui immunise contre le 

souvenir du passé national-socialiste
50

. Il faut du temps pour qu’affleurent à la conscience les 

oubliés de l’Histoire, comme il faut du temps avant que le glacier ne rejette ses victimes. 

 

À la mise en parallèle avec les attentats du 11 septembre et le destin tragique des ouvriers du 

barrage de Kaprun vient s’ajouter une troisième strate allusive : celle qui renvoie à 

l’extermination des Juifs sous le Troisième Reich. L’incendie du funiculaire est en effet 

rapproché de la crémation des Juifs dans les camps d’extermination : « Wer bei uns 

mitmachen will, muβ, bevor er in eine Wolke aus Asche und Rauch, die er selber ist, 

eingehüllt wird, sich zu vielen zusammendrängen, nicht um Schutz zu suchen, sondern um 

den Schutz aufgeben zu dürfen. »
51

 Le nuage de cendre et de fumée, image récurrente dans les 

poèmes de Paul Celan ou Nelly Sachs, condense en lui l’extermination par le feu, les cendres 

répandues sur la chevelure par le peuple juif en signe de deuil et la perversion de la parole 

vétéro-testamentaire : « Tu es poussière et à la poussière tu retourneras » (Gn 3,19).  

                                                 
47

 Kathrin Röggla, fake reports, p. 15. 
48

 Ibid., p. 17 : « direktimport aus der eigenen geschichte ». 
49

 Hans-Thies Lehmann, op. cit., p. 348 : « Bedeutsam als Gedächtnisraum wird Theater dort, wo es den 

Zuschauer unversehens überrascht, den Reizschutz durchbricht […].» 
50

 Franziska Schößler, Augen-Blicke. Erinnerung, Zeit und Geschichte in Dramen der neunziger Jahre, 

Tübingen, Gunter Narr Verlag, 2004, p. 28 : « Jelineks Dramen zielen auf eine solche Durchbrechung des 

Reizschutzes, der gegen die Erinnerung an die nationalsozialistische Vergangenheit immunisiert. » 
51

 In den Alpen, IA, p. 25. 
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Les motifs récurrents (« Haus », « Flugzeug »), dégagés plus haut, sont également employés 

afin d’établir une analogie entre la destruction des Twin Towers et la Shoah.  

Dans le passage suivant, « Haus » ne désigne pas seulement les maisons autrichiennes et les 

tours new-yorkaises, il s’enrichit d’une signification supplémentaire – le sens de ‘dynastie’ ou 

‘lignée’ – et mêle la responsabilité historique de l’Allemagne et de l’Autriche, l’extermination 

du peuple Juif et la responsabilité individuelle débusquée derrière une façade affichant 

propreté et ‘pureté’: 

 

Das Haus Deutschland und das Haus Österreich und die andren Häuser Nord und Süd, 

diese zwei, drei, vier schönen Häuser, da kann man nichts sagen, immer sauber, immer 

rein, und die schönen Blumenkästen vor den Fenstern erst! Und diese Aussicht! Dies ist 

das schönste Dorf Österreichs im Blumenschmuck, also diese Häuser haben uns 

vernichtet, da ist keiner mehr aufgestanden. Diese anderen Häuser wurden vernichtet, 

jedenfalls sind sie alle weg. Wer würde das heute glauben, wenn man sie so liegen 

sieht? […] Bitte um Entschuldigung, wenn ich respektlos bin. Ich nehm das nächste Mal 

lieber den Stadtplan, wenn ich was wissen will. Zum Beispiel, wohin der Rauch weht. 

Dann muß ich eben in die andre Richtung.
52

 

 

Face au barrage de Kaprun (« Staudamm »), symbole de rétention – « Stau » renvoyant par 

ailleurs aux embouteillages après l’explosion des tours jumelles – et de refoulement dans le 

lissé du béton, qui engloutit les corps et masque les aspérités de l’Histoire, la parole d’Elfriede 

Jelinek veut être un flot libérateur. Par le biais de la paronomase entre « Stau » et « Staub »
53

, 

la dramaturge crée une écriture mémorielle que l’on pourrait qualifier de rhizomique
54

 et 

qu’elle commente ainsi dans une interview pour le magazine Theater der Zeit : 

Nein. Wie immer bei mir wird die Wahrheit gespiegelt: an dem Ereignis, das dem Text 

zugrunde liegt, und an den Bedeutungsschichten untereinander. Die Ermordung der 

Roma wird an Auschwitz gespiegelt, und beide Themen an der Sprache der Presse. […] 

Es wird alles unter den Teppich gekehrt, so wie die österreichische Geschichte ja auch 

unter dem Boden liegt. […] Und unsere Geschichte, auch die deutsche, wird uns weiter 

verfolgen. Je öfter sie für beendet erklärt wird, je öfter wird sie uns verfolgen. […] Eine 

Geschichte, die nie ganz sterben kann und nie ganz leben darf […].
55

  

L’écriture rhizomique peut être comprise comme une traduction de la mondialisation, où les 

choses et les êtres sont insérés dans des réseaux, où tout entre en résonance avec tout, à 

l’image de cet extrait de Das Werk, associant le tourisme et les victimes de catastrophes dans 

une même logique comptable : 

 

Letztlich war es doch eine Werbung für unser Schiparadies am Kitzsteinhorn. Damals 

haben wir nicht geahnt, daß noch so viele sterben würden, zum Glück woanders. Da 

kann man nichts machen, wir müssen lernen zu teilen, das sagt uns der Fremdenverkehr. 

                                                 
52

 Das Werk, IA, p. 245. La pièce In den Alpen, en particulier, présente les Alpes comme le lieu symbolique de 

l’antisémitisme, dans la mesure où les nationaux-socialistes avaient interdit les sommets aux Juifs, exclus dès 

1921 du Club alpin autrichien. Sur ce sujet, cf. Catherine Mazellier, « Les Alpes et une certaine identité 

collective autrichienne dans le théâtre d’Elfriede Jelinek », in Recherches Germaniques, 4 /2007, sous la dir. 

d’Emmanuel Béhague et Valérie Carré, p. 35-51.  
53

 Sur la polysémie de « Stau » et la paronomase avec « Staub », cf. Das Werk, IA, p. 169-170. 
54

 La notion de « rhizome » renvoie à l’introduction de Gilles Deleuze / Félix Guattari, Mille plateaux, Paris, Éd. 

de Minuit, 1980. 
55

 Interview à propos de la pièce Stecken, Stab und Stangl réalisée par Stefanie Carp, in Theater der Zeit, 

Mai/Juni 1996, disponible sur le site http://ourworld.compuserve.com/homepages/elfriede. 
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Wir müssen lernen zu verdoppeln und zu verdreifachen, das sagt uns der 

Fremdenverkehr und das sagen uns die Nachrichten vom 11.09.01. Daβ uns alles allein 

gehört, ist jetzt endgültig vorbei. Der Tod gehört allen.
56

 

 

Le théâtre d’Elfriede Jelinek est éminemment performatif, dans la mesure où il en appelle à 

une réflexion critique sur le passé historique et fait venir les morts sur scène en tant que 

« fantômes » (« Untote »), corps sans voix ou voix sans corps, sans créer l’illusion 

consolatrice de personnages dramatiques vivants
57

. Dans un entretien accordé au Monde en 

janvier 2007, la dramaturge rappelle cette nécessité, encore et toujours, de faire entendre les 

voix des victimes de l’Histoire : 

 

Un Martin Walser peut, autant qu’il veut, revendiquer l’infaillibilité de l’expérience 

particulière, de la mémoire personnelle et sa priorité par rapport aux manifestations 

officielles de mémoire collective (qui, de fait, sont mises en œuvre souvent avec un 

pénible pathos), pour moi c’est impossible. Je ne puis pas parler pour moi toute seule, je 

dois compulsivement toujours parler au nom des victimes, que je le veuille ou non.
58

 

 

On voit que le risque couru est celui de l’indifférenciation, de l’abolition de la singularité par 

un simulacre de répétition du même : les associations décontextualisent et mettent sur le 

même plan des événements – Shoah, 11 septembre 2001, incendie de Kaprun – liés à des 

responsabilités fort diverses. D’une part, l’auteure affirme sa volonté d’historiciser des 

discours ‘mythiques’, selon la terminologie barthienne, mais d’autre part, le procédé de 

l’amalgame peut précisément conduire à la dilution du substrat historique et introduire une 

synchronie contre-productive : tout est présent partout à tout moment
59

. 

 

 

À travers une réflexion sur la représentation de la catastrophe, son traitement par les médias et 

la réactivation de traumatismes anciens, Elfriede Jelinek et Kathrin Röggla mettent en avant la 

dimension performative du théâtre et sa capacité à être une perlaboration en actes. Chez les 

deux auteures autrichiennes, la dimension réflexive est très prononcée ; l’une et l’autre 

s’intéressent au fonctionnement du discours, aux « surfaces de langage » – « Sprachflächen », 

comme les nomme Elfriede Jelinek – et à leur rapport avec le pouvoir. L’auteur des drames 

alpestres se situe davantage dans ‘l’après-coup’ de l’Histoire autrichienne, alors que Kathrin 

Röggla, qui n’appartient pas à la même génération d’écrivains – propose plutôt une réflexion 

sur la médiatisation de l’événement. L’une et l’autre sont soucieuses de décrypter le présent 

dans sa réalité politique, mais aussi d’en éclairer la profondeur historique, en ce qui concerne 

Elfriede Jelinek. Cette dernière présente ce que l’on pourrait nommer, en référence aux 

travaux de Hans-Thies Lehmann, une esthétique postdramatique de la répétition
60

, de celle qui 

cherche des échos, des leitmotive, des rythmes souterrains, au risque de déshistoriser son 

objet : « Die Türme fallen, sie fallen immer wieder, in Zeitlupe fallen sie. Andre fallen allein, 

                                                 
56

 Das Werk, IA, p. 210. Cf. aussi ibid., p. 205 à propos des Twin Towers : «  Da können wir einpacken gehen! 

Soviel Präzision beim Töten. Da müssen wir passen. » 
57

 Cf. Evelyn Annuβ, « Im Jenseits des Dramas. Zur Theaterästhetik Elfriede Jelineks », in Text + Kritik 117 

(1999), p. 45-50 : « Im Zusammenhang des Untoten-Motivs geht es zunehmend um körperlose Stimmen und 

stumme Körper. Auch diese Dissoziation […] wendet sich gegen die Verlebendigung der Figur als 

Voraussetzung des klassisch-idealistischen Theaters. » (p. 46). 
58

 Le Monde, 19.01.07, propos recueillis par Nicolas Weill. 
59

 Sur ce phénomène, cf. Jacques Lajarrige, « ‚Bis zur Kenntlichkeit entstellen.’ Effets de déréalisation historique 

dans In den Alpen et Das Werk », in Dieter Hornig / Françoise Lartillot (dir.), Jelinek, une répétition ?, Bern et 

alii, Peter Lang, à paraître début 2008. 
60

 Hans-Thies Lehmann, op. cit., p. 334 s. 
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diese fallen zu zwein. Jaja, schon gut. Ich glaubs ja. Ich glaub ja alles, was man mir sagt, egal, 

was
61

. » 

                                                 
61

 Das Werk, IA, p. 251. 


