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Catherine Mazellier
Relire le 11 septembre : Elfriede Jelinek et Kathrin Rdggla

S’il est un événement qui a constitué un traumatisme collectif majeur et durable pour le
monde occidental de 1’aprés-guerre, c’est bien le 11 septembre 2001. « Nous avons méme
affaire », déclare Jean Baudrillard avec quelque exagération dans son essai « L’esprit du
terrorisme » a propos des attentats de New York et du World Trade Center, « a 1’événement
absolu, la ‘mére’ des événements, a 1’événement pur qui concentre en lui tous les événements
qui n’ont jamais eu lieu »*. A posteriori, il fait figure de matrice, comme en témoigne le court-
métrage du réalisateur autrichien Michal Kosakowski, Just like the movies (2006), qui évoque
les attentats par un montage d’extraits empruntés a une trentaine de films de fiction antérieurs
a la catastrophe®.

Comme pour tout traumatisme, il ne s’est constitué en tant que tel qu’avec un certain décalage
temporel. A la violence indicible du choc et a la suprématie des images a succédé un temps de
perlaboration et d’analyse, dont Jean Baudrillard rappelle la nécessaire lenteur :

Tout le jeu de I’histoire et de la puissance en est bouleversé, mais aussi les conditions de
I’analyse. Il faut prendre son temps. Car tant que les événements stagnaient, il fallait
anticiper et aller plus vite qu’eux. Lorsqu’ils accélérent a ce point, il faut aller plus
lentement. Sans pourtant se laisser ensevelir sous le fatras des discours et le nuage de la
guerre, et tout en gardant intacte la fulgurance inoubliable des images.®

Outre les analyses politiques et philosophiques qu’ont suscitées ces actes terroristes”, ils ont
eu des répercussions a la fois thématiques et esthétiques sur la littérature ou les arts visuels.
Une foule de romans et de récits ont ainsi pris pour theme les attentats du 11 septembre, en
particulier dans le domaine anglo-saxon : John Updike, Terrorist, Paul Auster, Brooklyn
Revue, Don DeLillo, Falling Man ou Martin Amis, The Last Days of Muhammad Atta, pour
ne citer que ces quelques exemples. Ce qui nous intéressera davantage ici, ce sont les
conséquences formelles de I’événement : si le 11 septembre n’a pas constitué une Stunde null
pour la littérature — la question de la ‘césure’ se pose en effet a propos de cette date —, déja
fortement marquée par le doute et le questionnement, il a sans doute renforce la tendance a la
fragmentation de 1’€criture, a I’irruption de la réalité extérieure dans la sphere privée,
manifestée par une tendance accrue au reportage et au témoignage, au sein d’écritures
fictionnelles. C’est le constat que formule Elmar Krekeler en septembre 2006 dans un article
pour Die Welt, décrivant les « enfants de 1’¢re Kohl » rattrapés par la réalité politique et
amalgamés par les terroristes en un collectif ennemi :

Das Betrachten des eigenen Bauchnabels, das sorglose Ich-Erzdhlen war zudem
schwierig, wenn nicht unmdglich geworden. Die Attentate, die Attentater zwangen die
monadenhaft umeinander kreisende Individualistenschar in eine Feindgemeinschaft. Es
gab wieder ein “Wir’.

! Jean Baudrillard, « L esprit du terrorisme », in Le Monde du 3.11. 2001.

2 Ensemble de courts-métrages regroupés sous le titre Underground Zero. Un autre regard sur le 11/09,
collection repérages, 2006.

¥ Jean Baudrillard, ibid. Le terme « bouleversé » renvoie a I’étymologie de « catastrophe » (= bouleversement).

* Citons, parmi les parutions récentes dans le domaine germanique, Michael Gehler/René Ortner (Hg.), Von
Sarajewo zum 11. September. Einzelattentate und Massenterrorismus, Innsbruck, Studienverlag, 2007.



Et de poursuivre sur le retour du réel social et historique dans la littérature : «Wir brauchen
Literatur, die dem erfolgreich Widerstand leistet, was seit flnf Jahren besonders intensiv
betrieben wird — die Welt in den beiden Nicht-Farben schwarz und weiR zu malen®.»

Cette tendance est en particulier sensible dans le théatre contemporain de langue allemande. Il
est difficile, voire hasardeux, de formuler des généralités, qui plus est sur une période aussi
récente, mais I’on peut tout de méme émettre 1’hypothése d’une ‘documentarisation’ du
théatre des années 2000 : I’onde de choc du 11 septembre a exacerbé la détermination
politique du réel et de sa représentation sur scéne, avec pour caracteristiques majeures la
fragmentation extréme et la multiplication des points de vue, médiatisés a outrance®.
Concrétement, le 11 septembre est présent dans le théatre germanophone chez deux auteures
autrichiennes : chez Kathrin Rdggla, il constitue la thématique centrale de sa piéce fake
reports ; chez Elfriede Jelinek, il est I’un des leitmotive de son « drame alpestre » Das Werk,
sans en étre I’enjeu principal. Entre focalisation thématique et écriture oblique sur le 11
septembre, ces auteures proposent deux fagons différentes d’intégrer la catastrophe au texte
dramatique — ou postdramatique — mais elles se rejoignent dans la question fondamentale de
la médiatisation de I’événement et des couches mémorielles qu’il mobilise.

Traitement des événements en décalé et modalités dramaturgiques du décalage

Chez I’une et 1’autre des auteures dramatiques considérées, les attentats du 11 septembre ont
donné lieu a une double réaction, «a chaud » et en différé. La premiére réaction s’est
naturellement exprimée dans la presse, lieu de I’actualité immédiate, dans le cas d’Elriede
Jelinek, a travers un article paru en décembre 2001 dans le taz : « Islam », sous-titré « und
Gewalt », condamnation ferme du fanatisme religieux ; dans le cas de Kathrin Rdggla, sous
forme de reportages sur le terrain, rédigés pour les journaux berlinois taz et Tagesspiegel, et
pour le magazine autrichien falter. Ce sont les réflexions d’un témoin oculaire, puisque
Kathrin Réggla, formée aux sciences de la communication, séjournait @ New York au moment
des événements. Augmentés et publiés chez Fischer dans le recueil really ground zero. 11.
september und folgendes, ces articles confrontent les discours politiques et les réactions des
médias aux observations de I’auteure, complétées par des photos, et aux déclarations d’autres
témoins ou acteurs. Une breve présentation de 1’ouvrage permettra d’éclairer en creux, sur le
mode contrastif, la notion de Nachtraglichkeit.

La caracteristique majeure de ce recueil est I’'immédiateté, sensible dans 1I’emploi généralisé
de I’anglo-américain, dans la retranscription des témoignages ou discours politiques, comme
dans les commentaires de 1’auteure, qui passe d’une langue a I’autre a I’intérieur d’une méme
phrase : « immer wieder herr boucher, spokesman of the state department und my favorite tv-
star of geheimamerika »’.

La langue employeée est souvent celle des événements vécus, de méme que Michel Vinaver a
rédige sa piece 11 septembre 2001 d’abord « en américain », « parce que c¢’est la langue des

® Elmar Krekeler, « Der 11. September, die Literatur und die Kinder der Kohl-Ara — eine Zwischenbilanz », in
Die Welt, 2.9.2006. Cet article, paru cinq ans aprés les événements, propose notamment une sélection d’ouvrages
littéraires en lien avec le 11 septembre.

® Cf. a ce sujet I'article de Stefan Tigges dans le présent volume.

" Kathrin Réggla, really ground zero. 11. september und folgendes, Frankfurt a.M., Fischer, 2001, p. 68.



paroles rapportées, provenant de la lecture de la presse quotidienne », avant d’en proposer une
adaptation francaise, tout en conservant certaines citations dans I’original®.

Les anecdotes collectées dans really ground zero sont mises bout & bout, sans que puisse se
dégager une vue d’ensemble : « es ergibt sich daraus kein bild. soll es vielleicht auch nicht®. »
Le caractere fragmentaire, éclaté, des récits reflete le bouleversement provoqué par les
attentats. L’acceés premier a 1’événement passe par les images, omniprésentes : celles que
publient les journaux, dont le new york post (portraits des pompiers, des passagers des avions
détournés, longue serie de portraits des victimes), celles que 1’on récolte en allant sur les lieux
(« the zone »), a la recherche de la ‘vérité’ de la catastrophe, mais les images seules restent
impuissantes, elles ne permettent pas de saisir la catastrophe dans toute sa réalité. Dans 1’essai
précédemment cité, Jean Baudrillard pointe du doigt le réle «hautement ambigu de
I’image » :

Entre autres armes du systéme qu’ils ont retournées contre lui, les terroristes ont exploité
le temps réel des images, leur diffusion mondiale instantanée. [...] Le role de I’image est
hautement anmbigu. Car en méme temps qu’elle exalte I’événement, elle le prend en
otage. Elle joue comme multiplication a I’infini, et en méme temps comme diversion et
neutralisation (ce fut déja ainsi pour les événements de 1968). Ce qu’on oublie toujours
quand on parle du ‘danger’ des médias. L’image consomme 1’événement, au sens ou
elle ’absorbe et le donne a consommer. ™

Dans really ground zero, cette absorbtion de 1’événement par 1’image est résumée dans un
constat lapidaire : « nein, absolut kein fotoausgang aus der geschichte™. »

Le sentiment de vivre 1I’Histoire en direct — « geschichte » pouvant avoir ici le double sens
d’événement et d’Histoire — est précisément contredit par I’impossibilité de saisir tout
I’impact de I’événement : la chronologie n’est pas close, une mise a jour permanente est
nécessaire, comme I’indique le chapitre « update ». Dans le présent, I’impératif de survie
commande de mettre provisoirement le trauma de coté, de s’inscrire & nouveau dans un
quotidien, de reprendre le travail et la consommation :

und normalitat wollen wir doch wieder erleben, ja, man mdchte wieder in den alltag
rein, doch dazu braucht es im moment eben ein bisschen mehr als alltag. und das ist
eigentlich das anstrengende. allein die verschiedenen richtungen, in die dieser
normalisierungsprozess erst einmal geht.*?

La distance temporelle et géographique est nécessaire pour un travail littéraire sur
I’événement, en 1’occurrence, chez Kathrin Roggla, par le médium du théatre. De retour a
Berlin, elle s’oriente vers 1’écriture dramatique a la fin de I’année 2001 et utilise la
documentation rassemblée aux Etats-Unis pour écrire fake reports, piéce de commande pour
le Volkstheater de Vienne et le festival « steirischer herbst » de Graz, créée en 2002*. 1l ne
s’agit pas d’une simple adaptation pour la scéne des reportages publiés auparavant, mais
d’une réécriture a partir d’un matériau documentaire. Cette postériorité ne suffirait pas pour
autant a justifier une quelconque Nachtraglichkeit, au sens freudien du terme®*.

® Michel Vinaver, 11 septembre 2001 [2002], in Michel Vinaver, Théatre complet 8, Paris, L’Arche, 2003. La
piéce y est proposée dans une version bilingue anglais / francais. Cit. p. 133 (« note liminaire »).

° Kathrin Réggla, really ground zero, p. 51.

10 Jean Baudrillard, op. cit., p. 6.

1 Kathrin Roggla, really ground zero, p. 21.

2 1hid., p. 43.

3 L auteure a précisé que la commande d’une piéce avait déja été passée avant le 11 septembre 2001.

“ Pour la définition de ce terme, cf. I’avant-propos.



Le titre de la piéce fake reports™ — I’expression désigne en anglais de faux reportages ou
reportages truqués — se démarque du genre du reportage tout en signalant dans le méme temps
son ancrage documentaire. Dans quelle mesure peut-on y discerner une écriture du décalage ?
Il s’agit d’une piéce en cing actes, constituée de dialogues entre des personnages numérotés
de 1 a 6, dont I’identité n’est pas précisée. On comprend simplement que les personnages 1 et
2 sont des Allemands qui séjournaient & New York au moment des attentats. Les autres
constituent un collectif défini de fagon globale dans le paratexte liminaire, en 1’absence d’une
liste des personnages qui permette une identification univoque des locuteurs :

sie arbeiten hier wieder einmal zusammen: prasenzmaschinen, medienmaschinen und
mythenmaschinen.

sie konnten fotografen, broker, moderatoren, kabeltrager, pr-menschen, journalisten,
politiker sein, wobei man sagen muss, alles eher im kleinformat. trotzdem: sie haben etwas
mit den medien zu tun [...]*

Il s’agit donc avant tout des réactions allemandes aux attentats, d’ou un premier décalage,
d’ordre spatial. Le lieu de I’action est lui-méme déconnecté du lieu de parole : le premier acte
est situé dans une salle de séjour «ratée » (« miRlingendes wohnzimmer ») qualifiée de
« situation room ». Ce terme désigne la salle de conférences dans la Maison Blanche qui est
investie dans les situations de crise, une sorte de «cellule de crise » ou sont debattus les
grands problémes nationaux et internationaux en présence d’experts.

L’emploi ironique de ce terme montre que la catastrophe brouille les frontieres géographiques
— 1 et 2 ont vécu I’événement sur place, mais leurs réactions sont mélangees a celles
d’observateurs en Allemagne, également en état de choc —, mais aussi les frontieres entre
espace public et espace priveé, toute salle de séjour devenant une situation room en puissance.
Les autres lieux de parole alternent espace public et espace privé : le deuxiéme acte porte le
titre «draufen. (u-bahnen) ». Il se déroule «au dehors», «drauen» — un adverbe
qu’affectionne Kathrin Rdggla et qui renvoie a une menace diffuse, indéfinie, globale’. Le
troisieme acte, « fake fernsehen », donne la parole aux spécialistes des médias et de la
communication, tandis que le quatrieme montre la salle de séjour déterminee par les
reportages télévisés : « wohnzimmerfake. dinner party. fernsehen mit freunden. koma ». Le
foyer est devenu un simulacre de lieu privé (« wohnzimmerfake »)'®. Le dernier acte,
beaucoup plus court, intitulé «zu hause angekommen », décrit le retour a la normale, la
reprise du travail, en attendant une nouvelle catastrophe : le licenciement, la constatation
brutale que chacun est, d’une maniére ou d’une autre, « grillé » (« gefeuert »*°).

Par ailleurs, fake reports est écrit pour 1’essentiel au subjonctif, le mode du décalage par
excellence. Les personnages parlent d’eux-mémes a la troisieme personne et au subjonctif I,
utilisé en allemand pour exprimer le discours rapporté.

La piéce s’ouvre ainsi sur cet échange entre 1 et 2 :

1 Uberhaupt wolle er jetzt nichts mehr wissen.

1> Les droits de fake reports [2002] sont détenus par I’éditeur Fischer Verlag ; la piéce peut étre consultée sous

forme de document PDF sur le site www.fischertheater.de. Elle sera citée sous la forme abrégée fake reports.

16 fake reports, p. 3.

17 Cf. en particulier sa piéce drauBen tobt die dunkelziffer (création Volkstheater / Wiener Festwochen en 2005),

disponible en édition bilingue : Kathrin Rdggla, drauen tobt die dunkelziffer / dehors peste le chiffre noir, trad.

Hélene Mauler et René Zahnd, Toulouse, PUM, coll. « Nouvelles Scénes Allemand », 2007.

12 Cf. aussi : « letztendlich habe ein jeder irgendwo so eine amerikanische regierung in sich sitzen. », ibid., p. 22.
Ibid., p. 39.



http://www.fischertheater.de/

2 ja, sie wolle sich auch betrinken, und sie wolle eigentlich auch nichts mehr wissen.
1 warum sie dann dauernd das fernsehen laufen habe?

2 man musse doch erfahren, was da drau3en los sei.

1 sie sagten einem ja nichts.”

Ce procédé, qui sera repris dans la piéce suivante wir schlafen nicht (nous ne dormons pas,
2004)%, introduit une distance entre le locuteur et son discours et concourt & une dramaturgie
de la non-identification et de I’indétermination.

Enfin, le recul a I’égard des événements évolue au fil de la piéce, puisque le temps de la
‘fable’ s’étend sur plusieurs semaines. L’absence de distance est patente dés le premier acte,
dans cette remarque du personnage 2 : « jetzt stecke man ja noch drin. nachher werde man
eine neue vorstellung von dem geschehen entwickeln, noch aber komme man nicht raus?.»
La situation de non-conscience est rendue par 1’état d’ivresse permanent, en particulier de la
femme (personnage 2), auquel fait allusion cet échange dans le premier acte :

2 ja, ob man die stadt verlassen solle. ob es nicht gescheiter wére, aufs land zu fahren.
1 ob man leitungswasser trinken kdnne oder nicht?

2 und: kann man schon niichtern bleiben?

1 aktion wie: schaltet den fernseher ein, schaltet ihn wieder aus sieht nicht so aus.

2 aber umgekehrt betrinken gehe auch nicht. klappe irgendwie nicht.

1 was bleibe dann tbrig??®

La picce évolue vers une prise de conscience exprimée par un jeu sur 1’adjectif « nlichtern »,
désignant a la fois 1’état de celui qui n’est pas soll, qui a déssoulé ou bien celui qui est
pragmatique, a le sens des réalités.

Ce qui évolue, ce ne sont pas les personnages eux-mémes, dans la mesure ou Kathrin Roggla,
comme Elfriede Jelinek, refuse un théatre psychologique : les personnages n’ont pas de
psychologie, ce sont plutét des ‘impersonnages’, selon le terme forgé par Sarrazac®, ils
n’existent que pour étre vecteurs de discours. Ce sont davantage les points de vue échangés
qui importent. Apres le choc des images, les discours en Allemagne sur le 11 septembre
s’orientent en effet vers la politique intérieure et la situation économique des USA et révélent
une volonté de rivaliser avec la super-puissance, voire de la dépasser. Le personnage 5
s’interroge ainsi: « 0b man immer noch der 50 mal bessere amerikaner sein wolle?
amerikanischer als die amerikaner, das habe man hier immer wieder gerne gemacht. das habe
er hier namlich schon oft erlebt. »*

% fake reports, p. 4.

1 Sur I'usage du subjonctif dans le roman wir schlafen nicht, cf. I’article de Karin Krauthausen (2004),
consultable sur le site www.kathrin-roeggla.de : « ob das jetzt das interview sei? ». Cf. aussi Herta Luise Ott,
« Nous ne dormons pas : critique idéologique a travers une critique des langages chez Kathrin Réggla », in
Germanica 39/2006, p. 57-73 ; cit. p. 70.

22 fake reports, p. 5.

% Ibid.

? Jean-Pierre Sarrazac, « L’impersonnage. En relisant La crise du personnage », in Jouer le monde : la scéne et
le travail de 'imaginaire [mélanges pour Robert Abirached], textes réunis par Denis Guénoun et Jean-Pierre
Sarrazac, Louvain-La-Neuve, Centre d'études theatrales, 2001, p. 41-51. Cf. aussi cf. Jean-Pierre Ryngaert / Julie
Sermon, Le personnage théatral contemporain : décomposition, recomposition, Ed. Théatrales, 2006.

% fake reports, p. 27.



http://www.kathrin-roeggla.de/

De I’évocation du 11 septembre, on passe donc progressivement a des commentaires sur la
politique de défense du chancelier allemand, de sorte que la perlaboration se refléte aussi dans
la progression du temps dramatique.

De méme, Elfriede Jelinek propose également un traitement dramatique en différé du 11
septembre sous forme d’allusions récurrentes dans sa piece Das Werk. L’objet d’analyse est a
priori fort différent. L auteure n’écrit pas la sa premiere piéce, elle est déja bien établie, et le
11 septembre ne constitue pas le point de départ de Das Werk, mais I’un de ses leitmotive.
Cette piéce, publiée en 2002 et créée en avril 2003 au Burgtheater de Vienne dans une mise
en scene de Nicolas Stemann, forme un diptyque avec le second drame alpestre
(‘Alpendrama’) écrit par Elfriede Jelinek & la méme époque : In den Alpen®. L’une et I’autre
piéce ont pour cadre le massif autrichien des Hohe Tauern, plus exactement Kaprun, et
traitent, selon I’auteure, «de catastrophes et de leur contraire, la construction, la
reconstruction »%'.

Le point de départ de In den Alpen est I’incendie du funiculaire de Kaprun le 11 novembre
2000, dans lequel périrent, en raison de négligences techniques et de la course au profit, 155
personnes venues skier sur le glacier du Kitzsteinhorn, tandis que Das Werk dénonce le co(t
en vies humaines de la gigantesque centrale hydro-électrique de Kaprun et du barrage destiné
a I’alimenter, dont la construction fut officiellement lancée par Géring en 1938 et inaugurée
en 1955 comme un ouvrage majeur (‘das Werk’) de la reconstruction autrichienne. Cette
récupération patriotique fit peu de cas des vies sacrifiées — au moins 250 morts —, victimes de
conditions de travail inhumaines et particuliérement inadaptées & la haute-montagne®®. Logés
dans des baraques en bois derriére des barbelés, pieds nus dans des galoches, fouettés, sous-
nourris pour un travail de 12 heures par jour, les ouvriers étaient une main-d’ceuvre
réquisitionnée dans les pays alliés ou conquis, notamment des jeunes gens raflés dans les pays
occupés, dans les Balkans ou en Ukraine, ou encore des prisonniers de guerre : 500 Polonais
arriverent en 1939, puis des Belges, des Frangais, des Russes ... In den Alpen et Das Werk,
congues par 1’auteur comme des « maisons jumelles » (« zwei Hélften eines Doppelhauses »),
entrecroisent au sein de blocs monologiques des références a 1’une et 1’autre catastrophe,
réunissant leurs victimes sous le signe de la marchandisation de I'étre humain : « Wenn man
Tausende Menschen einsetzen kann, Zigtausende, dann spielt das Konto Hochgebirge die
geringste Rolle. Dann kann man ruhig ein paar Hunderter davon verschleudern®. » Cette
double référentialité est augmentée, dans Das Werk, d’allusions récurrentes — une quinzaine —
aux attentats du 11 septembre 2001. Le rapprochement est facilité par la similitude des dates,
puisque I’incendie du funiculaire de Kaprun, qui rendit cette station d’hiver tristement
célebre, eut lieu le 11 novembre 2000 : « Jetzt sind wir durch diese Ereignisse natirlich
unwahrscheinlich bekannt geworden, wenn auch nicht so bekannt wie New York City®. »

% Jelinek évoque méme un triptyque en incluant, de facon un peu plus artificielle, Der Tod und das Madchen 111,
piéce qui ne sera pas abordée ici. Les piéces sont rassemblées dans le recueil qui servira de référence : Elfriede
Jelinek, In den Alpen, Berlin, Berlin Verlag, 2002. L’ouvrage sera cité en abrégé 1A.

2T IA, « Nachbemerkung », p. 253 : «Die Trilogie [...] handelt von Katastrophen und dem Gegenteil von
Katastrophen, dem Bau, dem Aufbau. »

BCf ace sujet I’article de Christian Klein, « ,Ich habe das endlose Bediirfnis, die Erde abzukratzen und den
Untergrund blozfulegen’. Jelineks Konfrontation mit der Osterreichischen politischen Vergangenheit in Das
Werk », in Gérard Thiériot (éd.) : Elfriede Jelinek et le devenir du drame, Toulouse 2006, p. 55-66.

» Das Werk, IA, p. 152.

% bid., p. 194. Cf. également la comparaison de I’incendie avec un barbecue, destinée & choquer et & poser le
probléme de la responsabilité humaine : « Wie mag das auf unsere Blicke wirken, eine selbstgemachte Flamme
in einem neuen Gartengrill! Eine selbstgemachte Flamme in einer Gletscherbahn ! Eine selbstgemachte Flamme
in einem Wolkenkratzer. Der Grill war ein Sonderangbot. » (ibid., p.111).



L’analogie est structurée par deux isotopies majeures : celle de la construction, sous la forme
« Haus » — dans le double sens de maison et de batiment, « Hauser » étant fréquemment
employé pour désigner les Twin Towers®" — ou encore « Turm », et celle de la destruction,
portée par le terme « Flugzeug ».

L’un des discours placés dans la bouche d’un personnage choral nommé Heidi, entreméle la
critique de I’impérialisme américain et la fierté patriotique poussée jusqu’a la caricature :

Wir schauen nicht nach, wer da in der Bahn verbrennt, wir verbrennen sie alle, egal,
welcher Nationalitat sie angehdren, ja, auch ein paar Amis sind dabei, die mussen ja
uberall dabeisein, sogar in ihren eigenen Hausern. Selber schuld, wenn sie die so hoch
bauen missen. So. Das haben sie jetzt davon. Man kann sie auch in den kleinsten
Gehdusen umbringen. Wir haben etwas davon, das ist unser Wiederaufbau, und den
lassen wir uns nicht nehmen.*

Dans cet exemple probant d’amalgame, technique fréquemment mise en ceuvre par Elfriede
Jelinek, I’expression « so hoch bauen miissen » permet une double allusion aux gratte-ciel et a
la tour de Babel, symbole de I’hybris qui frappe une civilisation qualifiée de « faustienne », en
référence & Oswald Spengler®.

Interprété symboliquement comme I’effondrement de tout un systéme, le 11 septembre
démontre la fragilit¢ du mythe de la grande nation, auquel répond la fierté autrichienne
d’avoir le plus haut funiculaire du monde et le plus performant : « Das Vorauseilen kann man
zum Beispiel mit dieser Gletscherbahn erreichen, die als allererste auf der Welt 155
Menschen umgebracht hat**.»

Le second motif qui sert de dénominateur commun aux deux catastrophes, celui de 1’avion,
renvoie a la fois aux avions ayant percuté les Twin Towers et aux hélicoptéeres — transformés
en avions pour les besoins du parallélisme — survolant le tunnel ou avait pris feu le
funiculaire. Un collectif qui semble désigner la population devant les écrans de télévision
déclare ainsi a propos de I’incendie du funiculaire, impossible a filmer dans le tunnel :

Das haben wir leider nicht gesehen, weil es im Tunnel verborgen war. Daflr haben wir
sehr oft die Flugzeuge gesehen, weil sie in der Luft waren, und dann haben sich
Hunderte von Gedngstigten schon hinausgeworfen, das hat man schon sehen kdnnen,
wenn man Augen hatte zu sehen. Wir haben nicht einmal das ausgebrannte Skelett der
Bahn sehen dirfen, das hat man uns nicht gezeigt, keine Vorstellung und kein
Vorgestelltes [...].%°

Cet extrait illustre le glissement au sein d’un méme gestus rhétorique, articulé autour d’un
emploi anaphorique du verbe « sehen », de I’incendie dans le tunnel au 11 septembre 2001,
par le biais des corps défenestrés, pour revenir au squelette calciné du funiculaire.

L’auteure manifeste ainsi sa volonté d’éclairer une catastrophe par une autre, d’aiguiser les
consciences en dégageant des analogies revélatrices et d’élargir la problématique au-dela de

® par exemple ibid., p. 115, 128, 146, 244.

% Ibid., p. 128.

% Ibid., p. 233 : « faustische Zivilisation ». « L’homme faustien » (« der faustische Mensch ») est le modéle de
technicité destructrice qu’analyse Oswald Spengler dans son ouvrage Der Mensch und die Technik, daté de 1931.
Cf. aussi Das Werk, 1A, p. 154 : « Diese Turme hatten wirklich besser gebaut werden kdnnen, wenn man gewollt
hatte. »

* Ibid., p. 109.

% Ibid., p. 164. C’est nous qui soulignons.



I’espace autrichien. Mais la réflexion sous-jacente porte aussi sur la question de la
représentation et des modes de perception.

Catastrophes et lisibilité du monde : une réflexion sur la perception

On peut s’interroger sur les motivations qui poussent a représenter la catastrophe. Dans ’essai
— encore d’actualité pour une grande part — qu’elle consacre en 1965 aux films de science-
fiction, Susan Sontag démontre que la principale raison de leur succes tient a une esthétique
de la destruction appliquée a 1’échelle de villes entiéres, a cette « beauté étrange » du chaos®.
Jean Baudrillard, dans « L’esprit du terrorisme », décrypte également la volonté de
destruction que suscite toute puissance definitive, ainsi que la fascination pour le mal, cet
« obscur objet de désir »*', ce phantasme que conjurent les films-catastrophes.

On connait I’attirance d’Elfriede Jelinek pour les romans et films d’épouvantegs. Kathrin
Roggla, quant & elle, consacre a I’attrait de la destruction catastrophique deux essais
rassemblés sous le titre disaster awareness fair. zum katastrophischen in stadt, land und film.
Elle explique ainsi sa propre fascination pour les catastrophes :

es ist so. mich faszinieren katastrophen. also in filmen, katastrophenfilmen, aber auch in
der berichterstattung Uber real sich vollziehende katastrophen vorzugsweise auf
nordamerikanischem oder europdischem gebiet. sei es aus sehnsucht nach einer
kathartischen erfahrung, oder aus einem aggressiven verlangen heraus, im
ausnahmezustand die bestehende ordnung negiert und gleichzeitig auf die spitze
getrieben zu sehen. oder ganz einfach, weil ich mit dem phantasma der atomkatastrophe
aufgewachsen bin und mich in diesem genre quasi zuhause fiihle.*

D’une certaine fagon, la catastrophe réactive la peur atomique, ce « traumatisme bien réel »
évoqué par Susan Sontag dans ’essai précédemment cité, et qui tient au fait « que [la bombe
atomique] a ¢été utilisée, qu’il y a suffisamment de bombes pour tuer trois fois tous les
humains de ce monde, et que ces bombes nouvelles pourraient bien étre lancées elles
aussi. »*. Cette peur collective se double d’une angoisse suscitée par les grandes villes,
percues comme une menace diffuse de dépersonnalisation. Selon Kathrin Rdggla, notre
monde est de moins en moins « lisible », ainsi qu’elle I’expose dans son discours de réception
du prix de Soleure :

(ja, es sind gespenstische zeiten, doch andererseits: welche zeiten waren jemals ganzlich
ungespenstisch, immer hat es der Ubersetzungen bedurft und noch nie war die lesbarkeit
der welt einsprachig. sicherlich erschwert sich diese Ubersetzungsarbeit angesichts neuer
medienverhiltnisse [...],) die neuen sichtverhdltnisse zeichnen sich eher durch
verschwommenheit aus [...]. ein unterscheidungvermdgen zu entwickeln, wie

% Susan Sontag, « Die Katastrophenphantasie » [1965], in kunst und antikunst. 24 literarische Analysen, iibers.
v. Mark W. Rien, Hamburg, Rowohlt, 1968, p. 235.

%7 Jean Baudrillard, op. cit.

% Cf. par exemple Verena Mayer / Roland Koberg, Elfriede Jelinek. Ein Portrat, Reinbek bei Hamburg,
Rowohlt, 2006, p. 239.

% Kathrin Roggla, disaster awareness fair - zum katastrophischen in stadt, land und film, Graz, Droschl 20086,
p. 7. Dans ce titre énigmatique, le terme « fair » peut évoquer une foire professionnelle présentant des articles
utiles en cas de catastrophe ou encore un séminaire de préparation psychologique a un état d’urgence (« disaster
awareness »).

%0 Susan Sontag, op. cit., p. 242 de la traduction allemande.



beispielsweise alexander kluge es fordert, fiir den austritt aus der selbstverschuldeten
unmiindigkeit, ist schwierig geworden.*

Les fantbmes produits par le jeu théatral nous aideraient a mieux comprendre que le monde
fantomatique, de moins en moins déchiffrable, dans lequel nous vivons, n’est qu’une
succession de médiations, de méme qu’il ne peut y avoir de réelle ‘authenticité’ au théatre,
mais seulements des effets d’authenticité.

C’est pourquoi la piece fake reports multiplie les points de vue, met en valeur le simulacre de
réel véhiculé par les médias (« fake reports », « fake fernsehen »*), lui-méme reflété dans les
discours formatés des individus. La piéce releve au premier chef d’un théatre politique de la
‘perception’, pour citer I’une des modalités contemporaines d’un théatre politique telle que
I’analyse Emmanuel Béhague dans son étude Le théatre dans le réel, rejoignant ici la
terminologie proposée par Hans-Thies Lehmann®® :

Le théatre devient donc politique, c’est-a-dire qu’il acquiert une signification pour
I’ensemble social dans lequel il s’incrit, lorsqu’il réexamine les catégories méme de la
représentation & la fois comme fait social et comme mouvement de construction
signifiante du monde par le sujet.**

La réalité ne peut plus étre le référentiel absolu, en particulier dans une société ou la
perception est sous le contr6le des médias.

Le fonctionnement des médias est également central dans le théatre d’Elfriede Jelinek et Das
Werk, tout comme In den Alpen, dénonce I’exploitation des images de la catastrophe, celle du
11 novembre et celle du 11 septembre. A contrario, par une ironie de 1’Histoire, 1’incendie du
funiculaire dans un tunnel constitue une frustration médiatique, puisqu’il n’y a ‘rien a voir’ :
«[...] es ist eine Gletscherbahn, und leider sieht man nicht, wie sie brennt, denn sie brennt
unterirdisch, das Fernsehen &rgert sich ja so ! »*

Or, voir I’événement ne signifie pas le penser. La tiche que s’assigne Elfriede Jelinek dans
ses piéces est précisément de rendre visible I’invisible, de faire apparaitre, au moyen d’un
faisceau d’analogies, ce qu’elle nomme « das Sichverbergende»*°.

Eclairer aprés-coup les pages sombres de 1’Histoire

Cette démarche n’est pas celle qu’adopte Kathrin RoOggla, 1’éclairage rétrospectif de
traumatismes individuels ou collectifs n’est pas le propos de sa picce fake reports, si ’on
excepte 1’évocation, dans ’acte II, de ces familles berlinoises qui s’étaient déclarées prétes a
accueillir les orphelins des pompiers new-yorkais, ravivant dans les mémoires le traumatisme
du Berlin en ruines :

1 Kathrin Réggla, « Die Lesbarkeit der Welt in gespenstischen Zeiten » [« La lisibilité du monde en des temps
fantomatiques »], consultable sous www.kat.ch/bm/solo10a.htm.

%2 Kathrin Réggla, fake reports, p. 19 et 21.

** Hans-Thies Lehmann, Postdramatisches Theater, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1999, p. 469 : « Politik des
Theaters ist Wahrnehmungspolitik. » L’auteur fait écho a ’ouvrage de Guy Debord publié en 1967, La société du
spectacle.

* Emmanuel Béhague, Le thédtre dans le réel. Formes d’un thédtre politique allemand apreés la réunification
[1990-2000], Strasbourg, Presses Universitaires de Strasbourg, 2006, p. 301.

* Das Werk, IA, p. 163.

“® Ibid., p. 193.



http://www.kat.ch/bm/solo10a.htm

3 : inzwischen gebe es ja berliner familien. inzwischen gebe es ja berliner familien, die
sich bereit erklarten, feuerwehrmanner bei sich aufzunehmen, d.h. eigentlich die kinder,
die waisen der feuerwehrmanner oder halbwaisen, wie sich dann eben herausgestellt
habe - weil sie eben pl6tzlich mutter hatten und feuerwehrmanner, ohne die sie nicht
reisen wollten.

die 480 berliner familien, von denen er spreche, die 480 berliner familien, die sich bereit
erklart hatten, die waisenkinder fur drei wochen aufzunehmen, gingen aber leer aus,
denn die waisen wollten nicht zu 480 berliner familien, sondern ins hotel. aber sie
kamen dann doch, und es habe sich herausgestellt: nicht die kinder héatten betreuung
gebraucht, sondern die erwachsenen -*'

On peut voir ici ce que le personnage 3 qualifie, a propos de 1’Allemagne, d’« importation
directe de sa propre histoire »*.

En revanche, le projet de ‘mémorial dramatique’ est au cceur des préoccupations d’Elfriede
Jelinek dans Das Werk, qui met au jour les pans enfouis de 1’Histoire autrichienne. Elle révise
le mythe de I’innocence autrichienne (« Unschuldsmythos ») ancré dans la Déclaration de
Moscou de 1943, qui déclare I’ Autriche premiére victime de 1’Allemagne nazie. A Iaide,
notamment, des travaux de I’historienne Margit Reiter et du journaliste Clemens Hutter, elle
réinterprete I’ouvrage qui fit la fierté de I’ Autriche et met au jour les aspects peu glorieux de
sa construction, comme la non-reconnaissance des ouvriers morts a la tache et leur
‘austriacisation’.

Par ailleurs, en érigeant une sorte de mémorial dramatique aux victimes de 1’incendie du
funiculaire et de la construction de la centrale hydro-électrique, 1’auteure évoque également la
mémoire d’autres morts qui hantent I’Histoire de 1’Autriche, rend présent un passé refoule,
éclaire les ombres. Le théatre, concu comme espace de meémoire et espace sensoriel, permet
de briser le « pare-excitation » (« Reizschutz ») instaure par la conscience — pour reprendre la
terminologie freudienne —, ainsi que 1’a rappelé Hans-Thies Lehmann®. En I’occurrence, les
drames d’Elfriede Jelinek ont pour fonction de briser ce bouclier qui immunise contre le
souvenir du passé national-socialiste®. Il faut du temps pour qu’affleurent & la conscience les
oubliés de I’Histoire, comme il faut du temps avant que le glacier ne rejette ses victimes.

A la mise en paralléle avec les attentats du 11 septembre et le destin tragique des ouvriers du
barrage de Kaprun vient s’ajouter une troisiéme strate allusive : celle qui renvoie a
I’extermination des Juifs sous le Troisiéme Reich. L’incendie du funiculaire est en effet
rapproché de la crémation des Juifs dans les camps d’extermination : «Wer bei uns
mitmachen will, mup, bevor er in eine Wolke aus Asche und Rauch, die er selber ist,
eingehallt wird, sich zu vielen zusammendréngen, nicht um Schutz zu suchen, sondern um
den Schutz aufgeben zu diirfen. »** Le nuage de cendre et de fumée, image récurrente dans les
poémes de Paul Celan ou Nelly Sachs, condense en lui I’extermination par le feu, les cendres
répandues sur la chevelure par le peuple juif en signe de deuil et la perversion de la parole
vétéro-testamentaire : « Tu es poussiere et a la poussiére tu retourneras » (Gn 3,19).

7 Kathrin Réggla, fake reports, p. 15.

*® Ibid., p. 17 : « direktimport aus der eigenen geschichte ».

* Hans-Thies Lehmann, op. cit., p. 348 : «Bedeutsam als Gedachtnisraum wird Theater dort, wo es den
Zuschauer unversehens iiberrascht, den Reizschutz durchbricht [...].»

% Franziska SchoBler, Augen-Blicke. Erinnerung, Zeit und Geschichte in Dramen der neunziger Jahre,
Tibingen, Gunter Narr Verlag, 2004, p. 28 : « Jelineks Dramen zielen auf eine solche Durchbrechung des
Reizschutzes, der gegen die Erinnerung an die nationalsozialistische VVergangenheit immunisiert. »

*! In den Alpen, IA, p. 25.
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Les motifs récurrents (« Haus », « Flugzeug »), dégagés plus haut, sont également employés
afin d’établir une analogie entre la destruction des Twin Towers et la Shoah.

Dans le passage suivant, « Haus » ne désigne pas seulement les maisons autrichiennes et les
tours new-yorkaises, il s’enrichit d’une signification supplémentaire — le sens de ‘dynastie’ ou
‘lignée’ — et méle la responsabilité historique de I’ Allemagne et de 1’ Autriche, I’extermination
du peuple Juif et la responsabilité individuelle débusquée derriére une facade affichant
propreté et ‘pureté’:

Das Haus Deutschland und das Haus Osterreich und die andren Hauser Nord und Siid,
diese zwei, drei, vier schonen Hauser, da kann man nichts sagen, immer sauber, immer
rein, und die schonen Blumenkasten vor den Fenstern erst! Und diese Aussicht! Dies ist
das schonste Dorf Osterreichs im Blumenschmuck, also diese Hauser haben uns
vernichtet, da ist keiner mehr aufgestanden. Diese anderen H&auser wurden vernichtet,
jedenfalls sind sie alle weg. Wer wiirde das heute glauben, wenn man sie so liegen
sicht? [...] Bitte um Entschuldigung, wenn ich respektlos bin. Ich nehm das nachste Mal
lieber den Stadtplan, wenn ich was wissen will. Zum Beispiel, wohin der Rauch weht.
Dann muR ich eben in die andre Richtung.

Face au barrage de Kaprun (« Staudamm »), symbole de rétention — « Stau » renvoyant par
ailleurs aux embouteillages aprés 1’explosion des tours jumelles — et de refoulement dans le
lissé du béton, qui engloutit les corps et masque les aspérités de 1’Histoire, la parole d’Elfriede
Jelinek veut étre un flot libérateur. Par le biais de la paronomase entre « Stau » et « Staub »>,
la dramaturge crée une écriture mémorielle que ’on pourrait qualifier de rhizomique> et
qu’elle commente ainsi dans une interview pour le magazine Theater der Zeit :

Nein. Wie immer bei mir wird die Wahrheit gespiegelt: an dem Ereignis, das dem Text
zugrunde liegt, und an den Bedeutungsschichten untereinander. Die Ermordung der
Roma wird an Auschwitz gespiegelt, und beide Themen an der Sprache der Presse. [...]
Es wird alles unter den Teppich gekehrt, so wie die Gsterreichische Geschichte ja auch
unter dem Boden liegt. [...] Und unsere Geschichte, auch die deutsche, wird uns weiter
verfolgen. Je Ofter sie fiir beendet erklédrt wird, je 6fter wird sie uns verfolgen. [...] Eine
Geschichte, die nie ganz sterben kann und nie ganz leben darf [...].%

L’écriture rhizomique peut étre comprise comme une traduction de la mondialisation, ou les
choses et les étres sont insérés dans des réseaux, ou tout entre en résonance avec tout, a
I’image de cet extrait de Das Werk, associant le tourisme et les victimes de catastrophes dans
une méme logique comptable :

Letztlich war es doch eine Werbung fir unser Schiparadies am Kitzsteinhorn. Damals
haben wir nicht geahnt, dal? noch so viele sterben wirden, zum Glick woanders. Da
kann man nichts machen, wir missen lernen zu teilen, das sagt uns der Fremdenverkehr.

2 Das Werk, IA, p. 245. La piéce In den Alpen, en particulier, présente les Alpes comme le lieu symbolique de
I’antisémitisme, dans la mesure ou les nationaux-socialistes avaient interdit les sommets aux Juifs, exclus dés
1921 du Club alpin autrichien. Sur ce sujet, cf. Catherine Mazellier, « Les Alpes et une certaine identité
collective autrichienne dans le théatre d’Elfriede Jelinek », in Recherches Germaniques, 4 /2007, sous la dir.
d’Emmanuel Béhague et Valérie Carré, p. 35-51.

%3 Sur la polysémie de « Stau » et la paronomase avec « Staub », cf. Das Werk, IA, p. 169-170.

* La notion de « rhizome » renvoie & I’introduction de Gilles Deleuze / Félix Guattari, Mille plateaux, Paris, Ed.
de Minuit, 1980.

% Interview & propos de la piéce Stecken, Stab und Stangl réalisée par Stefanie Carp, in Theater der Zeit,
Mai/Juni 1996, disponible sur le site http://ourworld.compuserve.com/homepages/elfriede.
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Wir missen lernen zu verdoppeln und zu verdreifachen, das sagt uns der
Fremdenverkehr und das sagen uns die Nachrichten vom 11.09.01. Dap uns alles allein
gehort, ist jetzt endgiltig vorbei. Der Tod gehort allen.*

Le théatre d’Elfriede Jelinek est éminemment performatif, dans la mesure ou il en appelle a
une réflexion critique sur le passé historique et fait venir les morts sur scene en tant que
« fantbmes » (« Untote »), corps sans Vvoix ou VoiXx sans corps, sans créer [I’illusion
consolatrice de personnages dramatiques vivants®. Dans un entretien accordé au Monde en
janvier 2007, la dramaturge rappelle cette nécessité, encore et toujours, de faire entendre les
voix des victimes de 1’Histoire :

Un Martin Walser peut, autant qu’il veut, revendiquer I’infaillibilit¢ de I’expérience
particuliére, de la mémoire personnelle et sa priorité par rapport aux manifestations
officielles de mémoire collective (qui, de fait, sont mises en ceuvre souvent avec un
pénible pathos), pour moi ¢’est impossible. Je ne puis pas parler pour moi toute seule, je
dois compulsivement toujours parler au nom des victimes, que je le veuille ou non.*®

On voit que le risque couru est celui de I’indifférenciation, de 1’abolition de la singularité par
un simulacre de répétition du méme : les associations décontextualisent et mettent sur le
méme plan des événements — Shoah, 11 septembre 2001, incendie de Kaprun — liés a des
responsabilités fort diverses. D’une part, ’auteure affirme sa volonté d’historiciser des
discours ‘mythiques’, selon la terminologie barthienne, mais d’autre part, le procédé de
I’amalgame peut précisément conduire a la dilution du substrat historique et introduire une
synchronie contre-productive : tout est présent partout & tout moment™.

A travers une réflexion sur la représentation de la catastrophe, son traitement par les médias et
la réactivation de traumatismes anciens, Elfriede Jelinek et Kathrin R6ggla mettent en avant la
dimension performative du théatre et sa capacité a étre une perlaboration en actes. Chez les
deux auteures autrichiennes, la dimension réflexive est trés prononcée ; 1’une et 1’autre
s’intéressent au fonctionnement du discours, aux « surfaces de langage » — « Sprachflachen »,
comme les nomme Elfriede Jelinek — et a leur rapport avec le pouvoir. L’auteur des drames
alpestres se situe davantage dans ‘I’aprés-coup’ de I’Histoire autrichienne, alors que Kathrin
Roggla, qui n’appartient pas a la méme génération d’écrivains — propose plutdt une réflexion
sur la médiatisation de I’événement. L’une et I’autre sont soucieuses de décrypter le présent
dans sa réalité politique, mais aussi d’en éclairer la profondeur historique, en ce qui concerne
Elfriede Jelinek. Cette derniere présente ce que 1’on pourrait nommer, en référence aux
travaux de Hans-Thies Lehmann, une esthétique postdramatique de la répétition®, de celle qui
cherche des échos, des leitmotive, des rythmes souterrains, au risque de déshistoriser son
objet : « Die Tlrme fallen, sie fallen immer wieder, in Zeitlupe fallen sie. Andre fallen allein,

% Das Werk, IA, p. 210. Cf. aussi ibid., p. 205 & propos des Twin Towers : « Da kénnen wir einpacken gehen!
Soviel Prézision beim Toten. Da miissen wir passen. »

> Cf. Evelyn Annup, « Im Jenseits des Dramas. Zur Theaterasthetik Elfriede Jelineks », in Text + Kritik 117
(1999), p. 45-50 : « Im Zusammenhang des Untoten-Motivs geht es zunehmend um korperlose Stimmen und
stumme Korper. Auch diese Dissoziation [...] wendet sich gegen die Verlebendigung der Figur als
Voraussetzung des klassisch-idealistischen Theaters. » (p. 46).

%8 Le Monde, 19.01.07, propos recueillis par Nicolas Weill.

%9 Sur ce phénomene, cf. Jacques Lajarrige, « ,Bis zur Kenntlichkeit entstellen.” Effets de déréalisation historique
dans In den Alpen et Das Werk », in Dieter Hornig / Frangoise Lartillot (dir.), Jelinek, une répétition ?, Bern et
alii, Peter Lang, a paraitre début 2008.

% Hans-Thies Lehmann, op. cit., p. 334 s.
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diese fallen zu zwein. Jaja, schon gut. Ich glaubs ja. Ich glaub ja alles, was man mir sagt, egal,

was®?, »

%1 Das Werk, IA, p. 251.

13



