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Empreintes méridionales du surréalisme
1940-1945
Une diaspora en quéte de refuge

La débacle de 1940, I’Occupation et la Résistance ont placé le Midi toulousain au centre d’un
intense mouvement brownien d’artistes et d’écrivains en quéte de refuge. Nombre d’entre eux
ont entretenu des liens divers avec le surréalisme avant-guerre.

La guerre éclair menée par I’Allemagne a partir du 10 mai 1940 dans les Ardennes surprend
les stratéges frangais qui croyaient le pays bien a ’abri derriére la ligne Maginot'. Fuyant
I’avancée des panzers, plusieurs surréalistes belges, comme beaucoup de leurs compatriotes,
se mélent aux premieres colonnes de réfugiés. Depuis une quinzaine d’années ils animent un
groupe trés actif mais indépendant de celui de Paris. En février 1940, ils ont publié une
éphémere revue, L 'Invention collective, a laquelle a collaboré André Breton. Ses principaux
animateurs sont le photographe et peintre Raoul Ubac, 1’écrivain Louis Scutenaire et René
Magritte. Les trois hommes sillonnent les routes de France. Ne pouvant faire halte a Paris,
menacée par I’armée allemande, ils se dirigent vers Bordeaux et mettent un terme a leur exode
a Carcassonne.

Plus que les charmes de la cité fortifiée c’est la présence de Joé Bousquet qui explique ce
choix. Alors que Scutenaire et son épouse, I’écrivaine Iréne Hanoir, quittent rapidement la
ville pour Nice, Magritte y trouve un logement, ou il demeure jusqu’a la fin du mois d’aout. Il
rend visite a Bousquet qui, « dans la quasi obscurité de sa chambre », ne peut « se rendre
compte de la densité de réfugiés qui restent a Carcassonne ». Séparé de sa femme et muse,
Georgette, Magritte combat son ennui et ses craintes pour I’avenir en croquant sur des carnets
des projets de tableaux. Certains, comme Face a I’ennemi, ont un titre significatif du désarroi
qui I’assaille. Dans la méme veine, il peint Le Retour, ou une silhouette d’oiseau en vol
délimite un ciel clair et nuageux se détachant sur un inquiétant firmament nocturne. Le
retour... Une obsession, car le peintre désespere de pouvoir regagner Bruxelles : «Vous
parlez de départs et comme si j’étais déja parti. Ceux qui ont une auto et de l’essence,
peuvent s’en tirer parait-il, et moi je suis dans l'impuissance », écrit-il a Scutenaire.

Dans le flot de ’exode de 40

A Paris, le groupe surréaliste et la nébuleuse d’artistes qui gravitent autour de lui ont été
dispersés par la mobilisation. Ceux qui sont restés sont a leur tour emportes par la débacle.
Parmi eux, le peintre américain Henri Goetz. Goetz vit en France depuis 1930. Il y a épousé
Christine Boumeester, également peintre. Ami de nombreux artistes, dont Victor Brauner,
Oscar Dominguez, Wilfredo Lam ou Yves Tanguy, le couple s’est rapproché des surréalistes a
la fin des annees 1930. Inspirés tous deux par leur univers onirique, mais tres liés a Hartung,
leur obstination a se réclamer de 1’abstraction est source de désaccord avec Breton. En
revanche, ils entretiennent des relations amicales avec Benjamin Péret, de retour de la guerre
d’Espagne, et avec sa compagne Remedios Varo, peintre surréaliste catalane. C’est avec cette
derniére, qu’ils quittent la capitale a I’approche de I’armée hitlérienne. « Assise au-dessus de
nous sur la capote de notre vieille Trefle, se souvient Goetz, je la vois encore, dans son
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manteau blanc, devenu tout noir avec la fumée relachée par les Allemands pour camoufler
leur traversée de la Seine ; ses paupiéres trés marquées étaient restées toutes blanches dans
une figure noircie, ce qui lui donnait [’air d'un spectre. Nous la conduisimes a Perpignan,
pour la confier au groupe surréaliste chez Robert Rius, le poéte, et puis nous retournames a
Carcassonne rejoindre le groupe belge avec Magritte et Ubac. » Le Roussillonnais Robert
Rius, trés actif au sein du mouvement surréaliste a partir de 1937, a mis la maison de ses
parents a la disposition de plusieurs membres du groupe. S’y réfugient alors, outre Remedios
Varo, Oscar Dominguez et Jacques Hérold, tous deux peintres, le premier espagnol, le second
roumain. lls rejoignent ensuite André Breton a Marseille.
La rencontre de Goetz et d’Ubac a Carcassonne scelle une longue amiti¢ entre les deux
artistes. De retour a Paris, ils retrouvent Robert Rius. Installés dans la capitale, tous trois ainsi
que Christine Boumeester se lient pendant 1’Occupation au groupe de la revue La Main a
plume. Se revendiquant du surréalisme, soutenue par Paul Eluard et Picasso et animée par
d’anciens rédacteurs de Réverbéres — lycéens et étudiants surréalisants du Quartier Latin
avant-guerre — sa rédaction comprend un jeune Commingeois, Gérard de Séde. Etudiant a la
Sorbonne, mais présent dans son pays natal a la déclaration de guerre, ce dernier s’inscrit a
I’automne 1939 a la faculté de droit de Toulouse. Militant trotskiste, organisateur, avec de
jeunes marxistes, de conférences dont le contenu subversif est dénoncé a la police, il est
arrété, incarcéré pendant deux mois a la prison Saint-Michel, avant de bénéficier d’un non-
lieu. 1l peut ainsi rejoindre ses camarades parisiens en juillet 1940. Parallelement a leurs
activités littéraires et artistiques, la plupart des personnes qui gravitent autour de La Main a
plume s’engagent dans la Résistance. Goetz et Hérold utilisent leur talent de dessinateurs pour
fabriquer de faux papiers. De Sede combat dans les F.F.I. Intégré dans une unité des Francs-
tireurs et partisans, Rius est arrété et fusillé en forét de Fontainebleau en 1944,
Figure historique de Dada et du surréalisme, mais ayant rompu avec le groupe au début des
années 1930 en raison de sa fidélité au Parti communiste, Louis Aragon passe lui aussi
quelques temps a Carcassonne en septembre-novembre 1940. Il a participé intensément a la
bataille de France au sein de la 3° Divison légére mécanique qui a combattu sans défaillir
jusqu’a la signature de I’armistice. Il sort de cette épreuve €puisé : «J’ai eu une guerre qui
n’est pas racontable, écrit-il a un ami, ¢ca vous met par terre un homme qui a 43 piges, qui a
un foie, et depuis Dunkerque un ceeur en compote. » Tres lucide quant a la situation de la
France vaincue, sans grandes ressources, il a évoqué ce pénible moment de sa vie dans Le
Roman inachevé :

« Je revois le papier mural dans notre chambre a Carcassonne

Et le désespoir qu’on ne pouvait partager avec personne. »
Avec Elsa Triolet, il retrouve un autre ancien surréaliste qui a suivi le méme itinéraire
politique que lui, I’historien du cinéma Georges Sadoul. Bien sir, il fréquente Joé Bousquet,
ami de longue date. Autour du lit du poete paralysé, continuent a se presser d’éminentes
figures du monde des lettres: Gaston Gallimard, Julien Benda, Pierre Seghers et Jean
Paulhan. Ce dernier, a qui Aragon a lu Les Lilas et les roses — évocation des combats auxquels
il a participé des Flandres a I’ Anjou —, retient le poéme par cceur et ’adresse au Figaro, qui le
publie signé du nom de son auteur. Aragon dans Le Figaro ! Les cadres du Parti communiste
en débattent jusqu’a Moscou. Entre-temps Aragon a quitté Carcassonne pour Avignon ou il
entame, avec Pierre Seghers, une active campagne de mobilisation des écrivains pour lutter
contre I’occupant et ses complices vichyssois.
Fondateur de Dada, compagnon de route épisodique du surréalisme dont il s’est éloigné pour
rejoindre les rangs communistes, Tristan Tzara a dd quitter Paris et se réfugier en zone sud.
Juif, Roumain, communiste... Il est une cible désignée pour le régime de Vichy. Il échappe de
justesse a un internement, vit un temps en Provence mais, se sentant menace, gagne Toulouse
puis Souillac, ou il se fixe en 1941. Dans ce havre reculé du Lot, pres de la Dordogne, il
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rencontre le peintre et tapissier Jean Lurcat, lui aussi installé dans la région, 1’ancien
surréaliste originaire du département, Roger Vitrac, poéte et homme de théatre, ainsi
qu’André Malraux... Dénoncé par un article du magazine collaborationniste Je suis partout,
« ['inventeur du dadaisme » y est violemment pris a partie : « Ce qu'il fait en France et
quelles sont ses ressources présentes, voila ce qu’on aimerait savoir aujourd’hui. Ils sont
comme cela une tribu "d’intellectuels” juifs qui vivent grassement en zone sud. » Tzara entre
alors dans la clandestinité et fait paraitre quelques poémes dans des revues liees a la
Résistance. En 1944, il s’installe a Toulouse. Il y retrouve son ami, le poéte Jean Cassou, chef
local de la Résistance et grievement blesse a la veille de la libération de la ville. Tres impliqué
dans I’action militante du Parti communiste en direction des intellectuels, Tzara ceuvre avec
René Nelli pour la création d’un Institut d’études occitanes, relayant en cela les prises de
position, dés 1943, d’un numéro des Cahiers du Sud. Tzara rentre a Paris. Mais pour 1’ancien
dadaiste, le surréalisme est désormais dépassé, comme en témoigne I’homérique affrontement
qui I’oppose a Breton lors d’une conférence a la Sorbonne en 1947.

Bellmer a Castres

De toute cette constellation d’écrivains et d’artistes ayant eu, a un moment ou un autre, partie
liée avec le surréalisme et ayant été poussés par les aléas de la guerre vers le Midi toulousain,
c’est sans doute Hans Bellmer qui s’est le plus profondément ancré dans la région. Citoyen
allemand, mélé a 1’aventure dadaiste au début des années 1920, Bellmer a longtemps vécu a
Berlin. Remarquable dessinateur, il a di quitter son pays, ou son ceuvre a €té classée « art
dégénéré » par les nazis. A Paris, la forte charge érotique et fétichiste, teintée de sadisme, de
ses « poupees », sorte de mannequins désarticulés présentés dans des poses provocantes, le
fait remarquer des surréalistes. Par I’intermédiaire d’Eluard, il en publie des photos dans la
revue Minotaure et expose a la galerie Gradiva que tient Breton. A la déclaration de guerre, il
est assigné, avec des concitoyens allemands, au camp des Milles prés d’Aix-en-Provence. 1l y
retrouve les peintres Max Ernst, Ferdinand Springer et Wols. Transféré aprés 1’armistice a
Toulouse, il demeure interné quelque temps a Saint-Juéry preés d’Albi. Libéré mais dans
I’incapacité de quitter la France, il se fixe a Castres, ou un ancien garde du camp des Milles,
Camille Canonge, lui offre I’hospitalité.

Veuf depuis 1938, Bellmer rencontre et épouse Marcelle Sutter, une Alsacienne réfugiée dans
le Tarn. Ils ont ensemble des jumelles mais leur mariage est un échec. Bien que d’un naturel
renfermé et souvent difficile, Bellmer fréquente les artistes locaux, dont les tableaux sont
souvent éloignés de son univers esthétique. Quelques-uns, a I’image du peintre et caricaturiste
castrais Albert Olivié, subissent son influence et orientent leur production picturale dans des
voies surréalistes. Bellmer participe avec eux a une exposition en 1943 au profit des
prisonniers de guerre. Bellmer, qui a francisé son prénom en Jean, aide la Résistance. Jean
Brun rappelle qu’il « dessinait des cachets pour de fausses piéces d’identité ; il imitait méme
les imperceptibles défauts de la matrice originale ou en caoutchouc ». Un certificat du maire
de Castres atteste ses activités d’agent de liaison et sa participation au maquis du Sidobre
apres le débarquement de Normandie.

Pour des raisons alimentaires, Bellmer effectue des ceuvres de commande d’une facture
académique : portraits d’amis (Auguste Fusch, Albert Olivi¢) et de notables du pays. Son
séjour tarnais s’avere pourtant d’'une grande fécondité. La veine des poupées n’est pas tarie :
ces corps de femmes entremélés, exhibant des sexes et des seins impudiques, dessinés avec
une précision chirurgicale, hantent toujours les fantasmes qu’il couche sur le papier ou —
comme pour Tour menthe poivrée a la louange des jeunes filles goulues — sur la toile. C’est
¢galement a Castres qu’il réalise des expériences de décalcomanie, ancienne technique remise
en vigueur par Oscar Dominguez, expérimentée par Max Ernst au camp des Milles et
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consistant a presser 1’un contre I’autre deux supports enduits de peinture de couleur différente
puis a les soulever délicatement. Un tel procédé a notamment été utilisé dans la réalisation
d’un autoportrait de I’artiste.

La région libérée en aolt, séparé de son epouse, il retrouve une plus grande liberté de
mouvement et se fait héberger par des amis : Jean Brun & Revel, les Robert a Saint-Ferréol,
les Fuschs a Mazamet... Par I’intermédiaire de Jean Brun, il prépare une exposition qui se
tient en octobre-novembre & la librairie Silvio Trentin de Toulouse®. Il publie & Revel 3
Tableaux, 7 dessins, 1 texte, plaquette tirée a 60 exemplaires et dédiée a André Breton (qui vit
alors aux Etats-Unis). Il est en contact avec Tristan Tzara et fréquente le poéte castrais Gaston
Puel, qui rejoint le groupe surréaliste en 1947. Depuis 1943, il correspond avec Joé Bousquet.
Il est recu fréquemment a Carcassonne, ou, grace a son ami, il finit par déménager dans une
maison appartenant au jeune peintre Jean Camberoque, qui subit, lui aussi, I’influence du
surréalisme.

Avec Bousquet se noue une relation intellectuelle étroite, qui 1’aide a poursuivre la rédaction
— commencée dés son arrivée a Castres — de L’Anatomie de l'image. Dans ce «traité de
l'imagination empirique » (Pierre Dourthe), le peintre théorise le rapport complexe
qu’entretient son art avec le réel. Trés marqué par la lecture des ouvrages de physiognomonie
anciens (Cardan) et modernes (Lavater, Lombroso) mais aussi par la tératologie et
I’occultisme, il tente de dénouer les liens complexes qui unissent 1’objet représenté et la
transformation inconsciente de celui-ci par I’artiste. Ce processus, surtout lorsqu’il concerne
la représentation du corps humain, comme dans les dessins et poupées de Bellmer, met en jeu
des interactions psychologiques commandées par la force du désir. Le livre achevé ne trouve
pas d’éditeur avant 1957, mais dés 1946, un extrait intitulé « Les Images du toi » est publié
dans la revue parisienne Les Quatre vents.

Les années de I’'immédiat aprés-guerre marquent la réapparition de Bellmer sur le devant de la
scene intellectuelle et artistique. 1l effectue des allers-retours entre la capitale et Carcassonne.
Il recoit de nombreuses sollicitations. Le psychiatre Gaston Ferdiere, proche des surréalistes
et directeur de 1’hdpital de Rodez ou est interné Antonin Artaud®, lui propose de réaliser le
frontispice d’une édition des 120 journées de Sodome du marquis de Sade. Il donne des
dessins pour une publication toulousaine d’Alcools d’Apollinaire et le recueil du poéte
surréaliste Jehan Mayoux, Au Crible de la nuit. Il compose un portrait d’André Breton qui
parait dans I’étude de Julien Gracq consacrée a ce dernier...

Bellmer a fait la connaissance d’Alain Gheerbrant, le fondateur des éditions K, qui lui confie
I’illustration de I’Histoire de [’eil de Georges Bataille. L’érotisme cru et pervers du texte
rencontre alors le meilleur interpréte qui se puisse trouver. Pour 1’occasion, D’artiste
expérimente la technique de la gravure a 1’eau-forte et au burin qui, des ce premier essai, le
hisse au niveau des plus grands — n’a-t-on pas comparé sa dextérité a celle de Diirer ? Les
matrices qu’il fait parvenir a son éditeur, par I’audace des détails anatomiques et des
conjonctions des corps représentés, dépassent en sensualité tout ce qu’il a pu produire
jusqu’alors. Le livre parait en 1947 mais, afin de tromper la censure, est attribué¢ a un
mystérieux Lord Auch, est daté de 1940 et aurait été imprimé a Seéville : la morale de la
France libérée demeure trés pudibonde ! Lors d’un de ses séjours a Paris en 1945, Bellmer fait
la connaissance de Nora Mitrani, poétesse de quinze ans sa cadette. La jeune femme fait
plusieurs séjours a Toulouse et a Carcassonne. Son amant prend d’elle une série de clichés
érotiques qui lui servent de modéles pour la réalisation de gravures destinées a 1’Histoire de
I'eil ou aux textes de Sade ; ils sont présentés a plusieurs reprises lors d’expositions. A
I’initiative de Nora Mitrani, ils composent ensemble des anagrammes* poétiques et associent
Joé Bousquet a leur jeu.

Toutes ces activités tendent a éloigner Bellmer de Carcassonne. En 1949, le peintre quitte le
Midi pour Paris. Le souvenir des épreuves de la guerre et des espérances de la Libération s’est
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estompé lentement ; avec lui celui de la diaspora des artistes et écrivains qui avaient trouvé
refuge a Carcassonne, Perpignan, Castres, Toulouse, Souillac, Rodez ou Revel aux heures
sombres... Breton, de retour en France, tente de rassembler ses anciens amis afin de donner
un second souffle au surréalisme. Beaucoup se sont séparés de lui, une jeune génération
s’appréte a le suivre. Avec lui, autour de lui ou contre lui, c’est de nouveau Paris qui polarise
la vie intellectuelle et artistique. 1l faudra « la rencontre fortuite » avec Saint-Cirg-Lapopie
pour que, I’espace de quelques semaines estivales, la région retrouve une place nodale dans la
cosmographie imaginaire des surréalistes.

Notes

1. L’auteur remercie Raphaél Neuville et Bernard Terrier pour leur aide.

2. En 1943, Silvio Trentin a quitté sa librairie toulousaine, haut lieu de la lutte antifasciste
avant-guerre puis de la Résistance, pour participer a la libération de 1’Italie. Arrété a Venise, il
meurt en détention en mars 1944,

3. Voir dans le présent dossier I’article de Mireille Larrouy.

4. Une anagramme est un texte dont les lettres peuvent, placées dans un ordre différent, en
composer un autre. Par exemple : « Se vouer & toi 6 cruel/A toi, couleuvre rose » (Nora
Mitrani et Hans Bellmer).
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