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Comique populaire sur les scenes bogotanaises actuelles

De la place publique aux plateaux de théatre

Nina Jambrina, ninajambrina@hotmail.fr

Penser le comique populaire depuis le théatre implique de poser la question des
rapports interdisciplinaires entre la rue au sens large d’espace public et le théatre
contemporain, aujourd’hui majoritairement de salle. Cela suppose ensuite de réfléchir aux
rapports de force sociaux, idéologiques et artistiques entre ces mémes scenes. Ainsi,
réfléchir a la présence d’un rire du pauvre dans les pratiques théatrales bogotanaises
demande de revenir dans un premier temps sur la notion méme de comique populaire.
Retour nécessaire d’une part pour questionner les éléments qui en font une notion multiple,
variante et polémique. Nécessaire d’autre part pour contextualiser les pratiques théatrales
officielles & Bogot4 qui, a premiere vue, n’entreraient pas dans les valeurs d’un théatre
populaire. Le contexte hiérarchique de classes, la culture des médias de masse et enfin les
alternatives critiques du populaire sont autant d’éléments qui permettent d’appréhender ici
la question. Dans ce cadre, apparaitraient deux visages du comique populaire, a comprendre
comme deux extrémes entre lesquels se déplace le théatre aujourd’hui a Bogota. D’un coté
un rire bien pauvre qui se nourrit des stéréotypes vendeurs et des processus d’identification
simplistes, d’autre part un rire émancipateur jamais évident dans un pays a la démocratie
vacillante tel que la Colombie®. 1l s’agit de deux logiques du rire qui, comme ailleurs,
coexistent a Bogota mais qui, l1a, se disputent les nouvelles envies et inventions du théatre

et de son public.

' Depuis son indépendance en 1810, la République de Colombie a vécu continuellement des guerres civiles
opposant conservateurs et libéraux. Plus recemment dans la seconde moitié du 20° siécle, un conflit armé aux
multiples facteurs se joue entre I’Etat, des groupes d’extréme droite paramilitaires et des guérillas d’origine
révolutionnaire, provoquant de nombreuses violences comme le déplacement forcé, les massacres et les
séquestrations.
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Scenes

Comment penser le comique populaire depuis et entre les scenes bogotanaises ? Par
scéne, je fais référence autant au tréteau qu’au plateau, autant a la presse qu’aux salles de
spectacle, autant a I’« immediat » du spectacle vivant qu’aux dispositifs médiatiques de la
télévision ou de I’internet. Je voudrais convoquer toutes les places publiques possibles dans
une idée de scéne étendue jusqu’aux limites du média. C’est une scéne vécue comme un
espace-temps différent se présentant a un spectateur, un téléspectateur, un passant, un

lecteur et, dans notre cas, un potentiel rieur.

Ce «qui que ce soit» est pourtant vite identifiable par des questions d’accessibilité
économique, géographique, liée a I’information et a la culture personnelle. La dimension
économique est déterminante dans la société colombienne ou les classes et les strates font
continuellement références. Si le salaire minimum mensuel est de 200 euros, le salaire
moyen effectif est encore en dessous. Quand les spectacles en salle, en grande majorité
privées, coltent entre 5 et 20 euros, la sélection du public est radicale. La ville de Bogota
compte aux environs de sept millions d’habitants répartis sur une surface équivalant a dix
fois Paris intramuros. La majorité de la cinquantaine des salles que compte la ville se
situent dans le centre et le nord, laissant peu ou quasiment pas de scénes équipées aux
quartiers plus nombreux et défavorisés de la ville®. Finalement, en plus du manque
d’information y compris pour les événements gratuits, la considération du niveau de
compréhension, d’intérét et d’éducation que le spectateur potentiel s’octroie, rend dans les
faits le théatre une pratique de privilégiés. En effet, comme 1’étudient les sociologues de la
culture*, aller voir une ceuvre de théatre, activité considérée comme propre & la haute
culture, implique d’avoir déja une certaine confiance dans ses capacités. Le populaire

comme classe sociale a donc difficilement une place de spectateur et encore moins de

2 Au sujet de I’élargissement de la notion de média et de ses interactions voir les études sur 1’Intermedialité
développée notamment par 1’école canadienne (Centre de Recherche sur I’Intermedialité).

% El plblico en la escena teatral bogotana, Observatorio del culturas, Secretaria de Cultura, Recreacion y
Deporte, Bogota, 2010.

“Sur la question du théatre voir les recherches d’Emmanuel Wallon, notamment L'artiste, le prince, Pouvoirs
publics et création, Presses universitaires de Grenoble, 1991 ; « La démocratisation culturelle, un horizon
d’action », in Cahier Frangais, 2009, n° 348.



créateur dans un theétre de salle fait pour et par un certain secteur de la société. Les
comiques presents dans ces espaces, bien qu’ils puisent aussi dans un répertoire d’origine
populaire a travers des personnages et des situations, portent et reproduisent les mémes

tendances sélectives que leur public.

Le terme populaire pourrait qualifier, par ailleurs, ce qui a du succes, ce qui est partagé par
le plus grand nombre. Dans ce cas, bien loin devant les pratiques théatrales, aujourd’hui la
télévision, le cinéma, la radio, la presse et I’internet sont les plus grands relais dun
comique dont les origines plus ou moins populaires importent peu. L’exemple
emblématique du spectacle d’Andrés Lopez sur les stéréotypes des conflits de générations5
montre comment le stand up multiplie considérablement son impact une fois que le format
initial du spectacle vivant est relayé par celui du dvd, du film ou de la télévision. Ces
médias plus récents et flexibles brouillent les critéres de prix et d’accés physique car ils
sont diffusés dans quasiment toute la ville avec un co(t relativement bas. Internet a part
pour son caractere encore incontrélable, les institutions médiatiques dominantes parient sur
un répertoire du divertissement partagé par la plupart des spectateurs faute, ou presque,
d’autres propositions. Les émissions d’humoristes et d’imitateurs a la télévision, les reality
shows, les parodies et gags relayés sur les réseaux sociaux, ou encore les comédies
téléchargées et vendues sans restriction constituent le marché du rire a Bogota. Le critere
semble univoquement, ici, celui de la quantité. Ces mémes productions constitueraient la
définition pratiqgue du comique populaire aujourd’hui, variante et amnésique au fil des

modes et de 1’actualité.

Une troisiéme interprétation vient nuancer ces deux premiéres qui ont pour moi le
défaut de condamner a la passivité le populaire forcément absent ou aliéné dans le systeme
culturel et artistique dominant. Il s’agirait au contraire ici de penser le comique populaire
surgissant des voix et du vécu de la communauté, agissant depuis et par elle-méme pour son

émancipation.

El cuentero, conteur de blagues et d’histoires le plus souvent en espaces extérieurs, est

I’exemple d’une scéne ou le populaire devient synonyme d’action et d’autodéfinition. Il a

® La Pelota de Letras, Premiére représentation dans la Salle Hard Rock Café en 2004. Le DVD sort en 2005.



I’avantage d’échapper aux problémes d’accessibilité que le théatre de salle, malgré parfois
sa bonne volonté, a du mal a atténuer. El cuentero revient dans I’imaginaire social comme
un des personnages les plus caractéristiques du comique a Bogota. Pas completement
humoriste, pas non plus conteur traditionnel, ni comédien ou poéte, mais un peu tout ¢a a la
fois, c’est un personnage plutbt atypique en France. Il installe une pratique réguliére et
suivie tous les week-ends de I’année, dans des espaces non conventionnels, ni méme
parfois annoncés. Il partage la rue, les parcs, les places, les universités, les bus ou méme les
bars avec les autres saltimbanques de ce panorama (clowns, imitateurs, musiciens,
circassiens, danseurs, marionnettistes, etc). La pratique hybride de la cuenteria telle qu’on
la connait aujourd’hui, entre tradition et innovation, apparait a la fin des années 80 dans les
universités quand renait 1’intérét pour les traditions rurales et régionales en Colombie. Ce
renouveau entre en écho avec d’autres mouvements de cuentero en Amérique Latine®, la
Colombie présentant quand méme un malin plaisir pour le comique. La pratique gagne vite
les espaces publics et diversifie ses formes jusqu’a I’actuel patchwork ou styles et publics
cohabitent assez harmonieusement. Familiale, poétique, comique, polémique,
communautaire, étudiante ou touristique, les ambiances varient comme les propositions.
Les cuenteros traitent a partir de contes traditionnels ou d’histoires inédites les themes de la
famille, du couple, des institutions, des politiciens, des célébrités, de la culture narco et a
certaines occasions du conflit armé national. A travers les intonations, les accents locaux,
les mimiques et les postures corporelles qu’ils y mettent, les cuenteros travaillent
principalement sur les stéréotypes de la societé colombienne. Aujourd’hui, les publics
reprochent souvent aux cuenteros un mangque de créativité et de position critique préférant
répéter jusqu’a I’épuisement des blagues prévisibles pétries de machisme, de racisme et de
stéréotypes de classe. Pourtant, basée sur la participation spontanée et la formation sur le
tas, sans prérequis économiques ou intellectuels, cette pratique n’a pas épuisé selon moi son
potentiel transformateur. En schématisant un peu, qui veut peut dire ce qu’il veut. C’est un
espace de réalisation et d’expression assez rare dans une société ou le culturel n’est pas

vraiment un service public. On peut contester qu’un grand nombre des cuenteros viennent

® L’artiste cubain Garzon Cespedes Francisco est un des acteurs principaux de ce mouvement. Cf. Teoria y
técnica de la narracion oral y escénica, Madrid, Ediciones Laura Aviles, 1995.



du monde universitaire, voire du théatre, et que le méme filtre culturel détermine la
pratique. Pourtant, une certaine mixité sociale chez les acteurs et les publics offre souvent

I’expérience d’une autre configuration de la société pour le temps d’une histoire.

L’autre exemple d’un comique populaire critique est celui de Jaime Garzon humoriste,
connu des Colombiens, toutes générations confondues, pour sa force subversive et son
audace. Cet avocat, personnage politique, fondateur et acteur d’émissions humoristiques
télévisées et radiophoniques a grand succes a changé la maniére de penser la politique et
I’information a travers la critique d’humour. Incarnant une série de personnages populaires
et impertinents, dont le plus connu est le cireur de chaussure, Garzon attaquait en direct et
sans macher ses mots, si ce n’est dans un accent ou un bégaiement de personnage, les abus
et les violences du pouvoir dans son « pais de mierda’ ». Ses personnages, tout droit sortis
des classes populaires urbaines et rurales, profitaient de leur réputation de niais pour poser
les questions les plus cinglantes aux personnalités politiques et publiques du moment.
L’image du pauvre n’était plus seulement ici celle de I’aliéné ou de I’inoffensif mais celle
d’un intrépide qui fait passer un mauvais quart d’heure a son interlocuteur. Un humour trop
direct au godt de certains puisque Garzon a été tué en 1999 par des sicaires envoyés par
Carlos Castafio, un des chefs paramilitaires les plus puissants des derniéres décennies. Le
crime reste aujourd’hui impuni et I’impact est double ; Garzon devient un héros populaire
largement repris par les mouvements sociaux, notamment étudiants. En méme temps,
I’exemple dissuade efficacement et peu d’humoristes aujourd’hui prétendent a un tel

engagement.

Théatres

Ce panorama partiel du comique populaire et ses différentes approches montre
I’ambivalence qui le caractérise. Se dessinent grossierement deux camps comme deux faces
du comique. Celle qui se conforterait pour se garantir un certain succés dans les dimensions

sexistes, racistes, régionalistes, nationalistes, ségrégatives qui composent entre autres

’ Cette expression prononcée par un journaliste a la télévision en référence a I’assassinat le jour méme de
Jaime Garzon est devenue emblématique pour dénoncer le malaise du pays, notamment I’impunité et
I’indifférence face a la violence.



I’imaginaire bogotanais. Celle qui travaillerait, au contraire, avec et pour 1’émancipation
critique, comprenant le rire comme outil de changements et d’expérience. Ces deux
logiques ne sont pas propres a Bogota, encore moins définitives, mais permettent d’ouvrir
I’éventail métaphorique sur lequel les théatres contemporains se déplacent a mon sens.

Quelles présences et survivances du comique populaire y retrouve-t-on, telle est la question
?

Un détour par I’histoire récente du théatre bogotanais s’impose pour comprendre les enjeux
contemporains du comique populaire. Le théatre de La Candelaria, dont les cinquante ans
de pratique et la figure du maitre Santiago Garcia® ont faconné le théatre indépendant
actuel, est ’embléme d’une vision du populaire au théatre. La Candelaria et son principe de
création collective, influencée par la pensée de Brecht, ont fait partie du mouvement
national plus large du Nuevo Teatro a la fin des années 1950°. Ce mouvement, fortement lié
aux groupes politiques de gauche, s’éleva contre le dictat du théatre commercial et
conservateur qui sévissait alors. Les personnages de ces spectacles puisent dans
I’imaginaire populaire, le folklorique urbain mais aussi la commedia dell’arte. Qu’il
s’agisse du paysan, du guérillero ou du paramilitaire, du petit vendeur a la sauvette, du
militant pour la lutte indigene ou des personnages plus classiques comme Don Quijote et
Simon Bolivar, tous les personnages sont revisités par les codes culturels colombiens et les
convictions idéologiques défendues. Les univers comiques abordent les problématiques
socio-politiques du pays depuis la vie des personnages du bas peuple pour ainsi interpeller

le vrai peuple et lui faire comprendre son aliénation.

Aujourd’hui, c’est surtout I’héritage de cette conception du théatre populaire et politique
qui m’intéresse, dans la mesure ou elle marque nombre des productions bogotanaises et
colombiennes. Cet héritage est parfois complexe car omniprésent et imperceptible,

revendiqué et distancié. Il faut dire que les années 1970 sont loin et les questions souvent

® Notament sur la création collective, Garcia Santiago, Teorfa y Préctica del teatro, Bogot4, La Candelaria,
1989.

%Les théatres du TEC, Acto Latino, La Mama, TNP, El Libre, Taller de Colombia, El Local, El Alacran, entre
autres ont fait partie du moment. Cf. Prado Jorge Manuel, “Del teatro politico a las vertientes posmodernas:
Desarrollo del teatro colombiano (1960-1995)”, in Universitas Humanisticas, n°43, 1996, p. 63-69.



autres. Le tournant politique, intellectuel et économique des années 1990 remet fortement
en question les idéaux révolutionnaires et le devoir de responsabilité du théatre. Ce tournant
pousse le théatre vers d’autres méthodes de création et voit se multiplier des poétiques
parfois tres divergentes. Hyperréalisme, actualisation des classiques, performance, théatre
documentaire, théatre gestuel, danse-théatre, etc. L’évidement du contenu explicitement
politique et social dans les spectacles ainsi que ’affaiblissement de la création collective
comme organisation de groupe provoquent une nouvelle indistinction de la frontiére entre
théatre commercial, théatre officiel et théatre d’avant-garde. La difficulté ensuite pour
redessiner quelque frontiére que ce soit laisse place a un champ artistique plus ambigu sur
ses perspectives. Les créateurs se retrouvent livrés a eux-mémes, hors des groupes
organisés, des traditions idéologiques et des maitres a penser. L’ambiguité du champ n’est
pas seulement esthétique ou intra-artistique sinon que S’y ajoutent des questions
économiques qui conditionnent matériellement les créations contemporaines. En effet, le
soutien du Ministere de la culture est tres relatif. Il attribue en priorité des subventions aux
festivals, évenements publiques ou projets dont la mission sociale (mémoire, conflit,
victime) est explicite. Le soutien a plus long terme est rare ou bien il faut le réeclamer. Les
théatres doivent surtout compter sur la billetterie, les fonds privés ou les activités paralléles
des acteurs a la télé, la pub et le cinéma pour pouvoir faire face aux logiques du

spectaculaire et du commercial.

Dans ce contexte, de nombreuses salles optent pour une programmation de one man shows
ou de comédies standardisées, dont les affiches laissent déja deviner les blagues au menu.
Réactualisant la comédie de Boulevard, adaptant la derniére télénovela ou proposant des
spectacles thématiques pour Noél, Halloween et la Saint Valentin, tout doit déja marcher et
plaire selon des critéres d’audience propres a la télévision ou la publicité. La méme
préoccupation pour les formes qui se vendent et rentabilisent la production finit par
contaminer les processus de création du théatre indépendant. On voit se multiplier les mini-
spectacles a la carte ou chaque ceuvre dure un quart d’heure et colte la moitié du prix
normal. Les groupes mémes qui défendent des spectacles en espaces non conventionnels et
une dramaturgie de plateau et d’acteurs intégrent cette logique de prét-a-porter. L’invention
de formats qui s’adaptent aux conditions matérielles n’est pas nouvelle. Buenos Aires en est

peut étre le meilleur exemple en quantité comme en qualité avec ses salles indépendantes et



ses spectacles d’appartement. Cependant, & Bogota, la cohabitation entre rentabilité et
création se plie a une réalité économique discriminante et doit répondre au godt du public
qui posséde le pouvoir d’achat le plus important. Le comique devient ici le sédiment d’un
humour politiguement correct et branché, toujours garant d’un ordre des choses malgré la
transgression parfois affichée. Dans ce contexte le populaire qu’on évoquait, cOmme une

pratique d’émancipation et communautaire, devient presque un défi logique pour la pensée.

D’autres horizons pourtant utilisent le comique dans sa dimension critique, trouvant
& un possible remplacement, renouvellement ou détournement du contenu social et
politique dont on préne encore aujourd’hui grossiérement la disparition. Les formes du

comique prennent place dans des projets qui se veulent critiques.

Les théatres bogotanais accueillent ou inventent des spectacles qu’on peut dire
communautaires car naissant du dialogue avec les habitants des quartiers, et ils convoquent
sur scéne des non-initiés. Le comique et la féte sont de fait inséparables de ces vies. Le
laboratoire d’artistes Mapa Teatro™ est depuis une vingtaine d’années un des groupes les
plus actifs dans cette approche politique du théatre. Dans ses derniers spectacles™, il revient
sur un carnaval caractéristique de la cote pacifique ou la féte fonctionne comme un jeu
cathartique face a la violence paramilitaire de la région. Le spectacle reprend cette énergie
ou le comique des masques cétoie la peur quotidienne, non pas dans I’idée d’expliquer les
choses, de toutes facons injustifiables, mais d’en faire résonner 1’expérience pour chacun
des spectateurs présents. Le public reste certes majoritairement intellectuel, étudiant,
corporatif mais prédomine toujours le réve d’un théatre ou la communauté aurait la
possibilité de se penser autrement. Pour la plupart des artistes et des publics, la question
n’est plus celle de la politique comme militantisme mais la recherche d’un rapport du

micro-politique’? avec le spectateur depuis les outils propres au théatre™. Le comique peut

19| e site du laboratoire artistique, http://www.mapateatro.org

1| os Santos Inocentes en 2010 et Los Incontados en 2014 qui font partie d’un triptique avec Discurso de un
hombre decente en 2011.

12 Notion de micro-politique développée par Deleuze et Guattari, reprise et complétée avec celle de micro-
poétique par le théoricien argentin Jorge Dubatti pour le théatre contemporain. Filosofia de teatro I. Convivio,
experiencia, subjetividad, Buenos Aires, Atuel, 2007.

13 es réflexions de Jacques Ranciére sur la politicité des arts, des lettres et de la fiction constituent toute une
redéfinition de la pensée des relations possibles entre esthétique-politique au 20° siécle. Cf. Ranciére Jacques,
Politique de la littérature, Paris, Galilée, Coll. « La Philosophie en effet », 2007 ou le Spectateur émancipé,
Paris, La Fabrique, 2008.
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faire clairement partie de ces outils sous ses multiples formes : humour noir, grotesque,

clown, parodie, caricature, autodérision, etc.

Dans un tout autre registre non moins actuel, Fabio Rubiano dramaturge et metteur en
scéne du Teatro Petra, fait souvent polémique avec sa version du comique. Convaincu que
la société colombienne compose entre, d’une part, les discours victimaires sur le conflit et
la violence et, d’autre part, une capacité a 1’autodérision et le fatalisme, Rubiano utilise le
théatre pour démonter les rouages de I’incohérence et du dilemme moral de sa sociéte. Sa
posture n’est pas de faire rire mais de retourner dans le grotesque et I”’humour noir tout ce
qui s’entend comme grave et tragique en Colombie. Selon lui, si le rire surgit ¢’est que
quelque chose derange. Violence, dictature, massacre, corruption, amnésie collective, etc.
sont placés sous les feux de la rampe, dans les réles principaux et sans trop de concurrences
du coté des gentils. Jésus, Pinocchio, Miss Bogota, Frankenstein, ou Christophe Colomb,
offrent peu de matiére a la compassion ou I’identification. A travers des personnages sortis
tout droit de la science-fiction, la télévision ou le folklore national, son théatre déplace les
habitudes de 1’affect comme de la pensée qui ne savent plus sur quoi rire ni sur qui pleurer.
Rubiano ne pratique pas un théatre populaire au sens ou son public serait populaire mais je
pense qu’il suscite, au-dela méme du piege moral annoncé, d’autres imaginaires et d’autres

expériences potentiellement politiques.

Le comique facile et univoque n’est donc pas 1’apanage des pauvres quand il se
nourrit et confirme dans le méme temps les ségrégations de sa société. De méme I’humour
critique et émancipateur ne s’énonce pas seulement depuis un milieu cultivé et privilégié.
Ce panorama partiel des scénes du comique populaire bogotanais semble celui des
contradictions et des confusions. Il empéche toute définition exhaustive ou essentialiste du
comique populaire. Peut-étre est-ce la que repose la qualité du comique populaire, son

caractére mutant, propice a la rencontre et au conflit, pour le meilleur et pour le pire.
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