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« 1l a cueilli une rose blanche pour mettre dans son carnet vide®... »
L'album face a la question du temps
Euriell Gobbé-Mevellec

Résumé :
La multiplicité et la complexité des stratégies mobilisées par I'album pour saisir le temps dans
I'image révelent que la question de sa repréesentation y est cruciale, sans doute parce qu'elle

est, pour le jeune lecteur, une notion a construire, et parce que l'aloum joue un rdle essentiel

dans cet apprentissage.

Mais capturer le temps dans lI'image, au-dela de Il'initiation du lecteur a cette notion complexe,
c'est aussi le moyen de rendre lisible la nature méme de l'album, d'exhiber ses mécanismes.
Trois albums seront analysés dans cette perspective dans I'étude qui va suivre, trois albums
« manifestes », en quelque sorte, qui jouent avec les définitions de I'album : L'Heure vide,
d'Anne Herbauts (2000), En une seconde, de Silvio Freytes et Flavio Morais (2009), et Ligne
135, de Germano Zullo et Albertine (2012).

Mots-clefs : album, temps, enfance

Poser la question de la représentation du temps dans un support iconotextuel tel que I'album
c'est renvoyer, dans I'histoire de I'art, a la tradition de I'ut pictura poesis, c'est-a-dire a la
réflexion, résumée par la célébre formule horatienne, sur la comparaison entre les arts. C'est
au siecle des Lumiéres que Lessing tente de mettre fin a des siecles de rapprochement entre
littérature et peinture, qui ont conduit a une confusion entre elles, en redéfinissant
vigoureusement le role de chacune. Selon lui, la vocation essentielle du poéme serait de
raconter des faits successifs, ¢’est-a-dire que ’essence de la poésie serait le temps, tandis que
la toile ne pourrait présenter les objets que de fagon simultanée, hors du temps, et en ce sens
on pourrait dire que la peinture serait plutot un art de I’espace.

Voici mon raisonnement : s’il est vrai que la peinture emploie pour ses imitations des moyens ou des

signes différents de la poésie, a savoir des formes et des couleurs étendues dans 1’espace, tandis que

celle-ci se sert de sons articulés qui se succédent dans le temps ; s’il est incontestable que les signes

Anne Herbauts, L'Heure vide, Bruxelles, Casterman, 2000.



doivent avoir une relation naturelle et simple avec 1’objet signifié, alors des signes juxtaposés ne
peuvent exprimer que des objets juxtaposés ou composés d’éléments juxtaposés, de méme que des

signes successifs ne peuvent traduire que des objets, ou leurs éléments successifs.

Des objets, ou leurs éléments, qui se juxtaposent s’appellent des corps. Donc les corps avec leurs
caracteres apparents sont les objets propres de la peinture. Des objets, ou leurs éléments, disposés en
ordre de succession s’appellent au sens large des actions. Les actions sont donc 1’objet propre de la
poésie’.
Cela ne signifie pas que la peinture ne pourrait représenter des actions, mais elle le ferait de
facon indirecte, a partir de 1’aspect des corps et en choisissant I’instant le plus fécond de
I’action a représenter puisqu’elle ne pourrait la montrer en entier. De méme, la poésie pourrait
aussi prétendre représenter des ensembles matériels, mais en usant d’artifices : ’analyse des
parties plutot que la description de I’ensemble, par exemple. Mais comme « le caractére de
coexistence des corps s’y trouve en opposition avec le caractére de consécutivité du
langage® », I’association des différentes parties décrites pour reconstituer le tout deviendrait

une opération difficile.

Si I'on suit la théorie de Lessing, qu'en est-il de la représentation du temps dans l'album,
support hybride mélant le texte et I'image ? Pourrions-nous en conclure que les deux modes
d'expression se répartiraient les roles, le texte prenant en charge la représentation du temps
tandis que l'image se chargerait de Il'espace ? L'ingéniosité et la variété des dispositifs
imaginés par les artistes pour représenter le temps révélent rapidement les limites de cette
théorie appliquée a I'album ; la complexité des rapports entre texte et image mis en ceuvre, et
le caractére mouvant, évolutif, de ces rapports, invitent plutdt a penser que la coexistence de
ces modes d'expression dans I'album les conduit a se renouveler sans cesse au contact de

I'autre, afin de « faire ceuvre » de la fagon la plus efficace possible.

Deux exemples nous en convaincront : on ne peut en effet évoquer la question du temps dans
I'album sans mentionner deux ouvrages de Paul Cox qui sont aujourd'hui des références en la
matiére. Performances ? Espiegleries ? Quatre pages seulement pour Le Livre le plus long du

monde”, qui raconte la course de I'astre solaire dans le ciel, en faisant varier les couleurs et la

2 Lessing, Laocoon [trad. Courtin], Paris, Hermann, éditeurs des sciences et des arts, 1990, Savoir : sur

I’art, p. 120.
} Idem, p. 128.

Paul Cox, Le Livre le plus long du monde, Quadrichromie, Paris, Les Trois Ourses, 2002.



position d'un cercle dans la page. La reliure a spirale et I'impossibilité d'identifier une page de
couverture et une quatrieme de couverture superposent I'expérience de lecture au théme de
I'album : Paul Cox y donne & lire, dans une lecture sans fin, I'éternel recommencement du
lever et du coucher du soleil. A l'inverse, I'album Cependant... Le Livre le plus court du
monde® est un album épais qui, dans une longue succession de pages, la encore sans début ni
fin, juxtapose les événements se déroulant a divers endroits du monde a la méme seconde. Ici,
la durée choisie, une seconde, justifie le titre de I'album, mais elle s'oppose malicieusement a
la collection infinie de micro-actions exposées : un homme plonge, cependant qu'un autre
s'approche d'un volcan en éruption, qu'un autre tire a I'arc, qu'un paysan laboure son champ,
qu'une femme téléphone dans un bureau, que des enfants sont en classe, etc. Cette collection
semble inachevée et inachevable, comme en attente des images manquantes, notamment des

images que chaque lecteur pourrait ajouter.

Ces deux albums de Paul Cox soulignent I'une des spécificités du support de I'aloum,
essentielle a I'neure d'analyser la question du temps : l'album, en effet, ne fait pas seulement
coexister le texte et I'image, il les inscrit physiquement dans un rapport temporel grace a la
succession des pages. L'image d'album, prise dans une série d'images, ne peut donc étre lue
seulement comme un tableau ; image séquentielle, elle exige pour étre comprise que le lecteur
superpose a la lecture synthétique de chacune d'elles une lecture chronologique de la série des

images.

Confronter le fonctionnement de I'album a une théorie telle que celle de Lessing a le mérite de
mettre en regard les propositions des auteurs d'aloums avec la tradition de la réflexion sur les
rapports entre texte et image et sur les réles joués par chacun. Cela permet ainsi de mesurer
les emprunts, les écarts, les audaces des propositions, méme si, comme on vient de le voir,

cette théorie trouve rapidement ses limites dans le cas de I'album.

Dans I'album, de fait, c'est bien souvent I'image qui dit le temps. Pourquoi ? Sans doute parce
qu'au-dela du défi esthétique que constitue la représentation du temps, il est un autre enjeu de
taille : celui de faire saisir au jeune lecteur la complexité de cette notion, dont la conscience
contribue a nous singulariser en tant qu'étres humains. Jouer avec le temps, c'est donc aussi
accompagner progressivement l'enfant dans son acquisition des notions de successivité, de

simultanéité, de rythme, de fréquence, de mesure, de durée, etc. Et pour I'enfant qui ne

Paul Cox, Cependant... Le Livre le plus court du monde, Paris, Le Seuil, 2004.



maitrise pas encore la lecture, I'image est le vecteur privilégié de la communication. A charge

donc pour celle-ci de capturer le temps et de le rendre visible.

Les réflexions qui vont suivre sont un parcours au sein de trois albums : L'Heure vide, d'Anne
Herbauts®, Ligne 135 de Germano Zullo et Albertine’, et En une seconde, un album espagnol
de Silvio Freytes et Flavio Morais® publié au Rouergue dans sa traduction francaise. 1l s'agit
de trois albums qui, chacun a leur facon, explorent le temps comme une matiére premiére,
élastique et souple, offerte pour la fabrication d'un récit et d'une expérience singuliére de
lecture. L'originalité de ces trois propositions sur I'expression du temps a par ailleurs retenu
notre attention parce qu'elle semblait s'accompagner d'un propos méta-esthétique, I'expression
du temps devenant d'une certaine facon le prétexte a montrer les potentialités et I'essence

profonde de I'album lui-méme.

Trois alboums pour appréhender, pas a pas, la complexe notion du temps

Le livre, pour I'enfant, est un théatre miniature, un espace de jeu ou la loi de la dénégation
(croire et ne pas croire en méme temps) lui donne l'opportunité d'expérimenter, sans danger,
sans conséquence, comme par procuration, certains aspects du réel. Le pouvoir mimétique de
la fiction permet ainsi a l'enfant, entre autres choses, d'appréhender le temps, de faire
I'expérience du temps dans sa complexité, les auteurs selectionnant, isolant certains de ses
traits significatif : sa mesure, la notion de passé, proche ou lointain, celle d'avenir, de cycle,

de successivité, de simultanéité, etc.

Dans l'aloum En une seconde, le temps est d'abord présent a travers I'un des dispositifs de
mesure imaginés par I'nomme pour pouvoir en observer la course. La présence de I'horloge,
qui figure a la fois sur la couverture puis sur plusieurs pages, est doublée par le texte de la
premiére double page qui précise qu'au moment ou le récit débute, il est « 19 heures passées

de 27 minutes et 32 secondes ». En position liminaire, entre les pages de garde et la page de

Anne Herbauts, L'Heure vide, Bruxelles, Casterman, 2000.
Germano Zullo et Albertine, Ligne 135, Geneéve, La Joie de lire, 2012.

Silvio Freytes et Flavio Morais, En une seconde [Solo un segundo], Rodez, Le Rouergue, 2009.



titre®, on trouve un troisiéme repére temporel, & la fois visuel, linguistique et sonore puisqu'un

immense « TIC ! » occupe toute une double page (illustration 1).

Trois fagcons d'indiquer I'heure, de marquer le temps, dans un album ou pourtant, justement, le
temps est réduit a un instant extrémement bref. En effet, I'neure du début du récit est presque
I'neure de la fin : sur I'horloge que l'on retrouve a la quatorzieme double page, aucune des
trois aiguilles n'a bougeé. Le texte qui accompagne I'image précise, au passé, que le récit finit
au moment ou il a commencé, a « 19 heures passées de 27 minutes et 32 secondes ». Ce n'est
que grace a la derniére double page, ou figure un monumental « TAC! », qui fait écho a
I'onomatopée liminaire, que I'on comprend que le temps ne s'est pas complétement figé, qu'il
s'est simplement ralenti a I'extréme. Paradoxalement donc, I'album multiplie dans les images
et le texte les indices de mesure du temps alors méme que celui-ci est réduit a la plus petite
unité de mesure communément utilisée : la seconde. Il insiste ainsi sur le décalage entre
I'objectivité du temps mesurable et la subjectivité de sa perception. En effet, dans ce récit, le
temps s'étire, la narration se déploie sur quatorze doubles pages. Mais cet album dit aussi
I'impossibilité d'arréter le temps ; le passage du texte du présent au passé entre le début et la
fin de I'album montre bien son caractére irréversible :

Un soir d'automne dans un quartier sud de la ville. A 19 heures passées de 27 minutes et 32 secondes,
une femme vétue de jaune remarque une petite fille a la fenétre de I'immeuble d'en face. [...]

Tout ca s'est passé un soir d'automne, dans un quartier sud de la ville. [...] Il était précisément 19
heures passées de 27 minutes et 32 secondes.
Dans L'Heure Vide, Anne Herbauts passe par un procédé littéraire pour rendre le temps
visible et elle s'‘¢éloigne en méme temps d'une représentation réaliste. Elle choisit de

personnifier le temps a travers « L'Heure Vide », un personnage filiforme et silencieux, coiffé

’ Remarque : dans 1'édition originale parue chez Kalandraka en 2007, 'onomatopée occupait les pages de

garde du début de I'album. Dans la publication frangaise, elles ont été remplacées par des gardes uniformément
rouges et I'onomatopée occupe donc la premicre et la derniére double page de l'album.



d'un de a coudre, qui, en attendant le moment ou il pourra se glisser entre le jour et la nuit, vit
« caché dans les vieux troncs ou les réverberes ». Trois autres personnages incarnent le temps
dans le récit d'’Anne Herbauts : le Roi Soleil et la Reine de la Nuit, qui par leurs chamailleries
incessantes laissent peu de place a L'Heure Vide et lui donnent sa forme allongée, et la
Princesse de I'Aube, alter ego inaccessible de L'Heure Vide, qui vit entre la nuit et le jour. Si
la personnification du temps en soi n'est pas un procédé nouveau, du dieu Chronos dans la
mythologie grecque a la Reine de la Nuit de I'opéra de Mozart, I'originalité de la proposition
d'Anne Herbauts réside surtout dans le choix du « moment » mis en valeur dans le texte.
L'album donne corps a cet instant fragile du crépuscule, a cette heure « vide » qui commence
lorsque le jour finit et qui s'achéve a la tombée de la nuit. Ce temps comme « entre
parentheses », ainsi que le suggere le portrait du personnage sur la quatrieme de couverture
(illustration 2), est un temps de I'inaction, propice a la réverie et a la fable comme le précise le
texte au début de l'album : « on reste [...] on pense, on réve. [...] Les objets semblent y

attendre le silence. »

L]

Dans Ligne 135, enfin, si le temps n'est pas explicitement présent des le titre, contrairement
aux deux autres albums, il surgit du frottement entre le texte et I'image. L'image raconte le
voyage en train d'une fillette depuis chez elle jusque chez sa grand-meére, faisant défiler page
apres page les paysages, tant6t réalistes, tantdt oniriques qu'elle traverse. Elle quitte le centre
d'une ville presque futuriste, tout hérissée de hauts immeubles bien droits, et a mesure qu'elle
rejoint la périphérie de cette ville, les constructions perdent en hauteur, en modernité, en
solidité aussi, se partagent I'espace avec la végétation, comme si I'on remontait le temps vers

des époques plus anciennes ot I'nomme ne maitrisait pas encore la nature'®. Le temps que

10 N . o o . . .
Nous tenons a remercier ici Christophe Meunier pour sa relecture. Ses remarques et son ceil de

géographe et d'historien nous ont permis d'étoffer notablement notre analyse de la représentation du temps dans
Ligne 135.



dure le voyage, que fait la fillette ? Elle pense. Elle pense vers I'avant, elle pense a I'avenir, a
ce qu'elle fera quand elle sera grande, elle réfléchit en méme temps a ce que lui ont dit sa
meére et sa grand-meére. Le texte, qui occupe sur chaque page de droite une ligne parallele a
celle du train, suit le fil des pensées de la fillette et les offre au lecteur. Sens et figurations de
la ligne se superposent et se complétent : la ligne noire tracée sur chaque page, figuration de
la ligne de train, et du voyage entrepris, figuration aussi de la ligne du temps, file
parallélement & la ligne de texte. Cette ligne peut étre parcourue dans les deux sens. Elle est,
de la gauche vers la droite, une métaphore de I'existence, et les trois femmes du récit,
disposées sur cette ligne, incarnent les trois ages de la vie (Illustration 3). De la droite vers la
gauche, elle raconte d'une certaine facon I'évolution de I'humanité depuis une ere
préhistorique, sauvage, vers une époque contemporaine ou la maitrise de I'nomme sur le
paysage est totale. Entre ces directions contradictoires surgit I'espace subjectif de la fillette,
espace de liberté individuelle ou la prise de conscience du temps et sa maitrise vont de pair

avec la construction d'une personnalité, nous y reviendrons.

Dans ce dernier exemple, la solution proposée par I'album, pour rendre le temps visible, pour
« susciter I'illusion d'une durée' », consiste & exprimer le temps grace a l'espace. Rien
d'étonnant a cela dans la mesure ou, Bergson I'a bien montré, le temps étant difficile a
représenter, les efforts de I'étre humain pour le conceptualiser et I'objectiver I'ont conduit a
imaginer des outils de mesure fondés sur des distances entre des graduations, des outils qui
proposent donc des figurations symboliques du temps calquées sur celles de I'espace. C'est
bien le positionnement dans I'espace des aiguilles de I'horloge dans I'album En une seconde
qui permet de savoir quelle heure il est au début du récit, et de déduire juste avant la fin de
I'album, parce que les aiguilles sont exactement au méme endroit sur I'horloge de l'avant-

derniére double page, que le temps ne s'est pas encore écoule.

& Sophie Van der Linden, Lire l'album, Le Puy-en-Velay, L'Atelier du Poisson Soluble, 2006, p. 102.



Selon Bergson - pour qui, par ailleurs, cette conception du temps mesurable empruntée a
I'espace est une illusion -, « si le temps, tel que se le représente la conscience réfléchie, est un
milieu ou nos états de conscience se succedent distinctement de maniére a pouvoir se
compter, et si, d'autre part, notre conception du nombre aboutit a éparpiller dans I'espace tout
ce qui se compte directement, il est a préesumer que le temps, entendu au sens d'un milieu ou

I'on distingue et ol I'on compte, n'est que de I'espace™. »

Or, si « nous fixons en un point de I'espace chacun des moments que nous comptons® », il
semble logique que dans notre représentation, la somme de ces points forme une ligne.
Imaginons une ligne droite, indéfinie, et sur cette ligne droite un point matériel A qui se déplace. Si ce
point prenait conscience de lui-méme, il se sentirait changer, puisqu'il se meut : il apercevrait une
succession ; mais cette succession revétirait-elle pour lui la forme d'une ligne ? Oui, sans doute, a
condition qu'il pat s'élever en quelque sorte au-dessus de la ligne qu'il parcourt et en apercevoir
simultanément plusieurs points juxtaposés : mais par la méme il formerait I'idée d'espace, et c'est dans
I'espace qu'il verrait se dérouler les changements qu'il subit, non dans la pure durée*.
La proposition de Germano Zullo et Albertine s'inscrit dans ce mode de représentation
temporelle empruntant a I'espace. Nul besoin dans leur album d'un sujet capable de sortir de
lui-méme pour s'observer de I'extérieur, celui qui apercoit la ligne, c'est le lecteur-spectateur,
témoin du parcours linéaire de la fillette dans I'espace, témoin de ses pensées, et en méme
temps par 12 méme engagé dans un processus d'identification a cette fillette. L'expérience de
lecture, de la gauche vers la droite, suit cette ligne métaphorique et contribue ainsi a faire
prendre conscience a I'enfant des notions de successivité et d'irréversibilité du temps, l'aide a
s'orienter dans une représentation du temps homogene, ou les générations se succedent, ou le
passé est métaphoriquement le point que I'on quitte et I'avenir ce vers quoi l'on s‘achemine.
Pourtant, la possibilité de parcourir cette ligne dans l'autre sens, de la droite vers la gauche, ou
bien, en lisant de gauche a droite, de « remonter » le temps, complexifie la représentation
communément admise du temps. Ce faisant, Germano Zullo et Albertine ouvrent un espace de
liberté pour le lecteur : c'est en effet & travers la maitrise de cette notion de temps, a travers
des va-et-vient entre passé, présent et futur, entre temps collectif et temps individuel, que

I'enfant - la fillette de I'album, le jeune lecteur - construit son propre moi.

12 Henri Bergson (1889), Essai sur les données immédiates de la conscience, Paris, Presses Universitaires

de France, 2003, Quadrige, p. 68.
13 Ibidem, p. 59.

14 Ibidem, p. 76, 77.



C'est a un autre aspect de la complexité du temps qu'initie l'album En une seconde. La
présence d'une horloge, instrument de référence pour la mesure du temps, dans le livre,
renvoie dans le domaine de I'édition pour la jeunesse a ces livres d'activité ou I'enfant est
invité a manipuler les aiguilles articulées d'une horloge présente sur chaque page grace a un
systeme de déecoupe, pour adapter I'heure aux activités qui se succedent page apres page. Mais
dans I'album de Silvio Freytes et Flavio Morais, c'est moins aux rythmes de la journée que
I'enfant est initié qu'aux relations logiques qui unissent des événements et permettent de les
ordonner dans un temps donné. Ici, la durée est réduite a son maximum et les événements sont
simultanés : tout se déroule en une seconde. Chaque double page se centre sur une action,
grace a un cadrage en gros, voire en tres gros plan, puis elle est mise en relation avec la
double page suivante, qui pointe une action située a la gauche de la précédente, le cadrage se
déplacant alors légerement, de facon a garder toujours la trace visuelle de la double page

précédente.

Voyons par exemple comment fonctionnent les trois premiéres doubles pages. Sur la
premiere, le lecteur lit qu'« une femme vétue de jaune remarque une petite fille a la fenétre de
I'immeuble d'en face » et apercoit au premier plan, tronquée a la taille, la femme en jaune, le
regard levé vers une fenétre a laquelle est postée une fillette souriante. A droite des deux

personnages, I'horloge indique 19h27min32s (lllustration 4).

Sur la seconde double page, si le cadrage s'est déplacé a gauche, I'image laisse toujours
apercevoir un bout de la robe de la femme en jaune ; un effet de zoom vers le bas centre
I'image sur un cafard qui, précise le texte, « observe la femme en jaune et ne se doute pas
qu'un grand danger approche ». En effet, un pied est suspendu au-dessus de lui (Illustration 5).



Il faut attendre la page suivante et un nouveau déplacement du cadrage a gauche, avec cette
fois un effet de zoom arriére, pour découvrir que le pied appartient au « mari de la femme en

jaune » qui, « le pied en l'air, [...] est prét a écraser le malheureux cafard. » (Illustration 6)

La succession des doubles pages s'organise donc selon un mouvement qui ressemble a celui
d'un travelling arriére, et c'est cette inversion entre, d'une part, le sens de lecture, lié a la
direction des regards et des mouvements de la plupart des personnages (de la gauche vers la
droite), et, d'autre part, le sens du regard du lecteur au fil des pages (de droite a gauche), qui
provoque cet effet de freinage, et cette suspension du temps jusqu'a la derniére double page.
La fragmentation de la scéne en micro-événements, a l'inverse d'une vue synthétique telle
qu'on peut l'apercevoir sur l'avant-derniére double page, guide le regard du lecteur vers les
relations de cause a effet qui permettent de comprendre comment s'articulent ces micro-

événements (lllustration 7).

Comprendre la notion de temps, c'est aussi savoir évaluer une durée, et savoir distinguer des
instants significatifs dans un continuum temporel. De ce point de vue, les trois albums ont
choisi des durées trés différentes : la seconde, I'heure, le temps du voyage comme métaphore
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de la durée d'une existence ou de I'évolution de I'hnumanité. Ce qui permet a I'étre humain de
circonscrire un moment, c'est souvent I'action qui s'y déroule et dont la relative homogénéité
donne lieu & un découpage du temps. On parle ainsi du moment du déjeuner, du temps de
travail, du temps libre, du temps de sommeil, etc. Or, les trois albums qui nous occupent
entretiennent un rapport a l'action assez original ; tandis que L'Heure vide exploite la duree
d'un « temps mort », d'un temps de I'inaction, En une seconde condense en une seule seconde
une multitude de micro-actions, a la fois simultanées dans le temps et successives dans
I'espace puisque c'est la tourne de page qui les enchaine. Quant a l'aloum Ligne 135, il
continue de jouer sur les oppositions : l'inaction de la fillette, immobile dans son wagon,
contraste avec I'extréme vitesse de déplacement du train, et avec elle celle du défilement des
paysages traversés, et des pensées de la fillette, révélées par le texte.

Il est possible de mettre en relation cette caractéristique avec le fait que pour I'enfant, I'action
parasite la notion de temps. Si I'on demande en effet a un enfant de réaliser une méme action
lentement puis rapidement pendant une durée égale, il a I'impression que lorsqu'il I'a effectuée
plus rapidement, la durée a été plus longue. Ainsi, la fragmentation des actions dans En une
seconde réintroduit du diachronique la ou il n'aurait pu y avoir que de la simultanéité (Cf.
Illustration 7), accentuant pour le jeune lecteur la sensation d'une durée longue afin de mettre
en relief les relations logiques entre les évenements. Dans L'Heure vide, le temps inactif, de
I'attente, est propice a la prise de conscience de la notion de durée. Dans Ligne 135, enfin, la
superposition entre I'immobilité du corps et le défilement rapide des pensées de la fillette
illustre la coexistence dans le récit de durées différentes : la durée objective du voyage et sa
durée subjective, pour la fillette dont les pensées ont vagabondé, la durée symbolique de
I'existence, celle de I'numanité, et celle, pour finir, de la lecture, propre a chaque lecteur - la

encore, objective et subjective.

Les trois albums, en « donnant a voir » le temps, mais également en ancrant son expérience
dans I'ici et maintenant, permettent a I'enfant de se familiariser peu a peu avec cette notion
complexe. Les albums prennent pour point de départ le « temps vécu », le présent de
I'expérience, cadre a partir duquel I'enfant évolue, ressent et appréhende ce qui I'entoure. Dans
Ligne 135, par exemple, c'est a partir de I'expérience dans le présent du voyage en train que
s'envisage la projection dans le futur et les allers-retours avec le passé (ce qu'ont vécu la mere
et la grand-mere). Mais saisir la complexité du temps, c'est aussi, on a commencé a le voir

avec l'album de Germano Zullo et Albertine, parvenir a distinguer la mesure objective du

11



temps de son expeérience subjective, et c'est sans doute dans la friction entre ces deux
temporalités que I'on voit se déployer toute l'ingéniosité des dispositifs temporels imaginés

par les créateurs des trois albums.

Trois albums qui détournent le temps objectif pour valoriser I'expérience subjective du

temps a travers la lecture

Si I'expérience de la lecture permet au jeune lecteur d'expérimenter dans l'ordre de la fiction
certains aspects du reel, cette expérience se déroule, c'est une des conditions de son efficacite,
hors du cadre spatio-temporel réel, dans une sorte d'arrachement au temps du réel. Le temps
de la fiction s'impose comme premier, et il peut étre en contradiction avec le temps objectif,
mesurable, qui s'est déroulé pendant I'expérience de lecture. C'est ce qu'explique trés bien
Jean-Michel Caralp lorsqu'il écrit que...
... Pexpérience du temps représenté par le récepteur (qu’il soit spectateur ou lecteur) est une mise
entre parenthéses du temps de son devenir, qui est absenté, tout en impliquant son esprit, qui fait
I’expérience d’une durée représentée qui n’est plus celle de son temps propre de sujet - lequel s’est
tout de méme écoulé entre le moment ol il ouvre et ferme son livre™ -,
Ainsi, le temps de lecture de I'album En une seconde déborde-t-il la seconde durant laquelle
se déploient les actions simultanées des pages de I'album. L'exploration détaillée du réel par
un regard attentif illustre cet arrachement au temps du réel car il conduit ici a un étirement du
temps, et donc a une perception de la durée tres éloignée de la durée objectivement mesurable.
Dans Ligne 135, le dispositif est plus complexe car il n'y a pas une, mais plusieurs durées
représentées simultanément, mais c'est précisément cette complexité qui invite a questionner
le rapport entre le temps de la lecture et le temps de la fiction. Ce dernier correspond dans
I'album au temps du voyage en train. Mais quelle est la durée objective de ce trajet ? La
modernité du train laisse penser qu'il se déplace a une grande vitesse, mais le lecteur ignore la
distance qui sépare la maison de la fillette de celle de sa grand-mere. Par ailleurs, le voyage
revétant dans cet album un évident aspect symbolique - voyage dans le passé, métaphore de
I'existence, voyage intérieur dans les pensées intimes - il propose déja en lui-méme un

arrachement au temps objectivement mesurable du voyage en train. Le voyage imaginaire -

B Jean-Michel Caralp, Vertiges de la prémonition : effractions de l'avenir dans les dispositifs de

temporalité de Maeterlinck au surréalisme, Thése de doctorat sous la direction d'Arnaud Rykner, Université
Toulouse le Mirail - Toulouse II, 2012, <NNT : 2012TOU20122>. <tel-00824244>, p. §89.
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mental et fictif - dans le temps renvoie le lecteur a sa propre expérience de lecture, qui est
elle aussi d'une certaine fagon un voyage imaginaire, mental et fictif. L'aloum invite donc le
lecteur & préter attention a sa propre activité mentale et a la valeur de cette activité mentale

dans la maitrise du temps et la construction du moi.

Au-dela des disjonctions entre le temps de la lecture et le temps de la fiction, les trois albums
semblent méme s'amuser a détourner le temps objectivement mesurable en le mettant en scéne
dans I'album, comme pour attirer I'attention du lecteur sur le décalage entre le temps vécu et le
temps mesuré. Ainsi, malgré la multiplication des références a la mesure du temps, dans
I'album En une seconde, le lecteur fait I'expérience d'une seconde étirée a I'extréme, comme
vécue au ralenti, dans une succession d'arréts sur image. Grace a ce procedé, I'album parvient
a capturer le temps dans I'image en montrant, et c'est la toute son audace, qu'il na rien a
envier a I'image animée ; de fait, a travers ses jeux de cadrage et de séquencage empruntés au

cinéma, il réintroduit la longue durée la ou il n'y avait en réalité qu'un instant fugitif.

On évoquait plus haut ces livres d'activités mettant en scene le quotidien de I'enfant rythmé
par les repas, la sieste, I'neure du coucher, les horaires de travail des parents, le temps de
I'école, etc. Ce découpage du temps, on l'a dit, est justifié par I'unité de I'action qui le prend
pour cadre mais il répond également a un besoin social, il s'agit d'une approche pragmatique,
du temps, a laquelle sont associées d'autres notions connexes, celles de retard, d'avance,
d'attente, par exemple. Or, dans les trois albums, la sélection des instants semble répondre a
des critéres bien éloignés de ce temps fonctionnel. Qu'est-ce qui justifie le choix de ce « soir
d'automne », et pas un autre, « a 19 heures passées de 27 minutes et 32 secondes », ni avant,
ni apres, dans En une seconde ? Sans doute le spectacle que contemple la petite fille accoudée
a la fenétre d'un immeuble apporte-t-il la réponse, un spectacle que I'on découvre seulement
au bout de treize doubles pages et qui semble passer totalement inapercu pour les autres

personnages : le Pere Noél a traversé la rue (lllustration 8).

La scéne quotidienne prend alors une tournure exceptionnelle, mais seulement du point de vue
de la fillette.
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Dans L'Heure vide et Ligne 135, ce sont méme des « contre-temps », ou des « non-temps »
qui sont développés par le récit. Anne Herbauts insiste, au début de I'album, sur la spécificité
de I'heure vide, « I'neure ou il fait encore trop clair pour allumer la lampe. L'heure ou il fait
déja trop sombre pour poursuivre la lecture, la couture. » Que fait-on pendant cette heure
grise ? L'esprit s'échappe, « on pense, on réve », c'est « I'espace des souvenirs ». Finalement,
c'est un temps qui échappe a l'ici et maintenant et s'ouvre vers I'imaginaire. Ligne 135 donne a
vivre une temporalité assez semblable. Le voyage, parce qu'il est un moment de transition
entre un lieu et un autre, ne permet de s'ancrer dans aucun « ici » et invite l'esprit a
vagabonder a son tour. De cette échappée vers l'imaginaire, les paysages de I'album
témoignent, réalistes au début, urbains, aux traits bien droits puis de plus en plus fantaisistes a
mesure que I'on s'éloigne de la ville, se peuplant de créatures et d'architectures oniriques

(Mustration 9).

Nous pouvons poursuivre le rapprochement que nous avons proposé ailleurs™® entre certains
lieux de l'album et les hétérotopies décrites par Michel Foucault dans sa conférence « Des

espaces autres’’ ». Pour Michel Foucault, il existe...

...probablement dans toute culture, dans toute civilisation, des lieux réels, des lieux effectifs, des lieux
qui sont dessinés dans I’institution méme de la société, et qui sont des sortes de contre-emplacements,
sortes d’utopies effectivement réalisées dans lesquelles tous les autres emplacements réels que I’on
peut trouver a I’intérieur de la culture sont a la fois représentés, contestés et inversés, des sortes de
lieux qui sont hors de tous les lieux, bien que pourtant ils soient effectivement localisables. Ces lieux,
parce qu’ils sont absolument autres que tous les emplacements qu’ils reflétent et dont ils parlent, je les

appellerai par opposition aux utopies, les hétérotopies.

16 Euriell Gobbé-Mévellec, « Paysages et pays sages dans l'album jeunesse espagnol contemporain », dans
Marie-Linda Ortega (dir.), La création artistique hispanique a l'épreuve de ['utopie, Carniéres-Morlanwelz,
Lansman, 2009, Hispania, p. 214-215.

17 Michel Foucault, « Des espaces autres », Dits et écrits, vol. 4 (1980-1988), Paris, Gallimard, 1994,
Bibliothéque des Sciences Humaines, p. 752-762.
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Les albums imaginent fréquemment pour le lecteur des univers ou les lois sont différentes, ou
le monde s'organise selon les désirs de I'enfant, mais la particularité de ces univers, et ce qui
les différencie des utopies, c'est qu'ils s'inscrivent dans I'espace réel, ils existent en lisiére du
monde. Les albums ménagent dans leurs pages des portes d'entrée et de sortie de ces univers.
L'« Tle des maximonstres » en serait sans doute I'exemple le plus éloquent, qui nait dans
I'album de Sendak de la métamorphose de la chambre & coucher, mais si I'on y regarde bien,
les albums regorgent de refuges, de coquilles, de cabanes, de cachettes, a la mesure de
I'enfant, mais s'agrandissant aux proportions d'un monde lorsque celui-ci les investit : cela
peut étre I'espace entre la couette et le drap, un grand coffre dans le grenier, un coin dissimulé

aux regards au fond du jardin, le dessous d'une table, etc®®.

Or, Foucault ajoute plus loin, et c'est la que sa réflexion rejoint notre propos, que les
hétérotopies sont liées a un découpage particulier du temps qu'il propose de nommer, par
symétrie, « hétérochronie ». Il précise en effet que « I’hétérotopie se met a fonctionner a plein
lorsque les hommes se trouvent dans une sorte de rupture absolue avec leur temps
traditionnel ». De la méme facon que I'on parle d'hétérotopies dans I'album, on pourrait donc
parler d'hétérochronies lorsque que le cadre temporel met a profit certaines bréches dans le
continuum temporel du réel pour proposer le renversement, le détournement du temps
objectivement mesurable et s'ajuster tantdt aux désirs et a la subjectivité d'un personnage,

tant6t aux exigences de la fiction elle-méme.

Dans L'Heure vide, une rupture de ton a lieu entre le texte introductif, qui décrit le moment de
I'neure vide, et le début du récit a la double page suivante. Avec le passage a la fable, le
narrateur abandonne les adresses au lecteur et le texte se construit dans un premier temps au
passé : « Il y eut un temps ou I'on passait brutalement du jour a la nuit ». Tout se passe comme
si I'neure vide constituait le seuil vers la fiction, comme si la fable se nourrissait de la réverie
au crépuscule. L'inaction, I'impossibilité de lire et de coudre se métamorphosent en activité
mentale libre, faconnent un personnage coiffé d'un dé a coudre et a la veste fermée par une
grande aiguille, un personnage qui vient incarner cette heure vide, ce temps de I'entre deux,

sans identité propre, fait d'oxymores - I'ombre y est « lumineuse » - et lui donnent forme et

18 Nous renvoyons le lecteur aux pages 270-271 et 351-360 de notre ouvrage L'album contemporain et le

thédtre de l'image (Paris, Classiques Garnier, 2014) ot nous proposons d'ouvrir la réflexion de Foucault sur les
« emplacements de repos, fermés ou a demi-fermés » (Michel Foucault, ibidem) aux « cabanes, coquilles, boites
a musique et nids d'oiseaux » qui déclinent dans la littérature de jeunesse le motif de la maison pour l'enfant,
seuil et localisation dans le réel de I'hétérotopie.
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récit. On a dit plus haut que I'évocation du temps dans I'album s'ancrait souvent dans le temps
vécu, dans I'expérience du présent. Dans L'Heure vide, « I'ici et maintenant » constitue bien
une matiére narrative, peut-étre donnée a voir au lecteur a travers les éléments juxtaposés,
encore sans lien, des pages de garde de I'aloum, et elle informe le récit qui surgit : L'Heure
Vide en effet est comme une couture entre le jour et la nuit, et son réle dans le récit, tout
comme sa forme allongée, font écho a la reliure des pages, autre forme de couture verticale
qui permet de les faire tenir entre elles, et dont on apercoit parfois la trace a travers les points

et les fils dans la pliure des doubles pages (lllustration 10).

Le blanc dans I'album, tout comme le carnet vide que porte le personnage, soulignent ce
processus imaginatif intime : I'heure vide est un moment ouvert et magique pour I'enfant, ou
la page devenue illisible ne lui rappelle pas gu'il ne sait pas encore lire mais s'offre au
contraire a son imagination. Les cachettes de L'Heure Vide, ses réverbéres, ses vieux troncs
d'arbre, son déguisement de héron, son carnet vide, la pliure de la double page, sont bien les
seuils de son hétérotopie, les portes du monde ou il peut exister entre le jour et la nuit et aimer
librement la Princesse de I'Aube. Et si l'album d'Anne Herbauts donne effectivement vie,
VOiX, espace et temps a ce personnage timide et silencieux, il invite en miroir le lecteur a
s'approprier a son tour le réel, a le transformer en matiére de récit afin de construire peu a peu
son identité. Le carnet vide ou L'Heure Vide consigne ses secrets est aussi le livre blanc qui
s'ouvre sous les yeux du lecteur, Anne Herbauts ayant choisi de reléguer le texte, sur la
plupart des pages, sur quelques lignes discrétes en bas a gauche, laissant le blanc se déployer

sur la page (lllustration 11).
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Cette réversibilité du temps objectivement mesurable n'entre pas en contradiction avec la
valeur initiatique que nous évoquions en premiere partie. Il y a au contraire une
complémentarité dans ces deux approches pour I'appropriation de la notion de temps par
I'enfant. C'est en effet par le biais du récit, ainsi que le souligne Jean-Michel Caralp, a la suite
de Francoise Pouéch, que l'enfant accede « a la fois @ un mode de représentation de
I’irreprésentable dans lequel il peut se penser lui-méme, et bénéficie de "la continuité
symbolique de la narration dans le temps [qui] autorise la discontinuité dans le temps et dans

19n

I’espace™" ». Dit d'une autre fagon, le récit « humaniserait le temps ».

Dans Ligne 135, c'est particuliérement notable, dans la mesure ou les différentes temporalités
symboliques suggérées - I'histoire de I'humanité, la métaphore de I'existence - coexistent et
interagissent avec la temporalité singuliere des pensees de la fillette. Celle-ci en effet se
nourrit de l'une et de l'autre pour se projeter a son tour dans le temps et se représenter elle-
méme maitrisant le temps, I'adaptant a son moi : « Quand je serai grande, je ferai en sorte que

la vie défile au méme rythme que lorsque j'étais petite. »

Il faudrait nuancer cependant les propos de Francoise Pouéch sur I'importance du langage
dans ce processus. Dans le cas de I'album, c'est essentiellement I'image qui est vectrice de ce
processus d'intériorisation du temps et c'est elle en tout cas qui permet de construire le lien,
chez I'enfant pour qui la conscience symbolique et en cours d'acquisition, entre I'abstraction et

I'expérience vécue.

19 Jean-Michel Caralp, op. cit., p. 91. J.-M. Caralp cite 1'ouvrage de Francoise Pouéch, Effets des jeux

langagiers de l'oral sur l'apprentissage de l'écrit, Paris, L'Harmattan, 2001, p. 51-53.
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L'importance du récit, d'images et de mots, et de I'expérience de lecture, dans la construction
de la notion de temps chez I'enfant favorise dans les aloums qui s'emparent de cette question
le développement d'un propos méta-esthétique ou ce qui est en jeu, c'est également I'initiation
du jeune lecteur au livre, a la lecture. En choisissant de rendre le temps visible, les trois
albums se mettent donc également en scéne. La manifestation la plus évidente de ce jeu est
peut-étre le fameux carnet vide de L'Heure Vide (Cf. Illustration 11), qui met en abyme
I'album en rappelant son étymologie, celle d'un espace blanc offert a I'appropriation subjective

spontanée, écrite ou dessinée.

Trois albums qui chassent le temps pour mieux se raconter

L'album Ligne 135 renoue lui aussi avec I'étymologie de I'album par son minimalisme et la
grande place qu'il laisse au blanc, a moins qu'il faille y voir un clin d'eeil a l'album
romantique, l'album amicorum, ce « petit cahier blanc des voyageurs destiné a recevoir des
autographes ou des sentences » qui, nous rappelle Ségolene Le Men, par sa forme particuliere
« non éditée, bien que publiée®® », était un livre semi-public, une littérature & la fois
« relationnelle » et « intensément personnel[le] dans sa "mise en texte" et dans sa "mise en

livre?l"

». Les voix qui se mélent a celle de la fillette sont ici celles de sa mere et de sa grand-
meére, créant une lignée de femmes dont les visions de la vie a la fois s'entremélent et se
distinguent. Et les pensées si personnelles de la petite fille, son questionnement identitaire,
constituent un modele d'identification pour le lecteur invité a réfléchir a son tour, le temps de

la lecture, a ce qu'il souhaite faire de sa vie, c'est-a-dire du temps qui lui est donné.

Mais il est une autre définition de I'album, plus directement liée a la question du temps, et qui
pourrait expliquer la fréquence et l'aisance avec laquelle il traite cette question. Il s'agit de la
définition de I'album comme « recueil de souvenirs ». On trouve ainsi dans le Trésor de la
Langue Francaise, entre 1797 et 1819, I'album défini comme un « ensemble de feuillets
reliés, destiné a recevoir des collections de toutes sortes, ou l'on consigne des souvenirs. »
Dans le Dictionnaire Bescherelle de 1845, F. Ratier écrit a propos de I'album : « Il se dit aussi

d'un portefeuille composé de feuilles détachées, relié avec élégance, sur lesquelles les

20 Ségoléne Le Men, « Le romantisme et 1'invention de 1'album pour enfants », dans Jean Glénisson et

Ségoléne Le Men (dir.), Le livre d'enfance et de jeunesse, Bordeaux, Société des bibliophiles de Guyenne, 1994,
p. 157.

2 Ibidem, p. 158.
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personnes dont on veut conserver le souvenir écrivent leurs noms, leurs pensees, des airs
notés, peignent des portraits, des fleurs ou des paysages, etc. Dans les années de la vieillesse,
un coup d'ceil jeté sur un album fait repasser en quelques instants les principales époques de la

vie, et peut fournir matiere a de douces ou tristes réflexions ».

De fait, si I'on consideére les propos d'Elzbieta dans L'Enfance de I'art, lorsqu'elle parle de
I'album comme d'un « conservatoire de l'imagerie narrative??> » ou lorsqu'on recense les
propositions contemporaines jouant a revisiter des formes, des dispositifs, des motifs anciens,
la définition prend tout son sens. Nous n'en citerons que deux exemples : la transposition a
I'album de la technique de I'ombro-cinéma, datant de la fin du 19°™ siécle, dans la série
Pyjamarama de Michaél Leblond et Frédérique Bertrand®, ou bien encore le dernier album
de Blexbolex?, qui choisit d'explorer la forme de la « romance », forme hybride entre poéme
et chanson, héritée du 18°™ siécle en France et du Siécle d'or espagnol, pour raconter « une
histoire vieille comme le monde ». L'aloum serait-il la destination de prédilection de
techniques et de formes artistiques et littéraires tombées en désuétude, un lieu de mémoire et

de recyclage de ces dispositifs oubliés ?

Mais qu'en est-il de nos trois albums ? Définir I'aloum comme un recueil de souvenirs les
éclaire d'un jour nouveau, nous semble-t-il. Le carnet vide dans lequel L'Heure Vide a glissé
une rose blanche (Cf. lllustration 11) remplit bien cette fonction et évoquera la présence de la

Princesse de I'Aube, méme en son absence.

La seconde étirée sur les quatorze doubles pages de I'album de Silvio Freytes et Flavio Morais
semble figer pour I'éternité une seconde banale, prélevée dans le quotidien d'un quartier
anonyme. Pourtant, I'apparition du Pére Noél sur l'une des derniéres doubles pages (Cf.
Ilustration 8) éléve I'album au rang de preuve irréfutable de I'existence du Pére Noél.

Le fil des pensées d'une fillette dans Ligne 135, enfin, garde la trace d'un état provisoire de
I'tre humain, d'un point sur la ligne, celui de I'enfance slre de ses réves - « un jour je
voyagerai partout. J'irai ici. Jirai la. J'irai la-bas. Jirai partout » -, impatiente de grandir,

encore face a une palette infinie de possibles. L'album témoigne alors d'un temps enfui, celui

2 Elzbieta, L'Enfance de l'art, Rodez, Le Rouergue, 1997, p. 70.
3 Michaél Leblond et Frédérique Bertrand, New-York en pyjamarama / Lunaparc en pyjamarama, Moi en
pyjamarama, Paris en pyjamarama, Rodez, Le Rouergue, 2011-2014.

# Blexbolex, Romance, Paris, Albin Michel Jeunesse, 2013.
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de I'enfance, dont les adultes ont parfois perdu le souvenir : « c'est sr, ma mére et ma grand-

meére ont d0 oublier que c'était possible ».

Une telle définition rejoindrait d'une certaine fagon les propos d'Anne Moeglin-Delcroix qui,
interrogée & propos de I'existence ou non de livres d'artistes pour enfants®®, répondait qu'il
n'existait selon elle que des livres « sur I'enfance », des livres « d'enfance » ou des livres dans
lesquels régnait « un certain esprit d'enfance », le jeune destinataire de 1'ceuvre n'étant pour
I'artiste qu'un prétexte ou un alibi. Considérer I'album comme un recueil de souvenirs, réels ou
fantasmes, sur I'enfance, expliquerait pourquoi il s'adresse avec tout autant d'acuité au lecteur

adulte qu'au lecteur enfant.

Faudrait-il voir alors I'album comme une fabrique de dispositifs visant a capturer le temps, a
le piéger ? De fait, il est intéressant de voir combien I'album contemporain joue sur I'écriture
indicielle, préféere montrer la trace d'une chose plutét que de la représenter. L'album Devine
qui fait quoi de Gerda Miiller®® en est un bon exemple, puisqu'on n'y voit jamais les
personnages mais seulement les empreintes de leurs pas dans la neige. On pense aussi a ces
deux photographies de Katie Couprie et Antonin Louchard, dans I'imagier Tout un monde®’,
ou les deux artistes ont improvisé un cadran solaire a I'aide de demi-melons disposés sur le
contour de I'ombre portée d'un arbre. Sur la photo suivante, I'ombre de I'arbre s'est décalée, et
les melons en cercle, en témoignant d'un état qui n'est plus, deviennent a la fois un instrument
de mesure du temps - une horloge végétale - et de mémoire, un dispositif pour laisser la trace

durable de ce qui n'est plus (Illustration 12).

» Anne Moeglin-Delcroix, « De 'alibi a l'utopie, Enfance et esprit d'enfance dans le livre d'artiste », Sur /e

livre d'artiste, Articles et écrits de circonstance (1981-2005), Marseille, Le Mot et le Reste, 2006, Formes,

p. 223-242.
26 Gerda Miiller, Devine qui fait quoi, Paris, L'Ecole des Loisirs, 1999.

Katie Couprie et Antonin Louchard, Tout un monde, Paris, Thierry Magnier, 1999.
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L'album est a I'image de ce dispositif, en ce qu'il permet au lecteur de saisir I'essence du temps
humain : effleurer I'absence, la disparition et, en méme temps, le travail de la conscience

créative qui fait vivre et perdurer ce qui n'est plus par son évocation.
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