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Sous un ciel muet : faust a faim. immangeable marguerite, d’Ewald Palmetshofer

CATHERINE MAZELLIER-LAJARRIGE

UNIVERSITE DE ToUuLOUSE II-LE MIRAIL, CREG

Le Faust de Goethe ne cesse de nourrir la langue et 1’imaginaire de ’espace culturel
germanophone. Au théatre, tout particuliécrement dans le contexte de la ‘Wende’ depuis
I’unification allemande, de nombreuses mises en scéne interrogent cette tragédie sur son
actualit¢ avec des choix dramaturgiques relevant pour la plupart d’une esthétique
postdramatique. Dans les années 1990, on peut citer les mises en scéne d’Einar Schleef a
Francfort, de Michael Engel a Dresde, Dieter Dorn a Munich ou Christoph Marthaler a
Hambourg et, plus récemment, celles de Michael Thalheimer a Berlin ou de Matthias
Hartmann & Vienne®. Dans le cas d’Ewald Palmetshofer, qui avait déja fait référence a un
classique du théatre européen pour sa premiére piece hamlet ist tot. keine schwerkraft (hamlet
est mort. gravité zéro®), le mythe de Faust a inspiré au dramaturge autrichien une variation qui
transpose le texte source de Goethe dans la société contemporaine et accorde une large place
au personnage de Marguerite, explicitement nommée dans le titre : faust hat hunger und
verschluckt sich an einer grete (faust a faim. immangeable marguerite)®. A la structure
chiastique du titre correspond son contenu anthropophage, perceptible dans un jeu de mots
intraduisible sur I’homophonie entre Grete— diminutif de Marguerite — et Grate, qui signifie

« aréte » : littéralement, « faust a faim et avale une grete / une aréte de travers », nous dit

1 Cf. Im Auftrieb. Grenziiberschreitungen mit Goethes "Faust” in Inszenierungen der neunziger Jahre, hg. v.
Hans-Peter Bayerdorfer, Tlbingen : Niemeyer, 2002. Le travail du metteur en scéne Michael Thalheimer au
Deutsches Theater entre 2004 et 2006 a suscité un colloque et une publication, « Verweile doch » - Goethe Faust
heute, hg. v. Michael Jaeger, Roland Koberg, Bernd Stegemann, Henrike Thomsen, Berlin, Henschel 2006.

Z Cette piéce, créée en novembre 2007 au Schauspielhaus de Vienne (mise en scéne : Felicitas Brucker) et
traduite en francais par Laurent Muhleisen, a donné lieu & une création radiophonique sur France Culture le 17
avril 2010 (réalisation : Alexandre Plank).

%La piéce sera citée dans 1’édition bilingue : Ewald Palmetshofer, faust hathunger und verschluckt sich an einer
grete / faust a faim. immangeable marguerite, trad. Laurent Muhleisen, Catherine Mazellier et Hilda Inderwildi,
Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, « Nouvelles Scénes Allemand », 2011, en abrégé : faust hat hunger,
suivi du numéro de page. En accord avec ’auteur, 1’'usage des minuscules pour « faust » et « grete » ne sera
conservé que dans le titre de la piéce. La polysémie de « marguerite » dans le titre frangais — héroine goethéenne
et fleur qu’effeuillent les amoureux —permet de transposer le jeu de mots sur Grete / Grate mis en italiques dans
1’original.



I’original. Le trait d’esprit et la minimisation des protagonistes par 1’utilisation des minuscules
— un procédé cher a I’avant-garde viennoise des années 1960-70 (Groupe de Vienne, Ernst
Jandl, Oskar Pastior...) et repris chez les dramaturges autrichiennes Elfriede Jelinek et Kathrin
Roggla— mettent a distance le monument littéraire que constitue le modéle goethéen. Ce titre,
malgré son ironie légere, annonce le theme central du désir tout-puissant, égotique, qui
engloutit 1’autre et le nie en tant que sujet. Il touche ainsi aux préoccupations majeures
d’Ewald Palmetshofer, 1’un des représentants majeurs de la nouvelle génération théatrale
autrichienne.Apres des études de théatre et de littérature allemande, I’auteur s’est tourné vers
la psychologie, la philosophie et la théologie afin d’étre au plus prés des questions centrales a
ses yeux : le mal, I’injustice, la mort — y compris et surtout dans un monde ou le ciel est
désormais vide, comme le dit Mani, le personnage du fils dans hamlet est mort : « Depuis que
Dieu est mort, le ciel est vide, mais pas tout a fait, disons presque vide, le ciel, et c’est
pourquoi on peut dire, selon une topographie générale du ciel, que certes le ciel est vide, mais
qu’en tant que tel, en tant que ciel vide, le ciel est une machine »*. Selon Mani, cette machine
distribue a tous un numéro qui sera pris en compte dans le bilan général de I’humanité, a la fin

des temps.

Ewald Palmetshofercommence par écrire des nouvelles dans un style tres attentif au rythme,
aux effets de répétitions et a la construction d’une oralité, découvre alors le plaisir performatif
de les lire a haute voix, ce qui le conduit insensiblement vers I’écriture dramatique®. Aprés la
création de hamlet ist tot. keine schwerkraft au Schauspielhaus de Vienne, le théatre accueille
également sa piece wohnen. unter glas [habiter. sous verre] dans la mise en scéne de Barbara
Weber en février 2008 et propose a ’auteur une résidence pour la saison 2008-2009, qui
s’achéve par la création de faust hat hunger [..]°. Alors que pour hamlet est mort, les
allusions a la piéce de Shakespeare s’étaient immiscées dans le texte de Palmetshofer au fil de
I’écriture’, le mythe de Faust élaboré par Goethe constitue véritablement le point de départ de

faust a faim [...] et les références a I’hypotexte goethéen y sont légion. D’emblée, 1’auteur

* Cf. Ewald Palmetshofer, hamlet est mort. gravité zéro, trad. Laurent Muhleisen, tapuscrit non publié. L’ Arche
est agent de ’auteur en France. E. Palmetshofer, hamlet ist tot. keine schwerkraft, in Theater Theater. Aktuelle
Stiicke 18, Frankfurt a.M.: Fischer, 2008, p. 451 : « Seit Gott tot, ist der Himmel leer, aber nicht ganz, also fast
leer, der Himmel, und drum kann man in einer allgemeinen Topographie des Himmels sagen, dass der Himmel
selber zwar leer, aber als solcher, als leerer Himmel ist der Himmel eine Maschine».

® Cf. le portrait de I’auteur par Andreas Klaeui, « Der radikale Theatertheologe » sur le site nachtkritik.de :
http://www.nachtkritik-stuecke08.de/stueckdossier3/portraet-ewald-palmetshofer.

® Création le 2 avril 2009 au Schauspielhaus de Vienne (mise en scéne : Felicitas Brucker).

" Cf. & ce sujet les sept questions posées a Ewald Palmetshofer sur le site nachtkritik.de, « Sieben Fragen an
Ewald Palmetshofer » : http://www.nachtkritik-stuecke2010.de/ewaldpalmetshofer/sieben-fragen.


http://www.nachtkritik-stuecke08.de/stueckdossier3/portraet-ewald-palmetshofer

décide d’envisager ce qu’il reste du mythe de Faust a I’époque contemporaine, « Sous un ciel
vide et aussi, de [son] point de vue, devant un enfer vide »®, Dans cette perspective, Faust
incarne le désir de bonheur terriblement individualiste qui caractérise nos sociétes
industrialisées, peu soucieuses de poser comme exigence fondamentale la recherche d’un
bonheur partagé par tous. La référence a Goethe structure cette ré-écriture qui s’articule,
jusque dans le traitement de la langue, autour de 1’absence et des implications politiques de la

quéte du bonheur.
Réminiscences goethéennes

L’hypotexte du plus grand classique de la littérature germanophone est présent sous diverses
formes dans la réactualisation qu’en propose Ewald Palmetshofer, depuis la structure méme
de la piece, composée elle aussi de 25 scénes, numérotées de -1 a 23, jusqu’aux allusions les
plus ténues. Les trois textes d’ouverture, dont Goethe a fait précéder son Premier Faust a
partir de 1797-98, se retrouvent également, de maniére plus ou moins visible, dans faust a
faim. A la « Dédicace », qui inscrit la tragédie dans la matiére temporelle et le regret des
temps enfuis, fait écho une citation de Francois Jullien, extraite de son essai Du « temps ».
Eléments d’une philosophie du vivre® : le philosophe s’y inspire de la pensée chinoise pour
dépasser 1’opposition entre temporalité et éternité, entre pass€, présent et futur et, face a
I’angoisse de la mort, s’inscrire dans le moment présent afin de « penserune "insouciance™ qui
ne soit pas une fuite »'°. En guise de « Prologue sur le théatre », Palmetshofer propose au
spectateur un « Prologue a la télé », numéroté « -1 », qui sert de soubassement a ’ensemble™™.
De méme que le directeur de théatre, dans I’hypotexte goethéen, réclame « De 1’action ! / On
vient pour le spectacle, on veut surtout voir » (V. 90)*? Palmetshofer transporte cette
ouverture dans notre « société du spectacle », dont Guy Debord a bien décrit les dérives et les
formes d’aliénation®. Le role du personnage comique (lustige Person) ou bouffon, défenseur
du divertissement dans le « Prologue sur le théatre », y est endossé par un couple habitant le

village d’enfance de la protagoniste Grete : friands de commérages, ces voisins sont la

®Ibid. :« die Frage, was bleibt von Faustunter den Vorzeichen der Gegenwart und unter einem leeren Himmel
und von mir aus auch vor einer leeren Holle».

gFrangois Jullien, Du « temps ». Eléments d 'une philosophie du vivre, Paris, Grasset, 2001.

faust hat hunger, p. 39.

1 a piéce est également rythmée par un « Interlude & la télé » (scéne 15) et s’achéve sur un « Epilogue devant
la télé » (scéne 23).

12| a tragédie de Goethe sera citée dans la nouvelle traduction : Goethe, Faust, édition établie par Jean Lacoste et
Jacques Le Rider, Paris, Bartillat. Nous indiquerons simplement le numéro de vers.

BGuy Debord, La Société du Spectacle mis en italiques, Oaris, Buchet-Chastel, 1967.



réduplication grotesque de la lustige Person. La tragédie, suite de flashbacks et de
reconstitutions, s’inscrit en effet dans un cadre méta-dramatique, celui d’une émission de
téléréalité ou d’un documentaire policier sur un cas d’infanticide, propre a satisfaire la
curiosité malsaine des spectateurs. Un troisieme cadre, métaphysique, intitulé « Prologue [pas
de ciel] » et numéroté « 0 » oppose d’emblée au « Prologue au ciel » la radicalité d’un monde
sans Dieu, ou les humains disent leur chute a travers le néant, leurs ailes « réduites en cendres
et déplumeées » (p. 53). Ironie du sort, c’est précisément « 1’étincelle » — terme cher aux
mystiques chrétiens — qui a embrasé les ailes et contraint ces anges déchus a vivre sur terre,
dans le froid et I’obscurité.

La scéne numérotée 1 se situe donc quelque part sur terre, plus exactement dans un
appartement ou se retrouvent deux couples de trentenaires petits-bourgeois — Ines et Paul,
Tania et Robert —, habitués a s’inviter mutuellement pour des soirées « bring what you eat »
autour d’un barbecue. Ce soir-1a, ils ont décidé d’intégrer a leur petit cercle un troisiéme
couple, Anne et Fritz, dont la vie sociale a été réduite par la naissance de leur enfant, Ismaél.
Tandis que Paul s’essaie a un ridicule discours de bienvenue pour faciliter leur intégration, ou
leur ingestion, deux célibataires viennent agrandir le cercle, variation moderne du cercle
magique qui protége les rituels ésotériques d’influences néfastes' : Grete, une amie d’Anne,
assistance sociale tout comme elle, et Henri, un ami de Paul engagé « dans 1’humanitaire ».
C’est leur rencontre que racontent alternativement les trois couples tout au long des 25 scenes,
depuis les premiers regards échangés jusqu’a la catastrophe inspirée de la tragédie de
Marguerite, en passant par la découverte émue de golts et d’intéréts communs. La perspective
d’ensemble est donc narrative, elle fait alterner, avec un systéme typographique de mises en
retrait correspondant a des temporalités et des situations d’énonciation différentes, des
dialogues qui rejouent le passé et des commentaires aprés-coup, témoignages destinés aux
reporters de la télévision, mettant ainsi bout a bout ces « fragments d’un discours amoureux »

dont Roland Barthes a mis 4 nu I’immuable structure®.

Une écriture de 1’absence

4 Alors qu’Henri manque encore & I’appel, Paul constate 1’incomplétude du groupe : « en tout cas nous sommes
donc sept aujourd’hui / enfin, pas tout a fait encore, / donc, presque sept » (faust hat hunger, p. 63). L’illusion de
la totalité symbolisée par le chiffre 7 est révélée par I’intrusion d’un huitiéme personnage, Grete, qui vient briser
cette harmonie factice et reste surnuméraire.

15 Roland Barthes, Fragments d’un discours amoureux, Paris, Seuil, 1977.



Les prénoms des deux protagonistes, Henri et Grete, sont absents de la liste des personnages,
et ce ne sont d’ailleurs que des « noms de code », voulus par le mythe. Leurs roles doivent
étre distribués entre les autres personnages : « Quand le nom d’un personnage est barré d’un
trait, cela signifie que le personnage en question est en train de jouer Henri ou Marguerite. On
ne connait pasleur véritable nom. » (p. 39). Dans la mise en scene de Felicitas Brucker a
Vienne, 1’un des trois personnages féminins qui incarnent « Grete » a tour de role enfilait une
jupe portant I’inscription « GRETE » pour indiquer cette identité surajoutée, tandis que le
personnage de Fritz, habité par le role de « Henri », revétait un tee-shirt marqué a son nom®®.
A aucun moment les protagonistes ne sont nommés par les autres personnages : ils sont
évoqués par le biais des pronoms « LUI » et « ELLE ». Le nom barré est le moyen graphique
qu’Ewald Palmetshofer, lecteur assidu de Lacan, a trouvé pour matérialiser 1’absence de
sujets littéralement « barrés »*’, tout en problématisant le triangle acteur / personnage / réle et
la non-identification de I’acteur au personnage. L’auteur ne voulait pas d’une Grete qui meure
sur scene et vienne saluer a la fin, il lui fallait rendre palpable cette mort comme un manque
inéluctable et irrémédiable. C’est pourquoi « Grete » est absente dés le début de la piéce™.

Quant a Henri, rejetant le «bonheur en série» (p. 75)que lui propose la société de
consommation, il cherche a donner un sens a son existence a travers son engagement
humanitaire dans des zones de conflit. Lorsqu’a lieu la rencontre avec Grete, il est assis
derriére son ordinateur portable, en train de passer de la musique pour animer cette soirée un
peu ringarde ou les deux célibataires ne se sentent pas a leur place. Avant méme son arrivée,
Henri est annoncé comme celui que 1’on attend, « le monsieur avec la musique » (« den Herrn
mit der Musik », p. 62), I’allemand reprenant le terme de Herr — monsieur, seigneur ou encore
Seigneur Dieu — qui désigne I’interlocuteur divin de Méphistophélés dans le « Prologue au
ciel ». L’ordinateur, trace contemporaine de cette « melancolie du savoir » caractéristique de

Faust™®, fonctionne ici comme un signe extérieur de savoir postmoderne, a ’instar de la toge

' Cf. larticle de Franz Wille, « Nette Nachbarn », in Theater heute 6/2009, p. 44-45.

YSur les philosophes qui ont marqué Palmetshofer (Lacan, Saussure, Deleuze, Badiou), cf. 1’éclairante
introduction de Sylvie Arlaud, «faust hat hunger : un reader’s digest? », in: faust hat hunger, p. 9-36 ; en
particulier p. 10 et 14 pour I’influence de Lacan.

18 Cf. I’entretien avec Ewald Palmetshofer reproduit dans le présent numéro, citation : « Si ’on prend la
mort au sérieux, il s’agit de la faire ressentir comme un fait irrémédiable, comme le manque d’un étre. On ne
peut donc pas jouer & mourir, au contraire, le personnage doit étre absent dés 1’origine. Nous avons six
personnages sur scéne, et & un moment, on a le sentiment qu’il y en sept, puis huit. Mais il y a cette femme morte
qui manque. » Selon Palmetshofer, il s’agissait de marquer une gradation dans la représentation de 1’absence :
seul Fritz joue Henri, parti en Afrique au moment de la catastrophe, tandis que trois personnages féminins se
partagent le role de Grete, radicalement absente (information donnée dans un entretien a ’auteur de ces lignes).
9Jean-Yves Masson (éd.), Faust ou la mélancolie du savoir, Paris, Desjonquiéres, « Littérature & Idées »,2003.
L’éditeur de cet ouvrage y évoque les formes de la mélancolie chez Faust, dont celle « de ne pouvoir atteindre a



pour le savant de la Renaissance. Heureuse coincidence, le morceau qu’Henri passe sur son
ordinateur est justement la chanson préférée de Grete, mais aujourd’hui, Marguerite ne chante
plus au rouet son cceur lourd et la paix enfuie. Elle sait qu’a la différence de I’héroine de
Goethe, elle n’a plus seize ans depuis longtemps et que, la quarantaine approchant, I’heure de
la derniére chance est peut-étre arrivée. Mais en rentrant seule chez elle, apres avoir fui cette
soirée ennuyeuse, elle peut reprendre a son compte la réplique que prononce la Marguerite de
Goethe : «Je ne suis ni demoiselle ni belle / Et rentrerai bien toute seule a la maison » (v.
2607 5.)°. A I’¢re de la postmodernité, ce sont deux étres désabusés qui se croisent. La
femme d’dge mar est sans complaisance a 1’égard de son comportement de gamine
énamourée, elle s’en veut d’étre dupe de cette attirance qui voudrait lui faire oublier que son
corps de provinciale « trahit sans cesse sa provenance » (p. 111), tout comme Henri, dans un
monologue qui fait écho & la scéne « Nuit » chez Goethe?', raille sa propre incapacité a retenir
le bonheur dans son for intérieur aux parois lisses, aussi lisses que le poéle de faience dans le

cabinet d’étude de Faust.

Que devient alors I’esprit diabolique qui, chez Goethe, sort de derriere le poéle pour
apparaitre a Faust sous I’apparence d’un étudiant ambulant ? Métamorphose contemporaine, il
vient se loger dans I’esprit de négation qui anime Henri et Grete : ce sont deux étres « qui
toujours nient »%, trouvent dans ce principe de négation un dénominateur commun et croient
« que dire ‘non’ ensemble / ¢a revient a un oui » (p. 143), sans voir que 1’addition de deux
souffrances ne peut avoir pour somme le bonheur tant désiré. Le réle de Méphisto est
également endossé par le groupe qui gravite autour du couple : selon I’auteur, le groupe
« séduit, dirige le désir de Henri, le conduit vers un objet. Il a le coté entremetteur de Marthe
et de Méphisto et tente de persuader Henri de rester auprés de cet objet®. »

Meéphisto n’est ici I’adversaire d’aucun Dieu, et I’on peut observer que lesdifférentes notions
et valeurs métaphysiques autour desquelles s’articule la piece de Goethe sont déplacées ou
perverties. Le Dieu judéo-chrétien ne subsiste plus qu’en filigrane, dans le prénom de I’enfant
d’Anne et Fritz : Ismaél, qui signifie en hébreu «le Seigneur Dieu entend », permetune

remotivation ironique de 1’expression idiomatique « das Kind beim Namen nennen », utilisée

la maitrise de la totalité des savoirs comme pouvaient y prétendre les savants antiques et, encore, les premiers
humanistes de la Renaissance » (p. 10).

2 Nous citons ici la traduction d’Henri Lichtenberger, Paris, Aubier Montaigne, 1976.

21 Ce monologue, placé & la scéne 2, était initialement prévu a la premiére scéne, afin de souligner le parallélisme
avec le Faust de Goethe. Mais a 1’épreuve du plateau, I’auteur a modifié 1’agencement des scénes afin de rendre
I’action plus compréhensible.

“’faust hat hunger, p. 143 : « nier, voila ce qu’ils veulent ».

2 « Un personnage plus faustien que Faust », art. cit., p. ???



en sa présence —littéralement : appeler I’enfant par son nom—, autrement dit « appeler les
choses par leur nom »**. Or, le Dieu de I’Ancien Testament, qu’Ismaél contient dans son nom,
est précisément celui qui ne peut étre nommé et qui, selon Palmetshofer, est aujourd’hui le
grand absent ou du moins reste sourd au tragique de la condition humaine. C’est peut-étre
I’une des raisons pour lesquelles, jusqu’a la fin de la piéce, ’identité de I’enfant retrouvé mort
dans la forét, aux cotés de Grete, reste indéterminée. Jusqu’au bout, le doute plane : il pourrait
s’agir d’Ismaél, I’enfant-Dieu, confié par ses parents a Grete le temps d’un week-end entre

amis.

Dans ces conditions, une alliance de Faust avec Méphisto ne peut se dessiner qu’en creux. De
méme que Goethe ne pouvait plus reprendre la forme traditionnelle du pacte avec le diable,
ancrée dans la foi chrétienne et une grande peur du diable, et qu’il dut attendre trente ans
avant de trouver une forme qui fat adaptée a son époque déja marquée par la sécularisation -
celle du pari dans la scene « Cabinet d’étude II » —, Ewald Palmetshofer ne peut reprendre tel
quel cet élément dans son faust postmoderne. Aujourd’hui, déclare Fritz, « peut-étre qu’il faut
parier sur I’existence d’une substance dans I’€tre humain » (p. 139). Le pari est dans la
relation a 1’autre, et il subsiste a I’état de trace lexicale, vidée de son contenu sémantique
premier, dans la derniére scéne de la picce, ou il équivaut a un pronostic négatif sur I’avenir
du couple Elle-Lui, a propos duquel Tania déclare : « je ne parlerais pas de pari » (p. 193). De
la méme fagon, la terrible damnation qui attendait le Faust de la Renaissance n’est plus chez
Palmetshofer qu’un lointain souvenir, figé dans un juron répété en toute circonstance :
« verdammt », rendu dans la traduction francaise par « bon dieu ».

Cette dilution sémantique est relayée par ’ellipse de termes attendus, comme celui de
« religion » dans une parodie de la célébre Gretchenfrage. Dans sa réponse a cette question de
Margarete, qui presse Henri de s’exprimer sur sa foi — dans 1’original : « Nun sag’, wie hast
du’s mit der Religion ? » (v. 3415) —, le personnage de Goethe déplace la question de la
transcendance vers I’immanence pour proclamer, sur fond de panthéisme, une religion du
sentiment sacralisé, élevé au rang de valeur supréme : « Et si par ce sentiment tu es heureuse,
/ Nomme-le comme tu voudras, / Bonheur ! Ceeur ! Amour ! Dieu ! / Moi, je n’ai aucun nom /
Pour cela ! Le sentiment est tout, / Le nom n’est que bruit et fumée / Qui nous voile I’éclat des
cieux. » (v. 3452-3458). Chez Palmetshofer aussi, dans une scene littéralement centrale,

puisqu’il s’agit de la treiziéme sur un ensemble de 25 scenes, la réponse a la question cruciale

#faust hat hunger, p. 67 : «ensuite Inés commence avec ce putain de cantique de merde / pourquoi ne pas
appeler tout de suite les choses par leur nom ».



posée par Grete contient un déplacement de la « religion » vers « I’amour », mais ce dernier
terme est trop lourd, trop difficile & prononcer, prisonnier de la polarité entre matiere et idéal.
Il reste inéluctablement en creux, perceptible entre les bribes d’une profession de foi

fragmentaire et disloquée :

comment voit-il, et lui il répond, il faudrait déja commencer par soi-méme, oui, il dit, et cet, oui,
pour soi-méme, tu sais, c¢’est cela qui fait naitre un, oui, pour ’autre, intérieur, complétement

différent de cette enveloppe extérieure qu’il appelle le corps, si soi-méme on, oui (p. 131)

Le terme omis dans ce fragment, c’est le mot « amour », celui qui viendrait combler les
manques mais n’y parvient jamais, car pour cela, il faudrait déja commencer par s aimer SOi-
méme, de sorte que le « oui » prononcé comme un tic de langage ne peut équilibrer un « non »
fondamental.

Si ’amour de soi et de I’Autre est si problématique, le bonheur est tout aussi fragile. « Le
bonheur, c’est un chevreuil », déclare Tania a la scéne 7 (p. 109), choisissant cette image
insolite, évocatrice de Bambi. Ce symbole de I’extréme vulnérabilité est lié a la fugacité de
I’instant présent, soulignée par des bribes du célébre vers de Goethe sur I’objet du pari

faustien, « Verweile doch du bist so schén » (v. 1700 : « Attarde-toi, tu es si beau ! ») :

PAUL attarde-toi
TANIA mon chevreuil
INES si beau (p. 185)

Retenir I’instant fugace est le désir d’une humanité qui cherche dans I’immanence une
parcelle de divin. Chez Goethe, Faust cherche a connaitre, au moyen de la magie, « ce par
quoi le monde / Est, en son tréfonds, maintenu ensemble » (v. 382-383), tandis que chez
Palmetshofer, Henri se met en quéte du tréfonds de I’étre humain, de ce que 1’on pourrait se
risquer & nommer une « ame » : la « petite étincelle de lumiére » chere aux mystiques. Mais
devant ses interrogations, le «ciel étoilé », réminiscence kantienne, reste muet :« dans le
doute tu léves la téte vers le haut, regard vertical cherche, en haut, nuque figée, une étincelle
delumiére, le ciel étoilé se tait, tu cherches quand méme, tu n’appelles plus ¢a le bonheur
maintenant mais la veérité [...] » (p. 77). Et des &mes, il ne subsiste plus que « des meches de
bougies carbonisees / froides » (p. 57). La nostalgie d’une substance s’exprime a travers le
terme « Kern » (littéralement : noyau), récurrent dans cette piéce et d’une maniére générale

chez Palmetshofer, notamment dans hamlet est mort et dans tier. man wird doch



bitteunterschicht [animal. on glisse tout de méme vers les couches inférieures]?. Ce terme fait
¢cho a la réplique, devenue proverbiale, du Faust de Goethe, lorsque le caniche qui 1’a suivi
dans son cabinet d’étude se métamorphose en « étudiant voyageur »: « Das war also des
Pudels Kern ! » (v. 1323 : « C’¢était donc le secret du barbet ! »). Comme le Faust de Nikolaus
Lenau, en 1836, disséque des corps a la recherche du secret de I’humain — image forte qui a
inspiré Mark Ravenhill pour son Faust is Dead [1996]%°, son avatar chez Palmetshofer fouille
de maniére obsessionnelle le corps de Grete a la recherche d’une substance, d’un « noyau »
qui reste introuvable?’. La femme abandonnée exprime son désespoir dans un monologue qui
fait écho a la scéne « Cathédrale » du Faust I, ou le mauvais esprit vient tourmenter
Marguerite et brandir le courroux céleste du dies irae. Elle en tire la conséquence la plus
radicale qui soit par le meurtre de I’enfant, de cette matiére née entre deux corps d’une idée de
I’amour.

L’¢évidement des valeurs ontologiques et métaphysiques se traduit par une écriture de
I’absence, de I’ellipse et du fragment, dont nous avons donné un apergu. Un procédé cher a
I’auteur — qui n’utilise pourtant jamais les points de suspension — consiste a laisser en suspens
la fin des phrases, et ce non pas en signe d’une impossible communication entre les étres,
mais parce qu’il leur est nécessaire de reprendre leurs formulations, encore et toujours, dans
une vaine recherche de 1’adéquation entre le mot et a la chose. La langue porte la marque de
I’inadéquation permanente entre ce qui est dit et la vérité de 1’étre, symptomed’une éternelle
insatisfaction. Ainsi que 1’a déclaré Ewald Palmetshofer au critique Andreas Klaeui, des
éléments de vérité ne peuvent devenir perceptibles que dans la rupture, « ex negativo et non

) . o 2
dans la mise en scéne d’un sens affirmatif »%.

C’est la musicalité de la langue, son rythme, qui sont signifiants, indépendamment du contenu
sémantique, pour ces personnages en quéte d’une langue. Le rythme nait aussi du télescopage
entre présent et passé, dialogues commentant la catastrophe et reconstitution des actions qui
I’ont précédée, parties dialogiques et blocs narratifs monolithiques, un procédé choral

qu’Ewald Palmetshofer a poussé jusqu’au raffinement extréme dans sa derniére picce, tier.

% La piéce tier. man wird doch bitte unterschicht est reproduite dans le cahier détachable de la revue Theater
heute 10/2010.

% Cf. I’entretien avec Mark Ravenhill in Mireia Aragay, Hildegard Klein, Enric Monforte, Pilar Zozaya (Ed.),
British Theatre of the 1990s, Houndmills, Palgrave Macmillan, p. 96-97. La piéce de Mark Ravenhill s’appuie
sur la biographie de Michel Foucault.

“’faust hat hunger, p. 171 : «il [...] a cherché la lumiére & I’intérieur de moi en me baisant comme un fanatique /
a pas trouvé de grand tout a I’intérieur de moi. »

% « Momente von Wahrheit kénnen nur im Bruch sichtbar werden, "in Ex-negativo-Momenten, nicht im
affirmativen Sinn inszeniert. Wahrheit ist Misstrauen der Sprache gegentiber." » (portrait de Andreas Klaeui, art.
cit., cf. note 5).



man wird doch bitte unterschicht. Cette tension entre des temporalités et des identités
différentes, source d’un effet de distanciation permanent, s’exprime ¢galement dans les scénes
ou les couples rejouent les personnages de Grete et Henri, a la maniére d’une piéce dans la
piece. Anne, Robert, Inés deviennent les acteurs d’une illusion théatrale et démultiplient la

distanciation en jouant la rencontre amoureuse :

ANNE alors, toi aussi tu t’es cassé, elle dit
ROBERT oui enfin pas aussi vite que toi
INES et ils se mettent a rire
slir qu’ils se mettent a rire
ANNE je connaissais personne et Anne
elle comprendra
INES elle a de ces copines, Anne,
des copines comme moi, qui foutent le camp
ANNE pas vraiment la fibre sociale, cette copine d’ Anne, moi donc
pas la fibre sociale en privé
mais ils comprendront, sirement, et Anne aussi

puisque je connaissais personne (p. 115)

Le sujet — « moi donc » —se dissout dans les multiples jeux de miroir. Dans ces conditions,

comment penser 1’étre dans le monde ?

De la métaphysique a la politique de la relation

Le questionnement métaphysique,la pensée de la mort et la quéte du bonheur, face a cette
donnée inéluctable sont indissociables, chez Palmetshofer, d’une réflexion politique sur la
place de ’homme dans la société et les lois impitoyables qui régissent les rapports humains.
En particulier, le mode de relation entre les étres est décrit comme relevant de la pure
économie capitaliste ; selon Henri, I’homme spécule sur une intériorité chez ses congénéres —

avatar postmoderne de I’ame —, créant ainsi une valeur ajoutée :

des milliers de fois déja, tu as déja investi dans un étre humain pour une production de plus-value,
tu as spéculésur une intériorité qui lui insuffle une substance et produise en contrepartie une
création de valeur, peut-étre, dont on n’aurait pas cru capable cette surface, cette surface d’étre
humain et qui laisserait transparaitre une substance a contre-jour, qui devrait la laisser transparaftre,
a condition qu’on y injecte et qu’on y transfeére un capital suffisant, et que, par un effet secondaire

de ta spéculation, une plus-value d’intériorité soit fabriquée dans cette surface d’étre humain et que



le capital t’ait appris a créer ex nihilo, et tu te projettes vers une création, une création de valeur
humaine et tu abordes cet étre humain avec un endettement que tu peux a peine te permettre, et tu

lui as déja financé son intériorité des milliers de fois [...] (p. 139)

Cette vision économiste est corroborée par la possibilité d’une lecture sociale de la relation
entre Henri et Grete, au sens d’un antagonisme entre bourgeoisie et prolétariat, entre grande
ville et province, centre et périphérie. Grete I’exprime dans une attaque qui cristallise ainsi

leurs oppositions :

seulement que le prolétariat auquel j’appartiens ne tend qu’a I’embourgeoisement
et que la bourgeoisie comme lui continue de tendre vers I’idéal

et que moi je suis pas née pour I’Essentiel (p. 171)

L’antagonisme est sensible a travers une certaine vision de la nature, idéalisée dans la
bourgeoisie urbaine, tandis que Grete, par ’horreur de son acte, y oppose le réalisme d’une
violence primitive en réaction a une violence relationnelle qui ne fait qu’exacerber son
sentiment d’étre déclassée. La sceéne de la découverte des corps dans la forét est d’autant plus
forte a cet égard qu’elle met la terrible réalité a distance par une parodie, a la maniére
d’Elfriede Jelinek®, de discours visant & idéaliser la nature, notamment la belle forét

autrichienne :

ROBERT la nature est restée vierge ici

INES la femme spécialiste de la cueillette et de la chasse

TANIA on lache les chiens

PAUL le médecin secouriste bondit a travers les fourrés

INES la civiére, vite, bon dieu

PAUL I’hélicoptére de secours ne peut pas atterrir ici dans la forét
ROBERT il atterrira sur le terrain de foot

INES une photo qu’on a malheureusement laissé passer

TANIA puis les brancardiers qui slaloment entre les sapins avec leur civiére
INES leur couleur rouge dans la forét mixte un enchantement

rouge vert, superbe contraste

ROBERT I’hélicoptere atterrit pile dans le cercle au milieu du terrain de foot
balaie la marque blanche de la chaux

PAUL I’équipe pleure

TANIA un chevreuil interrompt son chant (p. 157)

2 Cf. par ex. Elfriede Jelinek,Oh Wildnis, oh Schutz vor ihr [1985], Reinbek, Rowohlt, 2004, trad. Yasmin
Hoffmann et Maryvonne Litaize, Méfions-nous de la nature sauvage, Nimes, Jacqueline Chambon, 1995.



Si I’antagonisme et la lutte sont au cceur des rapports entre les humains, se pose alors la
question du fonctionnement du corps social. Soucieux d’unité et de totalité, ce dernier cherche
a intégrer, assimiler 1’autre, le nouveau, 1’étranger, tel Paul, avec son discours de bienvenue
destiné a intégrer dans le groupe de quatre amis déja constitué le couple de « nouveaux »,
Anne et Fritz, restés a 1’écart de la société depuis la naissance de leur enfant Ismaél. Ou
encore a la maniére anthropophage de Faust, avalant une Marguerite de travers. Elle fait écho
a I’ingestion du corps christique a travers 1’eucharistie, dont 1’image sous-tend cette réplique

de Robert :

ROBERT et la voix du peuple ne s’y trompe pas, les gens se rassemblent en parlant et en bouffant
et ouvrent pleins de gréce la voix du peuple nous la faisons entendre et invitons, invitons les autres
dans la gueule dupeuple par I’ouverture du corps collectif, corps gras, ou il reste un peu de place

pour quelques autres, qu’on intégre et incorpore volontiers (p. 93)

Le « Streben », cette aspiration a la connaissance et a la vérité qui justifie Faust in fine et le
sauve dans la tragédie de Goethe®, est réduit ici a un désir d’assimiler autrui au sens propre,
et I’acte amoureux n’est plus qu’une ingestion de 1’autre, dans une quéte désesperée de la
complémentarité et de la totalité perdue, de sorte que le mythe de I’homme-sphere, développé
dans Le Banquet de Platon, est encore bien vivace®. L’étre humain consomme ses
congénéres, chaque cadavre vient engraisser un peu plus le Capital, déclare Palmetshofer®.
Méme les projets humanitaires, comme ceux qui procurent a Henri une bonne conscience, ne
relévent pas d’une véritable politique pour les autres®. Son interventionnisme humanitaire
transpose au début du XXI°® siécle I’activité colonisatrice que décrit la fin du Second Faust,
celle-la-méme qui a permis d’interpréter le protagoniste goethéen comme une figuration des
dangers de la modernité**. Clin d’ceil a ce projet titanesque, ot Faust se pose en bienfaiteur de
I’humanité par la réalisation d’une grande digue — balayée par une prédiction de Méphisto —,

Henri, lui, contient les flots en creusant des latrines dans des zones de conflit mais reste sourd

% « Wer immer strebend sich bemiiht, den kénnen wir erlésen » / « Celui qui, dans son constant effort, n’épargne
pas sa peine / Celui-la, nous pouvons le sauver », déclare le cheeur des anges a la fin du Second Faust, V.
11936/37.

% Sur le mythe de I’androgyne chez Platon, évoqué par I’auteur, cf. Ewald Palmetshofer, « Liebe deine
Katastrophe », in Theater heute, Jahrbuch 2008, p. 76-80.

*|bid. : « So wird auch das Kadaver mit jedem Kadaver, den es frisst, nur feister [...] ».

% Sylvie Arlaud, art. cit., p. 33, souligne ici I’influence d’Alain Badiou, qui a montré dans son essai L Ethique,
«que les ceuvres caritatives et les ONG, dans leur victimisation des étres humains, c’est-a-dire dans leur
réduction de I’homme a sa condition d’animal vivant, révélaient leur véritable visage impérialiste. »

% Cf., entre autres, Ulrich Gaier, Fausts Modernitat, Suttgart, Reclam 2000.



a la catastrophe qui se prepare a coté de lui. Grete, de son coté, regarde « le purin » couler le
long de ses jambes dans la forét ou elle commet I’irréparable®. Les références aux excréments
sont nombreuses, complétées par I’image du poison. Mais tandis que le poison reste extérieur
a I’lhomme chez Goethe — sous la forme de la fiole pour Faust tenté par le suicide, ou encore
du « somnifére » qui sera fatal a la mére de Marguerite —, ¢’est le corps humain lui-méme qui

est & présent déclaré toxique :

le poison sécrété par les cadavres, ¢a n’existe pas
c’est un mythe
ca n’existe pas, ce poison

c’est seulement quand le corps est vivant que c¢’est un poison (p. 121)

Alors, ou trouver 1’absolu ardemment désiré ? Nulle alchimie ne vient transmuter la vile
matiére en or: Henri n’a pas trouvé ce «tout» auquel il aspire. Aucune conciliation ni
réconciliation n’est possible. Cependant, 1’absolu vient se loger précisément dans la radicalité
de Grete, personnage plus faustien que Faust lui-méme, selon Ewald Palmetshofer®.
L’identité indéterminée de I’enfant mort, a I’image de I’indétermination de la valeur « étre
humain », permet de transposer le tragique du destin de Grete, ainsi arraché a 1’évidence figée

du mythe, pour retrouver 1’horreur premiére.

La Grete d’Ewald Palmetshofer « n’est pas la premiére »*', mais le dramaturge autrichien
parvient pourtant a faire ressentir son unicité et la douloureuse radicalité de son absence. Par
le moyen des personnages « barrés », il rend palpable le manque irrémédiable que constitue la
mort d’un étre. Et si cette transposition contemporaine du mythe de Faust ne peut laisser
indifférent, c’est qu’elle interroge avec une acuité particuliere la capacit¢ de I’homme a
concevoir un bonheur qui ne soit plus individualiste mais tourné vers 1’Autre, attentif aux
liens entre les étres, a défaut d’étre relié a une transcendance. Ewald Palmetshofer illustre
ainsi, dans un gestus cher a son mentor Alain Badiou, a quel point le religieux a trouve refuge
dans le politique. Et le recours au mythe lui permet précisément de poser la question de la

singularité : celle du « bel instant » et celle de la catastrophe.

%faust hat hunger, p. 173. Cf. aussi p. 77, ot Faust déclare : « nous sommes des latrines ».
% Cf. I’entretien avec I’auteur dans le présent volume
%7 Ce vers célébre du Faust de Goethe (« Sie ist die erste nicht ») est cité dans faust hat hunger, p. 182.



