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Un théatre a feu et a sang

Hilda INDERWILDI
(Université de Toulouse 2-Le Mirail)

Secrete, Anja Hilling (1975) se fait d’autant plus rare que sa réputation
grandit, fuyant tout ce qui de pres ou de loin ressemble a une mondanité. Au
rythme soutenu d'une a deux pieces par an, son succes ne s’est pas démenti
depuis sa premiere piece Sterne', remarquée dans la partie off du
Theatertreffen de Berlin en 2003. Depuis qu’elle a terminé ses études
d’Ecriture scénique, Anja Hilling est chaque année présente a I’affiche des
grandes scenes allemandes ou autrichiennes. Avec la reprise des pieces
Bulbus* (2006) et Sinn® (2007), ainsi que la création en mai de sa derniere

! Cette piece lui vaut le Prix du meilleur espoir d’écriture dramatique, décerné par la
Dresdner Bank. Elle donne lieu a de nombreuses lectures scéniques entre 2003 et
2004, a Mannheim, Zurich, Moscou et Saint-Pétersbourg, avant d’€¢tre montée a
Bielefeld en janvier 2006 par le metteur en scene attitré de I’auteur, Daniela Kranz.
Elle est reprise en aolit de la méme année dans la traduction anglaise de Sarah Colvin
et la mise en scene de Kate Nelson par la troupe Nutshell lors du Festival International
d’Edimbourg.

% Créée le 16 mars 2006 au Burgtheater de Vienne dans une mise en scene de Daniela
Kranz, la cinquieme piece de 1’auteur, Bulbus, est donnée depuis janvier aux
Kammerspiele de Munich. C’est Christiane Pohle qui signe cette fois la mise en
scene. La traduction francaise d’Henri Christophe est parue en juin 2008 aux éditions
Théatrales dans la collection « Traits d’union » coéditée par Culturesfrance.

? Fruit d’une commande conjointe du Thalia Theater de Hambourg et de la Comédie
de Saint-Etienne, les cing pieces courtes composant Sinn (Sens) est créée en France le
15 septembre 2007 dans la mise en scene de Jean-Claude Berutti et Yves Bombay.
Elle est montée en Allemagne par de jeunes metteurs en scene et représentée peu de
temps apres au Thalia Theater. La traduction francaise de Silvia Berutti-Ronelt est
publiée la méme année chez Lansman Editeur. La piece a été reprise en janvier 2009
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piece Radio Rhapsodie, 1’actualité théatrale 2009 lui apporte une nouvelle
consécration, relayée au-dela des fontieres de 1’espace allemand par de
nombreuses traductions, lectures scéniques ou mises en scene.

La trame de certaines pieces parait ténue et d’une familiarité
déconcertante : quelques heures de la vie du petit monde que constitue un
immeuble de rapport dans Mein junges idiotisches Herz (2005)%, des
rencontres plus ou moins fugaces abritées par la grande ville dans Protection
(2006)°, des amours adolescentes qui se construisent autour des cinq sens
dans Sinn... Il s’agit de pieces enlevées et bien rythmées, méme si Simone
Meier constate avec raison une étrange proximité avec les genres de la
nouvelle et de la short story®. Anja Hilling écrit comme les gens parlent, tout
en jetant sur eux un regard plein d’humour fin. Les pieces Monsun (2005)" et
Schwarzes Tier Traurigkeit (2007)* sont d’une autre veine. Anja Hilling y

au Theater Halle 7 dans une mise en scene d’Alex Novak. Elle sera également donnée
en avril au Staatstheater de Mainz par de jeunes comédiens.

4 Créée a Iéna au Theaterhaus dans une mise en scene de Marcus Heinzelmann., cette
picce est présentée la méme année aux Journées théatrales de Miulheim dans la mise
en scene de Daniela Kranz. Anja Hilling la compose selon le principe de la « ronde »
qu’elle utilise également dans Protection et Sinn. Les personnages, Mme Schliter,
Eugen Zarter, Ludger Hase, Paula Lachmiar, Hans Werner Sandmann, Miroslav Vulic,
sont voisins, concierge, facteur et livreur de jus de fruits. L’une veut se suicider,
I’autre est fan des Rolling Stones ou a couché avec Kurt...

* Présentée pour la premiere fois a 1’occasion de la Lange Nacht der Autoren en juin
2005, Protection est jouée en janvier 2008 au Stadttheater de St. Polten en Autriche.

¢ Simone Meier, « Kleine neue Welten in der groRen alten Welt », in Theater heute
Jahrbuch 2005 (p. 90).

7 L’auteur s’essaie dans cette piece & une construction plus complexe et 4 une forme
d’humour plus grincant. Comme dans Schwarzes Tier Traurigkeit, les themes de la
perte et la mort, des maux de 1I’ame et du corps font irruption avec une violence
inouie : renversé par une voiture, Zippo (8 ans) est tué sur le coup, alors qu’il venait
juste de s’acheter des brezels malgré I’interdiction de sa mere, Paula. Une vie est-elle
possible apres cela pour les parents de Zippo et Mélanie, la conductrice responsable
de I’accident ? L’enfant que porte sa compagne lesbienne peut-il racheter cette mort ?

¥ Dans cette piece de commande, Anja Hilling traite la question de la relation
problématique qu’entretient I’homme avec la nature et choisit de le faire a travers le
prisme de la catastrophe. Selon un modele classique, elle examine trois moments :
avant, pendant, apres. Les aspects tres cinématographiques de la deuxieme partie de
I’ceuvre suscitent de nombreuses difficultés de mise en scene, les critiques adressées a
Ingo Berk lors de la création en 2007 au Schauspiel de Hanovre en témoignent. La
mise en scene proposée par Tomas Schweigen au Schauspiel de Vienne a 1’automne
2008 a paru plus convaincante. Une lecture scénique de la traduction anglaise de
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déroule des suites de scenes rapides, comme dans un scénario, qu’elle fait
tres vite exploser dans toutes les directions’, pour ouvrir sur des abimes.

Les maladies culturelles

La piece s’ouvre sur une parenthese a l’intérieur de l'existence des
personnages, un moment privilégié, attendu avec impatience, situé a la marge
du temps social et diurne : une féte qui revét symboliquement les dimensions
de bacchanales modernes. L’espace de la forét, la profusion des nourritures
matérielles, 1’ivresse et les écarts de langage s’inscrivent dans le présent
absolu de la féte et une dynamique de plaisir qui n’ont d’autre justification
qu’eux-mémes. Il apparait cependant assez rapidement que I’enjeu de cette
féte contemporaine et policée n’est ni de libérer du cadre habituel des
conventions ni de refonder des liens amicaux ou amoureux. Dans les
débordements provisoires des six personnages se révele la fuite en avant
d’une société superficielle, trop attachée aux apparences et avide de loisirs.

Au premier plan des maladies culturelles, en contrepoint de la fievre
consumériste des pays riches, se trouvent chez Anja Hilling le culte de la
minceur et ses dérives. Incarné par Martin, le directeur homosexuel d’une
agence de mannequins, qui s’interdit de s’empater, il est le cauchemar de
Miranda. Devenue mere, elle tarde a perdre ses rondeurs et a retrouver sa
silhouette parfaite de top model. Elle s’est pourtant « décidée contre le sein »,
a renoncé a allaiter sa fille pour ne pas déformer le galbe de sa poitrine, pour
pouvoir boire et fumer au lieu de manger (p. 45), afin de satisfaire aux
canons de beauté en vigueur. Dans une société de la performance, ou il ne
faut surtout pas se laisser aller, il convient a toutes fins de ne pas « perdre le
contrdle » (p. 57), de maitriser ce que 1’on donne a voir de soi, ses formes et
son image, quitte a nier la maternité. Poussée a I’extréme, 1’obsession de la

Philip Thorne, réalisée par Simon Godwin, a eu lieu en février 2009 dans le cadre de
la manifestation « Off the Wall Readings », au Royal Court Theater.

? Dans son article paru en janvier 2006 dans la Frankfurter Rundschau, Michael Skasa
salue Anja Hilling comme « un talent fabuleux, froidement animé par la réflexion sur
le jeu, une joueuse de perles de verre de tres haut niveau ... ».

« Anja Hilling nimmt einen Plot [...], wirft ihn aufs Papier, und schon explodiert der
in alle Richtungen: [...] groteske Trummer, schrag verschnittene Bildsegmente, und
wie das so ist dabei: der Bruch verhakt sich in Nebenbriichen, Fetzen eines Bildes
tauchen woanders auf, und die von jenem klammern sich in dieses. [...] Anja Hilling
ist ein fabelhaftes Talent, kithl erregt vom Spiele-Ersinnen, eine Glasperlenspielerin
von Graden...» in Frankfurter Rundschau, 18.01.2006.

11
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sveltesse ne conduit pas seulement a I’uniformisation de la beauté telle que la
plébiscitent certains médias, attentifs a gommer toute irrégularité ou
expressivité. Engendrant parfois les états cachectiques de 1’anorexie, le culte
de la minceur figure aussi en creux le spectre de I’autodestruction.

Associé a la légereté de meeurs et a la féte, le soin apporté a 1’apparence
physique procede d’une névrose collective « jeuniste », censée préserver de
la peur de la vieillesse et de I’angoisse de la mort. Cette tendance de 1’adulte
a refuser d'assumer son age et tout ou partie de ses responsabilités se
manifeste notamment chez Paul (42 ans) dans sa frénésie de jouissance
matérielle.

Oui. Je n’en ai pas encore assez. J’en veux plus.

[...]

Dans cette vie je voudrais encore construire une ou deux maisons aller une fois
encore en Afrique.

Je veux du sexe.

Et des articles dans les journaux.

Je veux sentir mon cul. Comme a présent. Sur ce tapis d’herbe. (p. 51)

Méme si son apologie du plaisir immédiat et du corps se double de
jouissances plus spirituelles et de 1’acceptation des efforts a faire pour y
parvenir, elle se fonde sur le refus de la vieillesse et de ’image archétypale
du pere de famille. C’est ce que révele la réplique de Miranda exhortant son
compagnon a ne pas oublier Gloria, leur fille, « dans [sa] féte terrestre ». Le
rejet de la responsabilité constitue probablement 1’une des raisons du choix
de Paul dans la deuxieme partie de la piece, d’autant que pese sur lui le vécu
avec son ex-femme.

Le jeunisme de Paul entretient chez lui une forme pathologique
d’agressivité. Tout a ses utopies, il se pose par principe en incompris (p. 55)
et tance vertement quiconque le rappelle a la réalité. Le recours a des
raisonnements formels manichéens et contradictoires manifeste dans le
dialogue théatral 1’infantilisation de la société que composent ces
personnages de quadras bobos.

Jennifer : Nous tous, on ne rajeunit pas.

Paul : C’est une question de force intérieure.

[...]

Jennifer : Pourquoi tu ne grimpes pas aux arbres pour te connecter aux éléments.
Paul : Et toi pourquoi tu n’embellis pas avec les années. (p. 57)

12
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La féte mise en scene par Anja Hilling donne I’occasion d’exprimer des
désirs, habituellement réprimés, sur le mode de la sitcom'® des années 1990
ou les amis se substituent, dans la série éponyme Friends, a la cellule
familiale. Des personnages stéréotypés, plus ou moins immatures, manquant
souvent de profondeur psychologique et de sens des nuances, y représentent
différents aspects de la société moderne : les couples gays ou recomposés, le
monde superficiel de la mode et des médias, le statut de 1’art et des artistes, la
boboisation des élites socioculturelles, la nouvelle économie cherchant a
concilier écologie, profit et équité... une société riche et pas tres
révolutionnaire, d’un nombrilisme assommant. Dans ce contexte, la féte
semble perdre son caractere rituel et régénérateur. Loin de permettre un
foisonnement créateur ou I’exploration symbolique de tous les possibles, elle
exclut chez Anja Hilling jusqu’a la proximité physique autorisée par la
tradition festive. Ce n’est que le moment de démasquer par la dérision, de
saisir le néant dans 1’ivresse. Le cOté sombre de cette féte moderne n’est
I’expression d’aucun réel vitalisme dionysiaque. Les exces d’alcool et de
nourriture, quoique relatifs, conduisent aux dérapages classiques du small
talk qui vident la féte et la convivialité de leur sens.

Théatre catastrophe et fable morale

La vraie démesure, violente et destructrice, se situe dans la deuxieme
partie de la piece ou les personnages font I’expérience du fascinosum
tremendum, cette épouvante melée de fascination, caractéristique de la
confrontation au sacré, dont I’homme moderne ne s’approche plus guere
qu’au travers de certains films catastrophe'!. La dynamique du récit y relaie

' Tournée en studio avec un minimum de décors, la sitcom (situation-comedy) est un
concept télévisuel d’une demi-heure, mettant en général en scene des familles ou des
communautés particulieres. La filiation avec le théatre de boulevard et différents
spectacles comiques est rappelée par la présence de rires improbables sur les bandes
son. On pourrait imaginer une mise en scene de Tristesse animal noir recourant a ce
procédé décalé.

' La théorie de la féte développée par Roger Caillois au chapitre IV de L’homme et le
sacré (1939) montre comment les fétes débridées des sociétés primitives en
maintiennent la fragile cohésion sociale, la transgression renouant avec le sacré. Dans
Les jeux et les hommes (1958), le port du masque, permettant de mimer les puissances
que ’homme redoute, de s’identifier a elles et de les maitriser symboliquement, est
compté au nombre des puissances de vertige et de simulacre, confrontant également
au sacré. La régression du masque dans les sociétés de haute culture est le signe que
les hommes passent de ’illusoire maitrise magique de ’univers a la domestication

13
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celle de I’incarnation pour donner au texte la consistance de cette hébétude'?,
cet effroi, qui saisit ’homme quand il apparait démuni et vulnérable face aux
éléments. Dans la forét obscure, embrasée par un immense incendie, se
jouent plusieurs traversées infernales : les hommes, a présent, doutent, ont
peur et souffrent. Tout n’est plus qu’agression. Ils subissent de plein fouet la
chute des corps dans la matiere et font I’expérience de la perte de soi. La
seule cohérence est celle de I’horreur.

Ce deuxieme acte entraine le lecteur et le spectateur dans un voyage au
ceeur d’une dramaturgie radicalement différente. Tout entier rythmé par la
terreur, il fait éclore un théatre a la fois gore et tragique, viscéral et vital, au
plus pres de la sensation. Particulierement explicite, extrémement plastique,
il ne se contente pas de suggérer la mutilation et la carbonisation des corps en
cette nuit apocalyptique. Des la scene intitulée « le minibus (Miranda) »,
I’odeur de la chair cuite envahit I’espace théatral et « couvre toute pensée »
(p- 91). Anja Hilling y dépeint, avec un réalisme a peine soutenable, la mere
retirant du corps de son enfant mort différentes couches, les lambeaux de
vetements et de peau calcinés alternant avec les chairs crues, roses et tendres.
Le comble de I’horreur est figuré par les deux petits doigts carbonisés du
bébé, sorte de relique tabouée qui doit empéecher la répétition de la
catastrophe mais reste d’abord associée a I’épouvante de Gunther et au
suicide de Paul.

G a demandg, et ¢a, qu’est-ce que c’est.
11 voulait parler de mon bébé.

technique des énergies naturelles. Roger Caillois, Les jeux et les hommes (1958),
Gallimard, collection folio essais, 2006 (Partie II, chapitre VII, Simulacre et vertige
p. 161-194).

2 L’abasourdissement et le sentiment de panique des personnages sont
particulierement sensibles dans le manque de cohérence interactive de cette deuxieme
partie, un manque qui frise parfois le non-sens énonciatif. On ne sait pas toujours tres
bien qui parle ni avec qui, ni méme si les gens se parlent. Dans la premiere partie, des
didascalies a la fois tres écrites et extrémement précises — au point qu’il parait difficile
de ne pas les jouer ou de les raconter sur scene — encadrent des dialogues certes creux
mais qui restent de 1’ordre de ’incarnation théatrale. La trame de la deuxieme partie
est en revanche exclusivement narrative, y compris dans les possibilités de dialogues,
si on excepte celui du couple Elle/Lui. Les scenes ressemblent aux séquences d’un
scénario de film. Elles se construisent par associations d’idées et frappent par leur
puissance poétique, suggestive, qui campe 1’atmosphere d’un incendie dépassant toute
imagination, « réduisant en cendres toute idée qu’on pourrait s’en faire ».

14
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Gloria.

1l a voulu la prendre, ¢a partait d’une bonne intention.

Quand elle a été dans ses mains, deux doigts sont tombés a terre.
Petits et noirs.

Ils avaient I’air d’appartenir, les doigts, au chaos de la terre.
Alors il a crié.

G.

D’une voix tres forte et claire il a crié.

Et c’était, c’était, c’était comme s’il criait avec ma voix. (p. 121)

Dans son exploration méticuleuse des sensibilités kinesthésiques de
I’homme, révélant le corps comme seul vrai lieu de la perception du monde
objectif, le théatre gore d’Anja Hilling retrouve le sens premier. Ainsi le feu
permet-il de prendre au pied de la lettre 1’idéal bobo de Paul : renouer, par
dela les apparences et les relations superficielles, avec 1’élémentaire. Il
redonne leur sens plein et entier a des expressions vidées de leur substance
dans le langage courant. L’épreuve du feu (die Feuerprobe), I’enfer (das
Inferno), ma chair et mon sang (mein Fleisch und Blut), dans le feu de
I’action (in der Hitze des Gefechts)... réduire en cendres (in Schutt und Asche
legen), autant de lexies qui prennent corps pour favoriser I'émergence d’une
réelle conscience de soi, dans le retour a 1’animalité, la proximité avec la
terre et les autres.

L’enjeu est d’absorber a travers 1’épiderme et d’ériger sur la scéne un
monument a la douleur, rappelant I’Inferno de Dante. Le tissu narratif dilate,
martele, pour faire saisir par la présence concrete des matieres, du
mouvement, de la chair, des éléments sonores et visuels, outre la fascination
pour la mort, la fragilité et le désespoir, les ressources de I’homme aussi et la
douceur paradoxale de sa condition, car, au fond de leurs peurs, les
personnages s’accrochent a la vie, a la nostalgie de leur vie. Dans les tétes, le
désir continue de faire rage et pousse a marcher pour échapper au feu. A coté
de figurations dérisoires, une canette de Red Bull vide et le golit des
nounours Haribo, qui renvoient au caractere artificiel de la société de
consommation moderne, le désir d’eau témoigne d’un principe moteur, d’un
¢élan vital, d’une entéléchie. Le rapport actif avec la nature, loin d’un progres
illusoire et en dehors de toute contemplation romantique, permet ces formes
ultimes de lucidité et de vérité qu’évoque Henry David Thoreau dans son
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livre Walden or Life in the woods (1854)". Ce récit de sa vie en solitaire allie
les descriptions poétiques de la nature et les réflexions sur la civilisation.
Anja Hilling réalise le tour de force de les adapter a son siecle et a la scene
pour poser la question éternelle de la responsabilité.

Quand I’homme est seul dans la forét en feu, confronté a la violence
inouie des éléments, réduit a 1’énergie des corps, cette question parait
secondaire, mais les aspects tragiques frappent déja le lecteur ou le
spectateur : la disproportion entre 1’origine de la catastrophe et son ampleur,
I’innocence chatiée, sacrifiée a trois reprises (le bébé, le chevreuil, le
pompier), le sentiment d’une fatalit¢é implacable, qui semble inique et
dépasse de beaucoup les limites de I’endurance humaine. Au troisieme acte,
la ville est I’espace de la maturation, de 1’exercice d’une nouvelle sensibilité
et de sa mise en actes : dans 1’apres-coup du trauma, la piece prend la
dimension d’une fable morale. Les fulgurances de la deuxieme partie sont
relayées par des dialogues a visée nettement didactique : la catastrophe,
mieux encore que la féte nocturne dans les bois, a confirmé I’existence de la
ville en tant que communauté d’individus dont elle traduit en figures
symboliques la richesse ou au contraire la pauvreté affective et morale.

L’univers blanc et aseptisé de 1’hopital dans la premiere scene de la
troisieme partie jette de la glace sur 1’explosion de sentiments vécus dans la
deuxieme : le froid s’installe et monte des membres jusqu’au cceur. Les
« questions concernant les événements », I’ interrogatoire auquel sont soumis
Jennifer et Oskar, leur propre déchirement, étouffent cette flamboyance de
vie et marquent le retour & « une normalité traumatisée »'*. Le dessein arrété
n’est pas d’abord de se consoler d’une grande douleur mais de reconnaitre
puis d’assumer sa responsabilité et sa culpabilité a 1’égard des &tres —
humains, animaux — morts par sa faute, de prendre conscience au moment de
témoigner de la catastrophe qu’on est a la fois victime et criminel.

% Invoqué dans I’exergue a la deuxieme partie de la piece, cet auteur apparait comme
la figure tutélaire des personnages : apres avoir déclenché accidentellement un
incendie qui ravage plusieurs dizaines d’hectares de forét autour de 1’étang de Walden
en avril 1844, ce dernier fait I’expérience de vivre deux ans, seul et aussi simplement
que possible, dans les bois. Plongeant son regard dans I’ceil de la terre, c’est sa propre
nature qu’il sonde.

4 « Die groBen Gefuhle, die das Feuer entfacht hat, ersticken in einer traumatisierten
Normalitat. Die emotionale Hitze des Stiicks wird schockgefrostet », Jenseits der
Schmerzgrenze, HAZ 15.10.2007
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On ne trouve chez Anja Hilling aucune joie de I’irresponsabilité et de la
1égereté. L’image archétypale du couple dans lequel I’homme et la femme
cherchent a avoir raison quoi qu’il arrive, ou seule la distance semble raviver
I’affection, peut certes préter a rire mais une dispute qui fait perdre de
précieuses minutes alors qu’il faudrait porter secours a des personnes en
danger de mort n’est pas seulement dérisoire : c’est un acte délictueux. La
dispense de responsabilité que s’accorde Martin (« On a mangé quelques
grillades. / On a pris du bon temps. / On n’avait pas de mauvaises
intentions. », p. 213) I’empéche d’avancer, le condamne a une forme de
superficialité et de dépendance qui font son malheur avec Flynn. Chez Paul,
le déni de réalité et le mensonge conduisent au suicide. Si la mélodie de Kate
Bush Wuthering heights accompagne le troisieme acte de la piece, ce n’est
pas seulement pour convoquer le fantdme des clips de la chanteuse mais
parce que les personnages sont transis de froid et hantés par des
cauchemars'. Elle aussi tend 2 dénoncer 1’immunité. L homme doit payer le
prix de ses perversions.

Seul le personnage de Flynn parait en étre exempt: le chanteur de
lovesongs pop a la grace et figure durant toute la piece la beauté authentique,
celle qui s’accompagne d’une humanité et d’une conscience morale
naturelles. Quand une gamine énamourée s’évanouit a ses pieds, il interrompt
son show, tandis que le groupe continue le morceau. Il ne se dérobe pas a sa
responsabilité dont il conserve également un souvenir concret et fort, le
dentier qu’il Ote a chaque reprise de la chanson Always on my mind, cet objet
trivial devenu le symbole parlant d’une vraie profondeur de vie. Oskar,
I’amputé de la catastrophe, connait une évolution comparable : €tre soi
signifie pour lui ne pas échapper a sa responsabilité, ne pas I’oublier.
Justiciable, il est tenté de se livrer a la police mais la reconnaissance de la
faute et sa sublimation ont finalement lieu a travers 1’art, le lieu de la
représentation symbolique du drame — un drame d’amour'® — qui a bouleversé
sa vie. Oskar s’en sort parce que la catastrophe, en un sens, n’est pas vaine,

5 On songe aux paroles de la chanson que Kate Bush a littéralement repris des
pensées de Catherine Earnshaw, le personnage du roman d’E. Bronté : « Let me in !
I’m so cold ! » ou encore « bad dreams in the night ». Le premier clip réalisé pour
cette chanson montre 1’artiste en fantdme, le second en esprit de la forét.

' Tel est le nceud de la création chez Anja Hilling, de sa premitre piece Sterne, qui
met en sceéne quatre jeunes gens enferrés dans des histoires d’amour fatal, a Radio
Rhapsodie dont 1’émission radio est produite depuis un hopital psychiatrique par un
certain Hirsch Amor et évoque, entre autres, des violences sexuelles.
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parce qu’il sait en faire quelque chose qui revitalise, redynamise. Au début, il
« fait dans la lumiere » (p. 33) ; a la fin, dans une forme d’exodos post-
moderne, son rapport a la lumiere s’incarne véritablement et reflete une
expérience d’ordre existentiel : « Une ivresse. Un cauchemar. Un sortilege. /
Fascinant. / A couper le souffle » (p. 227). Oskar apparait dégagé de la norme
morale mais suivant les lois de 1’éthique : agir pour ne pas étre tel ou tel a ses
propres yeux, avec et pour les autres. Le feu, métaphore de la destruction de
la Création — sept personnages, sept animaux tués dans la ferme du couple,
Paul allongé sur le lit de Jennifer en « animal mort », comme le cheval
portant son nom... — est relayé par la lumiere du premier jour de la genese,
celle qui éclaire la nuit des ténebres et propulse loin d’une terre vague et
vide. Ainsi la renaissance d’Oskar est-elle ponctuée par sept visites créant a
la fois un horizon d’attentes décues et les conditions de sa guérison. Il est le
seul a vouloir entamer de vrais dialogues dans un troisieme acte constitué par
ailleurs d’une pluralité de voix sans réelle résonnance. Le feu représente pour
lui la flamme ardente de 1’Apocalypse qui fait table rase et autorise a un
nouveau départ. L’animal noir évoqué dans le titre renvoie tout a la fois aux
cadavres des animaux carbonisés, au « cafard » que la catastrophe engendre
et au cheval noir de la fin du monde qui porte sur son dos le cavalier a la
balance.

Anja Hilling réunit dans Tristesse animal noir des ingrédients habituels
au théatre contemporain : une intrigue simple, la référence aux mythes, des
relations humaines superficielles, une pincée de musique pop et de
conscience écolo, une langue 4 la fois simple et percutante'’. Radicalement
libre, elle s’affranchit de toutes les contraintes de forme, générique ou
langagiere, dont elle épuise les principes, pour creuser avec entétement des
sillons de sens. Son théatre narratif, suggestif, poétique et inabouti compose
« une gigantesque partition, fort excitante pour un metteur en scene »'*. Car
cette ceuvre renoue le pari d’un théatre comme besoin vital pour 1’homme,
questionnant le sens premier et dénoté, dénongant les déviances sociales,
offrant les moyens d’une imagination plus créatrice en lien avec la

'7 La recension parue dans Die Presse sous le titre « Theater, das unter die Haut geht »
(03.10.2008) souligne I’influence de la formation et des lectures de 1’auteur qui croise
les Hymnes homériques, Comme il vous plaira de Shakespeare et Le Projet Blair
Witch.

'8 Anne Monfort dans une discussion de la piece le 29 avril 2008.
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responsabilité de 1’agir. Un théatre d’épidermes écorchés et d’émotions
brutes, sans une once de sentimentalisme. Ames sensibles s’abstenir.

Créations

2005

Mein junges idiotisches Herz (Theaterhaus Jena, 03.03.)

Monsun (Schauspiel Koln, 27.09.)

2006

Sterne (Buhnen der Stadt Bielefeld, 28.01.)

Bulbus (Burgtheater Wien, 16.03.)

Engel (Munchner Kammerspiele, 29.09.)

Protection (Maxim Gorki Theater Berlin, 18.10.)

2007

Sinn (Comédie de, St. Etienne, 15.09. // Thalia Theater Hamburg, 30.09.)
Schwarzes Tier Traurigkeit (Niedersachsisches Staatstheater Hannover,
12.10.)

2008

Nostalgie 2175 (Thalia Theater Hamburg, 02.04.)

2009
Radio Rhapsodie (Thalia Theater Hamburg, 09.05.)
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