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Jeux de masques avec la mort
Peinture et masque mortuaire
dans ’ceuvre d’ Arnulf Rainer (¥1929)

Hilda INDERWILDI

Université Toulouse 11

Jeux et enjeux : la mort, les masques et la peinture

Dans son essai Les jeux et les hommes (1958), Roger Caillois évoque le
port du masque comme une puissance de vertige et de simulacre, qui permet a
I’homme de mimer ce qu’il redoute et de le maitriser symboliquement par
I’identification’. Visage ultime, éternelz, le masque mortuaire soumet la mort
a la vie en lui prétant figure humaine. Son expression généralement digne et
sereine, épurée du laid rictus de la mort’, figure une promesse de consolation,
une aide pour qui souffre la perte et doit réaliser le travail de deuil. L’effigie
mortuaire garantit la mémoire du disparu et met paradoxalement la mort a
distance en reliant le connu a I’inconnu.

S’agissant de grands hommes, la pratique rituelle a également rapport au
masque social®. Marquée par 1’idéal du beau et de la noblesse classique tel
que I’a défini Winckelmann dans Gedanken iiber die Nachahmung der

1 Roger CAILLOIS, Les jeux et les hommes (1958), Gallimard, Collection folio essais, 2006
(Partie 1I, chapitre VII, Simulacre et vertige, p. 161-194). Pour un autre éclairage sur les
masques en lien avec les pratiques rituelles et les croyances mythiques des peuples originaux, se
reporter également a Claude LEVI-STRAUSS, La Voie des masques, Paris, Plon, 1979.

2 En Allemagne, les deux premiers ouvrages de référence consacrés aux masques
mortuaires sont publiés en 1926 sous le titre “Le Visage éternel” et “Le Dernier visage” : ils
présentent de nombreux masques funéraires reproduits photographiquement ; c’est aussi le cas
d’une autre publication a ce sujet datant de 1927. Cf. Ernst BENKHARD, Das Ewige Antlitz.
Berlin, Frankfurter Verlags-Anstalt, 1926; Egon FRIEDELL, Das Letzte Gesicht. Leipzig/Ziirich,
Orell Fiissli Verlag, 1926; Richard LANGER, Totenmasken. Mit einer Einl. v. Hans W. Gruhle,
Leipzig, Georg Thieme, 1927.

3 En particulier dans le cas d’individus ayant péri de mort violente, la pratique rituelle
s’efforce jusque dans les années 1930 de gommer la souffrance et sa grimace. La fin du XX°
siecle préfere a ces “belles morts™ les images réalistes et crues.

4 Selon Norbert Elias, c’est avec I’émergence des premieres formes de sociabilité moderne,
fondée sur une mise a distance du corps et de ses émotions communes, que se forme le masque
social. Cf. Norbert ELIAS, Uber den Prozef3 der Zivilisation, 2 Bde. Basel, Verlag Haus zum
Falken, 1939.
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griechischen Werke in der Malerey und Bildhauerkunst (Réflexions sur
I’imitation des ceuvres grecques dans la peinture et la sculpture, 1756), la
fermeté des traits ou la modération de 1’expression témoigne autant d’un
destin exceptionnel que d’une civilisation et de ses mythes. Les masques post
mortem des grands du monde tout a la fois révélent 1’étre profond et le
dissimulent. Cependant, ils ne sont pas seuls a interroger sur les écarts et les
mensonges du faciés : le visage mort, préservé pour la vie dans une éternité
contradictoire, ad vitam aeternam, révéle en creux sa réalité essentiellement
mouvante et protéiforme, la succession des masques et leur jeu incessant.

L’effigie mortuaire contient en elle un paradoxe comparable a celui du
prosopon grec désignant a la fois le visage de la personne et le masque de
I’acteur, soit une identité profonde et ses déclinaisons particuliéres ou ses
travestissements. Sur la scéne des théatres antiques, le masque permet avant
tout de distinguer, face a la collectivité incarnée par le cheeur, un individu
singulier. Il a également le pouvoir magique d’abolir le temps et [’espace pour
laisser la parole aux morts ou aux absents. Porteur de la méme intensité que le
sujet qu’il figure, et ce par-dela sa disparition, le masque, objet éminemment
paradoxals, recele un extraordinaire potentiel d’imaginaire et de jeu.

Au début du XX° siécle, les masques mortuaires suscitent un engouement
tel que leurs reproductions, en plus d’inspirer de nombreux artistes’, servent
d’ornements dans les foyers bourgeois d’Europe occidentale. Outre les
hommes célébres, notamment les musiciens, “I’Inconnue de la Seine”’
marque, en Autriche et en Allemagne, toute une génération de femmes qui
aurait modelé son apparence sur celle de la jeune suicidée devenant post
mortem une forme de sex symbolg. Au sujet de sa piéce éponyme Die
Unbekannte aus der Seine (1933), Odon von Horvath explique la fascination
pour cet ornement morbide par “I’énigme de son ineffable sourire qui
transfigure le visage du cadavre en lui prétant un éclat surnaturel”.’

5 Les paradoxes du masque sont développés dans I’ouvrage de Richard WEIHE, Die
Paradoxie der Maske. Die Geschichte einer Form, Miinchen, Wilhelm Fink Verlag, 2004.

6 En littérature, outre Rilke et Horvath, citons Supervielle, Herta Pauli, Céline, Conrad
Muschler, Nabokov et Aragon. Dans le domaine de la photo, Albert Rudomine, Willy Zielke et
Man Ray. Cf. Emmanuelle HERAN (Ed.), Le Dernier Portrait, Catalogue de 1’exposition
présentée au musée d’Orsay du 5 mars au 26 mai 2002, Réunion des musées nationaux, 2002.

7 L’ceuvre d’Anselm Kiefer Totenmasken (1985), exposée a la Nationalgalerie im
Hamburger Bahnhof, le musée d’art contemporain de Berlin, compose une galerie de masques
trés prisés. S’y cotoient la Reine Louise de Prusse, Heinrich von Treitschke, Goethe, Paul
Wegener, Anton Bruckner, Franz Liszt et deux anonymes afticains, ainsi que I’Inconnue de la
Seine.

8 Cf. Alfredo ALVAREZ, Le Dieu sauvage. Essai sur le suicide. Mercure de France 1972.
De¢s les années 1960, des techniciens indiquent que le masque n’a pas pu étre levé sur une
morte. L’Inconnue de la Seine n’en demeure pas moins I’une des figures emblématiques de la
suicidée.

9 “Erlauben Sie, daB3 ich in knappen Worten den Fall skizziere: Vor einigen Jahrzehnten
zog man eine Médchenleiche aus der Seine, irgendeine junge Selbstmorderin, also eine ganz
alltdgliche Begebenheit. Man wuflte nichts von ihr, nicht wie sie lebte, wie sie starb, wer sie
war, wie sie hiel und warum sie ins Wasser ging — man hat es auch nie erfahren, und das junge
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Les traits de 1’Inconnue, leur expression heureuse, rappellent en effet la
figuration des ames ¢lues, mis a part les yeux clos, attributs caractéristiques —
avec I’absence d’oreilles — des masques mortuaires. La paupiére formant
écran, il n’est plus possible d’avoir acces a I’intérieur du sujet représenté mais
le visage n’en parait pas moins habité de visions intérieures fortes. Ce mode
de représentation, aux confins du sommeil et de la mort, engage par nature a
d’infinies spéculations. L’absence de regard et le sourire immuable de ce
visage privé d’ouie n’empéchent pas que le masque semble traversé par un
souffle, comme s’il avait une dme ou était détenteur d’un secret fondamental.

C’est aussi ce que percoit le personnage de Rainer Maria Rilke évoquant
dans Les Cahiers de Malte Laurids Brigge (1910), un “dur nceud de sens
tendus a se rompre”, une “implacable condensation de musique voulant sans
cesse s’échapper”. Le masque mortuaire, pour aussi trompeur qu’en soit le
sourire, permet d’approcher et de saisir un monde d’avant la création du son,
ou nulle parole, nul bruit, ne couvre la voix du Divin. Il est éclairé¢ de
I’intérieur par la connaissance du vrai visage : “Le visage de la jeune noyée
qu’on moula & la morgue, parce qu’il était beau, parce qu’il souriait, parce
qu’il souriait de maniére si trompeuse, comme s’il savait. Et, en dessous, son
visage qui sait™'.

A moins de ne pas vraiment le regarder, comme dans la piéce de
Horvath'', on ne peut guére réduire le masque mortuaire a un simple élément
de décoration : c’est une forme étrangement dynamique et suggestive qui
supplée a la vie en recréant son mouvement. Retragant les origines du
modelage dans son Histoire naturelle, au premier siécle de notre ére, Pline
I’Ancien les relie lui aussi prioritairement, non au corps, mais a I’ombre et a
I’absence'”. Cet art congénére de la peinture nait en quelque sorte dans le

Geschopf wire verscharrt worden, sang- und klanglos, hitte sie nicht zufillig ein junger
Bildhauer erblickt, den das unbeschreiblich rdtselhafte Licheln, das das Antlitz der Leiche
tiberirdisch verkldrte, derart anzog, daf er ihr die Totenmaske abnahm. So blieb uns dies ewige
Antlitz mit seinem zarten, gottlich-traurigen Lacheln — und dies Lécheln eroberte die Welt.
Viele Dichter hat die Unbekannte angeregt, aber alle tappen im Dunkeln.”, OLA 28/94,
Sammlung Sessler Verlag / Theaterdokumentation Horvath (4.1.22). Les extraits reproduits
dans I’article sont traduits par nous.

10 “Der Mouleur, an dem ich jeden Tag voriiberkomme, hat zwei Masken neben seiner Tiir
ausgehédngt. Das Gesicht der jungen Ertrinkten, das man in der Morgue abnahm, weil es schon
war, weil es ldchelte, weil es so tduschend ldchelte, als wiifite es. Und darunter sein wissendes
Gesicht. Diesen harten Knoten aus fest zusammengezogenen Sinnen. Diese unerbittliche
Selbstverdichtung fortwdihrend ausdampfen wollender Musik. Das Antlitz dessen ein Gott das
Gehor verschlossen hat, damit es keine Klidnge gébe, auler seinen. Damit er nicht beirrt wiirde
durch das Triibe und Hinfdllige der Gerdusche. Er, in dem ihre Klarheit und Dauer war; damit
nur die tonlosen Sinne ihm Welt eintriigen, lautlos, eine gespannte, wartende Welt, unfertig, vor
der Erschaffung des Klanges.”, Rainer Maria RILKE, Die Aufzeichnungen des Malte Laurids
Brigge, Frankfurt am Main, insel taschenbuch, 1982, p. 65.

11 Odon von HORVATH, Die Unbekannte aus der Seine, in Gesammelte Werke 3, Frankfurt
am Main, Suhrkamp Verlag, 1970, p. 198.

12 Voir a ce sujet les études de Roberto CASATI (La découverte de I’ombre. De Platon a
Galilée, [’histoire d’une énigme qui a fasciné I’humanité. Traduit de I’italien, Paris, Albin
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deuil de I’amour, au moment ou la fille du potier corinthien doit se séparer de
son bien-aimé :

La question des origines de la peinture est obscure [...] les uns disent que le
principe en a été découvert a Sicyone, les autres a Corinthe, et tous reconnaissent
qu’il a consisté a tracer, grace a des lignes, le contour d’une ombre humaine.
[...] 11 serait convenable d’y rattacher ce qui concerne le modelage. En utilisant
lui aussi la terre, le potier Butadeés de Sicyone découvrit le premier I’art de
modeler des portraits en argile ; cela se passait a Corinthe et il dut son invention
a sa fille, qui était amoureuse d’un jeune homme ; celui-ci partant pour
I’étranger, elle entoura d’une ligne I’ombre de son visage projetée sur le mur par
la lumiere d’une lanterne ; son pere appliqua de I’argile sur ’esquisse, en fit un
relief qu’il mit & durcir au feu avec le reste de ses poteries, aprés I’avoir fait
sécher [...]."

Arts de la trace, nés du méme désir d’inscription puis de circonscription
des formes, arts du dédoublement de la réalité mise a I’épreuve du méme et
de ’autre, le masque et la peinture procédent d’une dialectique comparable,
associant les deux poles contraires de 1’ostentation et de 1’occultation :
“Montrer, c’est toujours en méme temps dissimuler. Le geste méme qui
montre occulte tout ce qu’il ne montre pas. Et inversement le geste de
dissimuler découvre, désigne.”* L’ambivalence constitutive du masque, entre
envers et endroit, monstration et dissimulation, absence et présence, figement
et métamorphose, présente d’indéniables affinités avec “la structure de la
production picturale [montrer-cacher]” et, au-dela, avec “la structure de la
manifestation de la vérité [céler-déceler]”ls.

Ces analogies structurelles fondent depuis longtemps en Europe une
esthétique qu’on pourrait nommer de collaboration entre peinture et masque.
Sujet ou motif, carnavalesque, théatral ou mortuaire, le masque permet aussi
au peintre de dépasser le cadre strict de la médiation picturale, d’en repousser
les limites. En insérant dans un cadre le masque de Beethoven pour en faire
un haut-relief polychromelé, Franz von Stuck ouvre la peinture a 1’espace
tridimensionnel ou s’additionnent divers plans du masque. L’enjeu est

Michel, 2002) et Max MILNER (L Envers du visible. Essai sur [’ombre, Paris, Editions du Seuil
2005).

13 PLINE, Histoire naturelle (Livrte XXXV, § 15 et § 151). Traduction de Jean-Michel
Croisille. Paris, Les Belles Lettres, Collection des Universités de France (Collection Guillaume
Budé), 1985, p. 42, 101.

14 Jean-Marie PONTEVIA, La Peinture, masque et miroir. Ecrits sur l'art et pensées
détachées. Préface de Philippe Lacoue-Labarthe, Wiliam Blake & Co. Edit, 1993, p. 100.

15 Nous reprenons et adaptons ici la thése que soutient Jean-Marie Pontévia a propos du
jeu de voilement et de dévoilement inhérent a la peinture dans la figuration de nus féminins
depuis la Renaissance : “Il y a donc un étonnant parallélisme entre :

— la structure de la manifestation de la vérité [céler-déceler];

— la structure de la production picturale [montrer-cacher];

— le jeu érotique [occulter-exhiber].” In Pontévia, op. cit., p. 100.

16 Cette effigie au regard magnétique et dérangeant a été congue par le peintre en 1900
pour ’aménagement de son salon de musique.
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d’atteindre ainsi au maximum d’expérience tout a la fois de 1’objet figuré et
du medium employé. La dimension plastique entre en dialogue avec les
couleurs et le cadre pour mieux confronter le “sujet” Beethoven aux
représentations, concrétes et mentales, qu’il suscite.

Le masque en saillie sur la toile est un relief en platre, la matiére humble
des premiéres épreuves, qui conservent mieux que les bronzes la mémoire du
travail de I’artiste et de ses retouches, ou 1’on pergoit encore sa main. Car, si
le masque est un visage, c’est aussi une mati¢re — glaise, bois, marbre... —,
une matiére qui assume l’identité humaine et une humanité qui assume
I’identité avec la matiére, si bien que du masque se dégage également ce que
la matiére a enduré. Par son installation dans le cadre de la toile, I’artiste
récupére cette matiére vivante qu’il conjugue a celle de la peinture dans des
sédiments de représentations, afin de faire oublier la fonction d’usage du
masque et de 1’élever au rang d’ceuvre d’art.

Si la peinture se saisit d’un objet “tout fait”, on ne saurait néanmoins
parler de ready-made dans le cas du masque mortuaire. Outre que les
mysteres de la vie et de la mort I’affranchissent d’emblée du statut d’objet
courant, le travail de création non seulement ne consiste pas en une nouvelle
dénomination, comme chez Duchamp et ses épigones, mais semble 1’exclure
a priori. Et si I’artiste se libére, a travers le masque, du carcan des médiums
employés, son intervention n’en demeure pas moins fondamentale dans la
composition, ’apposition des couleurs... La transgression inhérente a la
scénarisation du masque mortuaire peut surprendre mais surtout elle évoque,
critique ou poétise, tout en renvoyant, par le jeu des mises en abyme, a de
nombreuses questions d’esthétique.

Peignant un ciel sur le masque mortuaire de Napoléon et intitulant son
ceuvre L avenir des statues (1932), Magritte semble par exemple indiquer une
supériorité de la peinture sur le masque dont elle approfondit la symbolique
en la combinant a des lieux communs faisant fonction d’universaux : étre au
ciel, la téte dans les nuages, etc. La peinture réussit ainsi a suggérer 1’inconnu
et les émotions contradictoires qu’il provoque, toute une réverie et la série des
spéculations attachées au masque mortuaire. Cosa mentale, capable de fortes
condensations symboliques, narrative, la peinture permet a Magritte de créer
une forme hybride, riche de sens : une poétique singuliére avec des moyens
plastiques correspondants.
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Arnulf Rainer"” et la tradition des masques : repéres
d’histoire culturelle

A propos de ses premiéres ceuvres entre 1949 et 1950, le peintre Arnulf
Rainer évoque des techniques de “remplissage” (4nfiillung) et de “surcharge”
(Uberfiillung), auxquelles se substitue a partir de 1951 une méthode de
concassage et de réduction systématique des formes qu’il retravaille en
permanence (Zerkleinerung und permanente Uberarbeitung). Les figurations
surréalistes, hypertrophiées et broussailleuses, ou 1’enchevétrement des motifs
laisse percevoir une peur phobique du vide, cédent la place a des lacis de
fines lignes, des microstructures tendant vers I’amorphe et 1’indéterminé, dans
une tentative de destruction ou d’enfouissement des formes angoissantes,
pour les conjurer.

Rainer passe ensuite a la “surpeinture” (Ubermalung), une stratégie de
recouvrements qui marque 1’ensemble de son ceuvre mais qu’il se défend
d’ériger en systéme, préférant I’idée d’un geste pictural inscrit dans la
tradition. La surpeinture représente avant tout I’expérience de la temporalité.
Que Rainer recouvre ses propres ccuvres ou celles d’autres artistes,
I’intericonicité caractéristique de ce travail suppose que la peinture n’est pas
autonome, qu’elle se situe d’emblée dans une continuité agissante. Les
recouvrements par faisceaux de traits sont dynamiques, rapides, tandis que les
surfaces saturées, “fermées” (Zumalungen), des monochromes noirs
requiérent parfois plusieurs couches et plusieurs années de patience, avant
que I’artiste ne parvienne a enfermer le temps comme il le voudrait dans
I’espace de la toile'®.

17 Né en 1929, Arnulf Rainer est I'un des maitres de ’avant-garde autrichienne du XX°
si¢cle, tout comme Hermann Nitsch ou Giinter Brus. De renommeée internationale, récompensée
par des prix prestigieux, son ceuvre fait depuis une trentaine d’années 1’objet d’importantes
rétrospectives en Europe et aux Etats-Unis. A ’occasion des 80 ans de I’artiste, a été inauguré
dans sa ville natale, a Baden prés de Vienne, le musée Arnulf Rainer dont le site (www.arnulf-
rainer-museum.at) fournit une importante documentation au sujet de la vie et 1’ceuvre de
I’artiste. On peut également consulter les ouvrages de Otto BREICHA (Arnulf Rainer: Hirndrang.
Selbstkommentare und andere Texte zu Werk und Person, Verlag Galerie Welz, Salzburg, 1980)
et Corinna THIEROLF (Arnulf Rainer. Schriften. Selbstzeugnisse und ausgewdhlte Schrifien.
Ostfildern, Hatje Cantz Verlag, 2010). Quand ce sera possible, nous citerons de préférence
d’apres le dernier ouvrage paru.

18 Des 1960, dans un texte intitulé “Le volume sonore et le pathos” (“Die Lautstirke und
das Pathos”, in THIEROLF, op. cit., p. 30), Rainer distingue deux formes de surpeintures
(aktionale Ubermalung, monochrome Ubermalung). Le recouvrement monochrome connait son
aboutissement dans la forme radicale de la Zumalung : “Meine Ubermalungen vollziehen sich
[...] langsam, stetig, beddchtig. Der grole Aufwand einer Zumalung ist in lauter kleine,
allmihliche Schritte zerlegt, die jahrelang andauern. Als ich 1959 damit anfing, fremde und
eigene Bilder zuzustreichen, wuflte ich selber nicht, daB} sich ein 99-prozentiges Schwarzfeld als
Bildform ergeben kann, dafl so eine Reduzierung iliberhaupt noch als qualifizierbare Gestalt
moglich ist, daB sie fiir andere kommunizierbar wird. Es war kein Konzept, sondern Schritt fiir
Schritt machend ergab sich die Richtung”, “Reste” (1978), in THIEROLF, op. cit., p. 172.
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Le principe artistique du recouvrement procéde d’une essentielle
insatisfaction face a I’ceuvre. S’intéressant a un tableau, Rainer en voit
d’abord les faiblesses qu’il tente de faire disparaitre par le biais de la
retouche. Son exigence confine a la malédiction : “je constatai qu’il est
impossible de venir a bout des points faibles, méme quand le tableau est tout
noir, car la surpeinture constitue une nouvelle structure visuelle,
indépendante, et il y a de nouveau des points faibles, noir sur noir. C’est
pourquoi je n’en finis jamais de retravailler mes propres tableaux. Une
éternelle insatisfaction me ronge [...]”19

Prise dans la tension dialectique entre la matiére et I’idée, la surpeinture
est a la fois une mise a mort de 1’ceuvre et une dynamique pour la parfaire.
L’ceuvre s’accomplit dans sa négation : son effacement et son
assombrissement par addition de traits et de surfaces visent a lui rendre sa
profondeur et “son mystére perdu” en lui assurant également une forme
d’éternelle quiétudezo. La “surimage” (Uberbild) recouvre les aspects
anecdotiques de I’ceuvre pour atteindre sa quintessence (Uber-Bild). Radicale,
la démarche de Rainer, telle qu’il I’expose dans son manifeste de 1952
“Peinture pour quitter la peinture”, se fonde sur une compléte remise en cause
de I’existant et I’exploration des zones limites de 1’art.

Son programme est de combattre la peinture par la peinture, pour la
retourner contre la culture dont elle provient et qui a vidé de leur substance
les rapports entre 1’art et la métaphysique. Sans compromission, “étre artiste
et mépriser 1’art”. Tableaux, poémes, pensées, discours, ne sont que
“I’écume”, “des traces” de 1’€tre ; toute tentative pour le saisir dans “I’extase
(du moment vécu)” est infructueuse car inappropriée. C’est une “maniére
coupable de chercher & séduire par le discours plutot que le silence”'. Dans

19 “Ich habe keine Freude an den Werken der Kiinste, denn ich sehe bei einem Bild sofort
immer nur die schlechten Stellen [...] Diese, die schwachen Stellen, zu vertuschen, eine nach der
anderen so lange zu verdecken, bis ich nichts mehr sehe, hat mich zu den Ubermalungen
gefiihrt. Also Liebe und Vervollkommnungsdrang. [...] Inzwischen merkte ich, dafs es mit den
schlechten Stellen kein Ende nimmt, auch wenn das Bild ganz schwarz ist, denn die Ubermalung
bildet eine neue, eigene, visuelle Struktur, und wieder gibt es schwache Stellen, Schwarz im
Schwarz. So hére ich nie auf, meine eigenen Bilder zu bearbeiten. Ein ewiges Ungeniigen plagt
mich [...]”, “Selbstbemerkungen” (1971), in THIEROLF, op. cit., p. 80.

20 “Von den Ubermalungen zu den Zumalungen “ (1973), in THIEROLF, op. cit., p. 113-
114.

21 “Am Beispiel der Malerei diese Art Welt zu verlassen, ihre Kultur, ihre Malerei zu
enthiillen durch sie selbst, ohne sich mit ihr zu vermischen, zu enthiillen als Ersatz fiir die
mangelnde und verlorengegangene metaphysische Bindung, sie zu enthiillen als bloBe
Verbindung zwischen dem Asthetischen und Metaphysischen (in deren Sein es weder Handeln
noch Missionen noch Beweise noch Kiinste gibt). Kiinstler sein und die Kunst verachten. Denn
die Bilder, die Gedichte, die Gedanken, die Reden, es ist der Schaum, die Hefe, der Abfall, die
Asche, der unsinnige Versuch, den Anschluss in der Ekstase (des Erlebnisses) statt in der
dauernden Vereinigung zu vollenden (eine unfruchtbare Methode der Forderung und der
Aneignung). Sie sind der unmogliche Versuch zu beweisen, die siindige Art, durch reden statt
schweigen verfiihren zu wollen. Es sind die Konzessionen an unseren schmutzigen Boden, derer
wir uns schdmen. Jeder moge wissen, es sind die Spuren, nicht wir selbst. Das zur
Entschuldigung...”, “Malerei, um die Malerei zu verlassen” (1952), in THIEROLF, op. cit., p. 14.
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le contexte de la fin de I’art aprés I’Holocauste, 1’attitude de Rainer n’est pas
isolée mais, outre qu’il ne renonce ni a la peinture ni a la figuration, malgré
les actes et les propos iconoclastes, son ceuvre ne se départit jamais de sa
dimension mystique.

Dans les lignes introductives au catalogue Arnulf Rainer: Verdeckt —
Entdeckt (Recouvert — Découvert)zz, considérant le geste “effacer, nier,
recouvrir” et ’acte créateur corollaire, John Sailer souligne sa parenté avec
“la structure de la manifestation de la vérité [céler-déceler]|”, ainsi que la
complexité de I’ceuvre du peintre autrichien, une ceuvre multiple, nourrie de
nombreuses influences artistiques et d’expériences extrémes, suscitant “des
questions auxquelles il est souvent malaisé¢ de répondre”. Il n’entre pas dans
le cadre du présent article d’embrasser toute 1’étendue de I’ceuvre rainerien.
Nous retiendrons principalement pour notre propos que I’art de Rainer
revendique avant tout de transformer et de montrer la transformation “en
ceuvre” — aux divers sens de I’expression.

La surpeinture, générant une image qui garde en elle la part de son origine,
est ainsi proche du masque. Ce qui intéresse et touche Rainer dans ce motif,
c’est sa qualité d’expressivité, “sa grimace™. Les exagérations faciales,
délibérées ou échappant au contrdle, trahissent la nature véritable et
rejoignent en ce sens le geste artistique. Chez Rainer, la grimace du visage est
I’un des signes physiques marquants de I’engagement du corps — et de 1’ame
aussi : “Quand je peins, je suis excité, je me parle a moi-méme, je fais des
grimaces et insulte les gens. Je n’arréte pas de bouger et de me transformer en
tant qu’étre, corps et ame”*. Les essais photographiques réalisés a partir de
1968 tentent de fixer les exces de visage accompagnant le processus créatif,
pour les doter d’une existence propre.

La série des photomatons grimacants, pris de nuit au Wiener
Westbahnhof, renvoie moins a la dérision ou au golt pour I’obscéne qu’a
I’analyse systématique de I’économie des signes corporels, en lien avec les
explorations introspectives d’un artiste enregistrant la moindre saute
d’humeur, la moindre vision de ses délires sous 1’emprise des drogues.
Cheveux en bataille, sourcils froncés, paupieres écarquillées, narines dilatées,
plissées par I’étonnement, la douleur... I’éventail des tensions faciales et des
expressions physionomiques fait I’objet d’expérimentations méticuleuses, car,

22 John SAILER, “Verdeckt — Entdeckt”, in Katalog Galerie Ulysses, Wien, 1987, non
paginé. Il existe une version frangaise de cet ouvrage, parue a ’occasion du déplacement de
I’exposition a Bruxelles, sous le titre Arnulf Rainer. Masqué — Démasqué.

23 Certains dictionnaires étymologiques soulignent la proximité des mots “masque” et
“grimace”. Ce dernier pourrait également venir de I’ancien haut allemand grim désignant
I’affliction et la colére. Cf. Martial GUEDRON, L art de la grimace, cing siécles d’excés de
visage, Editions Hazan, 2011, p. 16.

24 “Wenn ich male, bin ich aufgeregt, spreche mit mir selbst, verzieche mein Gesicht und
beschimpfe Leute. Ich bewege und verwandle mich permanent als Leib, Kérper und Seele”,
“Face Farces. Grimassen, Gesichtsbildungen, Selbstiiberzeichnungen, Fotokolorierungen”
(1971), in THIEROLF, op. cit., p. 77.
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au-dela des modifications formelles de 1’apparence et de la personnalité, ces
signaux contactifs mobilisent “des réserves de forces souterraines”.

Les mimiques et les poses théatrales sont le moyen d’un “élargissement de
[la] personne”. Dés 1970, afin de mieux saisir le point culminant de la tension
expressive du visage, Rainer recourt a des photographes professionnels.
Toutefois pour redynamiser le moment figé par le cliché et accentuer encore
l’expressionzé, il le recouvre de dessins et de peinture, car 1’élargissement
recherché, a la fois charnel et spirituel, ne peut €tre rendu que par
I’association des médiums artistiques. L’artiste a le sentiment de pouvoir ainsi
accentuer la reproduction de son moi tout en réalisant sa transformation
symbolique et son effacement®’. Il crée pour cela une forme d’art hybride, a
mi-chemin entre la performance du comédien et les arts graphiques.

Le dialogue avec I’ceuvre léguée deux siécles plus tot par Franz Xaver
Messerschmidt est dans la logique de ce cheminement artistique. Fasciné par
les “tétes de caractére”™ du sculpteur baroque autrichien, exposé a Vienne au
Unteres Belvedere, Rainer entreprend entre 1976 et 1977 d’en recouvrir par
dessin les reproductions. Figurant des écarts physiques signifiants — la bouche
grande ouverte du bailleur, le rictus de I’imbécillité, la grimace du
mécontentement, le spasme de la douleur...—, Messerschmidt choquait ses
contemporains qui les considéraient comme les indices de la vulgarité, du
déréglement, voire de la damnation. Rainer, lui, reconnait dans cette
esthétique naturaliste, touchant a la sémiologie psychiatrique, le fondement de
son propre art : “la représentation du masque expressif exercée depuis des
milliers d’années™”.

Pour le peintre, dans la série des recouvrements de Messerschmidt, I’enjeu
est de produire une ceuvre qui soit au-dela de I’empathie et de la paraphrase,
sans étre dans la distanciation, une ceuvre ou le dernier maillon de la chaine
artistique, considéré du point de vue historique (Rainer), assure seul du plus
proche et du plus lointain. Mieux encore que les autoportraits qui 1’ont

25 “Gesichtsspannung und physiognomische Ausdrucksanstrengungen bedingen nicht nur
eine formalistische Personlichkeitswandlung, Kommunikationssucht und Nervenanspannung,
sondern auch eine Mobilisierung jener unterschwelligen Kraftreserven, die man die
psychopathischen nennt”, /bid., p. 78.

26 “Die Photografie allein ist jedoch nicht in der Lage, eine bewegte oder statisch-
konzentrierte Anspannung addquat zu vermitteln. Um dem ndher zu kommen, liberzeichne ich
das Photo. Es ist dies keine Retuschierung, sondern eine Akzentuierung, eine
Wiederdynamisierung des erstarrten Moments”, “Noch vor der Sprache” (1970), Noch vor der
Sprache — Even before language. Mit Texten von Rudi FUCHS, Arnulf RAINER, Stedelijk
Museum Rotterdam, 2000, S. 39.

27 “Seitdem beschiftigte mich das Uberzeichnen meiner eigenen Personalfotos, da ich
dabei das Gefiihl hatte, eine akzentuierte Selbstreproduktion, aber auch eine symbolische
Wandlung und Eigenausléschung zu praktizieren”, “Face Farces...”, in THIEROLF, op. cit., p.
78.

28 Selon Rainer, des tétes de comédiens.

29 “Sowohl Messerschmidts als auch meine Kopfe fuBen auf der jahrtausendlang geiibten
Bildnerei der Ausdrucksmaske”, “Zu den Uberzeichnungen von Franz Xaver Messerschmidt”
(1977), in THIEROLF, op. cit., p. 154.
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précédé, ce cycle pose les problémes de 1’art a 1’horizon des questions
d’histoire et d’actualité : quel sens donner aux images des altérations
mimiques dans un monde artistique marqué par la minimalisation, quelle y est
la position du sujet, que peut apporter a la figuration I’intermédialité ou
“surmédialité” — dans le cas de Rainer™ ?

Autant de questions qui marquent le franchissement d’une étape dans
I’ceuvre de Rainer ou le jeu dialectique de I’agression et de la défense, la
volonté de correction, semblent s’apaiser :

Ces biffures rageuses sont aussi, comme la grimace, un acte de défense contre le
pouvoir médusant de I’image spéculaire et de la photographie: autant que d’une
rage iconoclaste qui se traduit par I’agression de son propre visage, elle relévent
d’une volonté de correction, dans tous les sens du terme, au point que ’artiste en
viendra, par la suite, & administrer des gifles colorées a son double fantomatique.
Et puis, quand il se sera décidé, lui aussi, d’en finir avec la grimace, c’est a
travers le calme absolu des masques mortuaires qu’il s’efforcera de saisir
quelque chose de plus paisible et de plus épuré.’’

Dans les masques mortuaires, les tensions psycho-physiques sont aplanies.
“Arrét[ant] et fix[ant] ce qui était vague et imprécis”, Lavater les juge
toutefois dés le XVIII® siécle aussi dignes d’observation que les visages en
vie””. Exaspéré par le caractére d’empreinte définitive des masques
mortuaires, fasciné par I’idée courante et paradoxale qu’ils “concentre[nt] la
quintessence de la vie”, touchent au plus prés le mystére ineffable de
I’incarnation, Rainer prolonge dans les cycles d’ceuvres qu’il leur consacre sa
démarche d’ordre physiognomonique.

Démasquer les masques mortuaires : le jeu avec les limites
de la représentation

Le travail sur les masques mortuaires et les mortifications aboutit chez
Rainer a deux séries d’ceuvres, produites entre 1978 et 1980 puis entre 1983
et 1985%. Elles composent le panthéon personnel de I’artiste. Soutenu par une
vision mystique de la mort — tout a la fois passage au non-étre,
anéantissement, et moment le plus élevé de I’étre —, le geste pictural rainerien
s’applique aux effigies mortuaires des grands personnages, hommes d’Etat,

30 Le néologisme “surmédialité” nous semble préférable a celui de “surmédiatisation”
qu’on trouve parfois pour désigner les formes singulicres de 1’intermédialité chez Rainer, soit
pour les recouvrements des ceuvres de Messerschmidt le recours successif a la sculpture, la
photo et le dessin.

31 GUEDRON, op. cit., p. 177.

32 A ce sujet, se reporter a ’essai de Itzhak GOLDBERG “La Crératuration” dans Arnulf
Rainer. Visages dérobés (Cahiers d’art contemporain n° 132, Galerie Lelong, 2006), p. 11.

33 De nombreux catalogues évoquent les masques mortuaires de Rainer. Un ouvrage leur
est enticrement consacré : Totenmasken / Arnulf Rainer. Mit Texten von Werner HOFMANN und
Arnulf RAINER, Wien, Salzburg, Residenz Verlag, 1985.
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scientifiques ou artistes, et aux saints chrétiens®. Soupgonné de vouloir
profaner 1’ultime visage de figures mythiquesBS, Rainer connait de nombreux
démélés administratifs, avant de pouvoir accéder a son matériau de base, les
moulages authentiques. Aprés examen, les masques des hommes de pouvoir
semblent “plus apprétés, plus adoucis, plus vides et plus plats” 36 que ceux des
saints, des penseurs ou des artistes. Tous suggérent 1’expérience de morts
différentes et I’'impossibilité d’une vérité originale unique.

Au-dela de la souffrance passée outre-tombe, de 1’absence d’affectivité
dans I’expression, Rainer cherche a capter a travers le masque mortuaire a la
fois la vraie nature et I’effort de la vie pour s’exprimer malgré sa disparition.
L’idée méme de la mort devient alors la mesure de ’art. A son aune, toute
ceuvre apparait nécessairement fragmentaire et inachevée : pour atteindre au
chef-d’ceuvre absolu, il faudrait selon Rainer que la mort réelle soit un
happening”. S’arracher a la mort par la mort, tout en renégociant, pour les
dépasser, les limites de la représentation, telle est la phénoménale ambition du
travail sur les masques mortuaires : il porte a son plus haut degré la logique
de confrontation avec les situations extrémes qui caractérisait déja
I’exploration du langage corporel, notamment de I’extase.

Concernant les surpeintures des masques mortuaires d’artistes, elles
procédent visiblement du méme “acte d’amour” abusif”® que le recouvrement

34 Outre Haydn, Beethoven, Liszt, Brahms et Mahler, le peintre autrichien recouvre, entre
autres, les masques mortuaires de Frédéric 1I, Goethe, Fichte, Lenau, Nietzsche, Heine, Karl
Kraus, Marat, Robespierre, Mirabeau et Géricault. Parmi les figures empruntées a 1’imagerie
religieuse, en plus du Christ qui inspire de nombreuses toiles, on peut citer Saint Bernard de
Sienne, Saint Joseph de Calasanz, Saint Pacifique de San Severino, Saint Vincent Pallotti, Saint
Frangois Jérome...

35 S’ajoutant & diverses provocations de I’artiste entre 1950 et 1970, seul ou au sein de
“Pinatorium”, le groupe qu’il a fondé avec Ernst Fuchs et Friedensreich Hundertwasser
(exposition de cadres vides, invectives au public, peintures sur corps nus...), les recouvrements
de Rainer sont souvent per¢us comme des actes purement iconoclastes dans la lignée de la
protestation et de la mise en scéne artistiques de 1961 : lors de 1’exposition des toiles consacrées
par le concours “Junge Stadt sieht junge Kunst” a Wolfsburg, au moment du vernissage, I’artiste
surpeint la toile qui a obtenu le deuxiéme prix ; emprisonné pour voie de fait, il déclare que cette
ceuvre kitsch ne mérite pas d’étre vendue 2000 Mark et qu’il a en conséquence souhaité la faire
disparaitre.

36 “Die Gesichter der Militdrs, der Politiker, der Manager und der Méchtigen wirken
verscheinter, verschonter, leerer, flacher als jene der Heiligen, Denker, Kiinstler et cetera. Hier
gab es einen anderen Tod”, “Rein-Pein-Schein-Sein” (1978), in THIEROLF, op. cit., p. 169.

37 “Die hier gezeigten Arbeiten sind Vorbereitendes. Es ist Vorldufiges. Es gibt keine
grolen Bilder. Es gibt keine musealformatigen zentralen Schliisselwerke. Sie werden nie
entstehen, es soll sie nie geben. Es kann sie nie geben, ausgenommen meine eigene Totenmaske,
mein eigenes Sterbefoto. (Von mir imagindrerweise noch einmal iiberarbeitet?) Ein Hauptwerk
ist nicht moglich, sieht man davon ab, daf der reale Tod ein Ereigniswerk sein kann”, Ibid., p.
168. A D’instar de ses compatriotes Schiele et Kokoschka, Rainer se figure en défunt dés les
années 50 : Sterbender Rainer (1949), Als Sterbender (Fotopose, 1955)... Il exorcise sa mort en
disloquant les formes de son visage, en leur interdisant de “s’installer” définitivement.

38 “Zweifellos ist Rainer von einem immensen Artistenehrgeiz besessen. Die Hybris, die
ihn am Ubermalen und Uberzeichnen von Goya und Klimt, Leonardo und van Gogh anstachelt,
mag dem Liebesakt entsprechen, den er selber ‘Identifikation’ nennt, doch 148t sie keinen
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des tableaux de Goya, Van Gogh, Klimt... Sam Francis, Vasarely ou Dieter
Roth, 'union au génie d’un autre artiste impliquant sa soumission. Une autre
impulsion du travail de Rainer sur ces effigies mortuaires est la volonté
d’attaquer les clichés que I’admiration commune a cristallisés autour d’elles™
et d’interroger sur leur valeur de vérité. Selon Werner Hofmann, comme le
critique frangais Jules Janin, Rainer voit dans les masques mortuaires
“d’exécrables mensonges”, mieux faits pour dégoliter du souvenir des grands
hommes que pour le rappeler40, des ceuvres réalistes excluant ’artiste et 1’art.
Quand le peintre les “met & mort” en leur infligeant au moyen de la
surpeinture “une charge intense de douleur™, il les démasque et récuse le
principe classique de la belle forme idéale. Ce faisant, il les rend a une
nouvelle forme de vie.

Dans la série réalisée a partir des masques mortuaires d’artistes entre 1983
et 1985, la curiosité pour la mort, le sacré et les tabous, les fondements
spirituels de I’ceuvre de Rainer se concrétisent dans une esthétique de
défiguration et d’effacement, alliant paradoxalement le principe de
soustraction a 1’exubérance et a la prolifération grotesques42. La série elle-
méme apparait comme une modélisation particuliérement adaptée au projet
rainerien de ne figer ni 1’idée ni les formes, afin d’approcher le vivant. Elle
est une grille d’interprétation en soi. Débordant le champ visuel simple,
I’image intégrée a une série souligne dans le méme temps un défaut ou un
exces de visible : le mécanisme de répétition inhérent a la modélisation
sérielle manifeste la difficulté a saisir I’identité du personnage figuré ou 1’idée
méme - celle de la vie, la mort, le génie... —, tout en évitant 1’écueil de les
fixer ou les réduire. La série suggére un fondamental inachévement,
I’impossibilité de “I’ceuvre maitresse”

Déterminée par la révolution photographique qui influence en profondeur
les méthodes et les savoir-faire de la peinture dont elle renouvelle le statut,
I’intermédialité caractéristique des travaux de Rainer en corrobore également
les aspects réflexifs — la réflexion historique et métapoétique se nourrissant de

Zweifel daran, dafl hier jemand mit berilhmten Ahnen, mit den ‘Schaupuppen’ unserer
Genieverehrung, eine wiiste Umarmung versucht, die auch vor dem Wiirgegriff der
Unterwerfung nicht zuriickschreckt. Doch indem er diese ‘effigies’ den Nischen der
Bewunderung entreif3t, in denen zu Klischees erstarrt sind, erweckt er sie wieder zum Leben.
Verletzt, werden sie mit der Intensitit des Schmerzes aufgeladen”, Werner HOFMANN in
Totenmasken / Arnulf Rainer, p. 8.

39 En particulier au XIX® siécle, I’époque du culte des génies, dont date aussi un grand
nombre de masques mortuaires.

40 Totenmasken / Arnulf Rainer, p. 10.

41 Cf. Note 38.

42  “In meinen Totenmaskenbildern kommen direkt und indirekt spirituelle und
gestalterische Prinzipien zum Tragen, die fiir mein Werk wichtig wurden: Ausldschung,
Abwendung, Tabuberiihrung, clownesker Ubermut, das Quasi-Sakrale, die Entriickung,
Todesneugier, Sterbegymnastik, Bliitenschwang”, “Geschwollenes — Verronnenes” (1985), in
THIEROLF, op. cit., p. 257.

43 Cf. Note 37.
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la “réflexion” d’images existantes. Le recouvrement des masques mortuaires
s’effectue la plupart du temps a partir de leurs reproductions photographiques,
aprés I’annexion du masque au bidimensionnel : les traits de peinture a I’huile
et les coulures sont combinées a toutes sortes de projections, striages et
lacérations. Le cadrage opéré, le choix de la photo, le format retenu, les
techniques d’agrandissement représentent une part importante du travail
artistique de surpeinture44. Inscrivant dans le présent une réalité ancienne, le
masque et sa reproduction photo disent en méme temps [’aspiration au
souvenir et la facon dont elle s’actualise : ils “présentifient” leurs objets et
“activent” le regard sur eux.

A. Madesta suggére dans ce processus intermédial diverses formes
d’autonomisation® : le masque mortuaire se libére du mythe qu’il a agrégé
dans I’aplatissement que lui impose la photo, laquelle est dotée par la
surpeinture d’une existence autonome lui permettant de prétendre au statut
d’ceuvre d’art. Les violences faites au masque et a la photo rétablissent ainsi
la démarcation entre la vie, la mort et I’art : dans la distance prise avec ses
deux supports, dans la symbolisation, la peinture sublime I’effet de présence
— présence du monde et présence au monde - et accroit le champ des
possibles. Le talent photographique de Rainer n’empéche pas de rejoindre les
conclusions de Johannes Cladders selon lesquelles 1’ceuvre de Rainer est
avant tout peinture, une peinture obsessionnelle, qui engage le corps tout
entier, une peinture réalisée avec rage, “par tous les moyens et a tout prix”46

La premicere série de masques mortuaires entre 1978 et 1980 est composée
soit directement sur les moulages soit a partir de reproductions

44 Christina NATLACEN évoque en détail cette dimension du travail de Rainer au chapitre
“Archivarische Praktiken” de son ouvrage Arnulf Rainer und die Fotografie. Inszenierte
Gesichter, ausdrucksstarke Posen (Petersberg, Michael Imhof Verlag, 2010).

45 “Ausgangspunkt ist die Totenmaske, die in zweiter Bildebene in der Fotografie
abgebildet wird. Die dritte Ebene ist die der bildkiinstlerischen Gestaltung. In grafischen und
malerischen Uberarbeitungen, gestischen Rudimenten eines vom Kiinstler nie vollzogenen
Gestalt- und Bildfindungsprozesses, attackiert Rainer formlich die Fotografie [...] Der Kiinstler
gibt in seinen Uberarbeitungen dem Bild seinen Ausdruck. Auf beiden Ebenen, jener der
Totenmaske und jener der abbildenden Fotografie, geht es um Représentation. Wihrend sich die
Totenmaske im Duchlauf einer Geschichte der Verweltlichung zunehmend aus ihrer
anfinglichen Identifikationsbeziehung zwischen Abbild und Original herausldst und dadurch als
reines Reprisentationsobjekt einem Verkldrungsmythos anhéngt, entwickelt sich die Fotografie
zu einem autonomen Bild und schlieBlich zum Kunstwerk. Indem Rainer die Zerstérung der
idealen Reprisentation des Todes vornimmt, néhert er sich dem einmaligen Augenblick des
Todes an. Die Ubermalung zeigt sich als eine Sezierung des Imago, des schénen Scheins. In der
Schichtung der verschiedenen Ebenen und den aggressiven Eingriffen auf der Oberfldche der
Fotografie (Schaben, Ritzen, Gravieren, Sticheln, Durchbohren) durchdringt Rainer gewaltvoll
die verschiedenen Ebenen der Représentation, und simuliert einen Moment des Todes zwischen
dem Auratischen und dem Kultischen”, Arnulf Rainer, Hrsg. von Andrea MADESTA, Museum
Moderner Kunst Karnten, Klagenfurt (28.11.2008 — 15.02.2009), K&ln, Snoeck, 2009, p. 33.

46 “Rainers Werk ist und bleibt Malerei, eine mit Besessenheit, mit Wut, mit dem ganzen
Korper, aus der existentiellen Befindlichkeit des Kiinstlers heraus mit allen Mitteln und um
Jjeden Preis betriebene Malerei”, Johannes CLADDERS dans “Die Bedeutung der Photographie in
Arnulf Rainers Werk”, cité d’aprées NATLACEN, op. cit., p. 8, p. 211.
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photographiques “grandeur nature” (30 x 25 cm) ou a peine agrandies (60 x
45 cm). Mis a part les masques de Jonathan Swift, Pacifique de San Severino
ou Nietzsche, les effigies au teint terreux paraissent le plus souvent
reconnaissables, tout juste entrées en décomposition ou pareilles a des
momies®’. Les retouches sont peu nombreuses, quelques traits assez doux
viennent accentuer certaines parties caractéristiques du visage. On est frappé
par la parenté du geste pictural avec celui des barbouillages d’enfant ou des
griffonnages de caricaturiste bienveillant, comme s’il s’agissait
principalement d’exprimer le droit pour chacun a disposer librement de ses
traits. Les recouvrements par le dessin ou la peinture semblent vouloir
redonner vie a un visage dénaturé par les techniques de controle et les canons
fixant la représentation du corps.

Pour la seconde série, les masques s’élargissent au format 121 x 80 cm et
se font de plus en plus abstraits. Les nombreux masques de Beethoven datant
de 1983/84* en offrent un excellent exemple : le degré d’abstraction varie
selon les figurations mais le masque du compositeur est dans tous les cas
assombri, largement recouvert et méconnaissable. Evoquant le plus concret,
ou le masque de Beethoven en zombie figure pour nous un stade de la
putréfaction49, Werner Hofmann voit un écorché et constate que son masque
lui est arraché “comme a Marsyas sa peau. Il ne reste qu’un quadrillage de
traits entrecroisés, dont le but est de détruire complétement I’image du titan
en lutte™. Selon cet historien de Dart, la toile, dont le contour s’apparente
non a une auréole de sainteté mais au plat sur lequel on présente a Salomé le
dernier visage de Saint Jean-Baptiste, dégoutte de sang et reléve du
blasphéme. C’est que, malgré son caractére “héroico-pathétique”, le masque
de Beethoven pris par Josef Danhauser n’est guére reconnaissable : “Rainer
pouvait soit ne pas y toucher, soit faire a partir de cette image de la
surhumanité, marquée par la douleur, un exercice de mise 4 mort™'. Dans les
connotations attachées au bleu suggérant autant le froid de la mort que I’azur,
livré a la dissonance physionomique, ce masque mortuaire de Beethoven par

47 Certains masques préfigurent les toiles de la série des momies, réalisée entre 2003 et
2004.

48 Nous limitons I’étude a trois masques.

49 Cf. Illustration Totenmaske 1. Dénomination choisie par nous.

50 “Disraeli darf, eine Ausnahme, seine Physiognomie behalten. Beethoven wird sie
abgezogen wie dem Marsyas seine Haut. Was bleibt, sind vergitterte Kreuz- und Querlagen, die
das Bild des ringenden Titanen griindlich zerstéren sollen. Ein Schand- und Spottbild, ein
bluttriefendes Prangergemalde, dessen Umri8 wohl nicht zufillig an die ‘Johannesschiisseln’
erinnert, in denen Salome sich das ‘letzte Antlitz’ des Téufers vorzeigen lieB. Die Fotografie der
Totenmaske, die Rainer hier als Vorbild benutzte, lieB keinen Weg als den der blasphemischen
Entstellung zu, denn die von Danhauser abgenommene Maske war ein zur Unkenntlichkeit
verfremdetes, gleichwohl heroisch-pathetisches Memento. Rainer konnte nur die Hdinde davon
lassen oder diese leidgezeichnete Ubermenschlichkeit zum Anlaf3 einer ‘AbtStungsiibung’
machen”, in Totenmasken / Arnulf Rainer, p. 12.

51 Cf. Note 38.
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Rainer rend manifeste I’effarante indiscrétion qui se cache en général sous la
vénération, le viol de I’intime.

De légeres notes bleues se combinent é§alement aux coulées ocre dans le
deuxiéme masque retenu pour cette étude™. La forme circulaire est toujours
présente, plus sombre et moins bien formée. Quant aux traits du visage,
apparemment représenté de trois quarts profil, ils sont largement effacés. La
défiguration n’est cependant pas synonyme d’abstraction : au milieu a droite,
se dessine une forme de bouche semblable a une gueule béante de poisson en
décomposition ; les lignes du bois — un panneau alvéolaire — renforcent cette
perception. L’enveloppe charnelle et matérielle reste au cceur du geste
artistique mais 1’image est mouvante et “la face éternelle” semble devoir
expier sa prétention d’étre la derniére. L’admiration portée au musicien est de
surcroit écrasée par la composition : le monogramme de Rainer surmonte
I’ensemble en haut a droite, dans une bande vide. La encore, la négation
s’affirme paradoxalement en “source puissante et positive de |’énergie
créatrice”. On peut reprendre a propos de ce deuxieéme masque mortuaire de
Beethoven une proposition plus générale de Itzhak Goldberg :

Tout en faisant vaciller notre regard et nos repéres, Rainer rend au visage et
surtout au visage du mort, toute son intensité, son caractére bouleversé et
bouleversant. Nous sommes ici aux antipodes d’une vision faisant du “dernier
visage” I'image de la sérénité. Rainer montre combien le rapport a la mort est
quelque chose de fondamentalement pulsionnel. Les ratures, “biffures” et
“fourbis” de Rainer, pour reprendre les titres de 1’autobiographie de Michel
Leiris, sont, comme de modernes Véroniques, une mise a nu en méme temps
qu’une violente incarnation de la mort. 3

Examiné secul, le troisiéme Beethoven™ semble d’abord “illisible” : le
masque mortuaire est indiscernable, il céde la place a une surface recouverte
de couleurs et de lignes en apparence sans ordonnancement ; cette
représentation est celle qui atteint le plus haut niveau d’abstraction. La
transparence des a-plats bleus et verts contrebalance les noirs et les teintes
brunes. Le visage s’il est encore présent se démultiplie, attestant que son
authenticité est fiction. La forme circulaire du halo se dédouble pour peindre
une forme de huit ou le signe mathématique de I’infini a la verticale. Outre
I’effacement complet du visage mort — I’effacement comme représentation de
la mort elle-méme —, c’est la dimension dynamique de la composition qui
frappe le regard, la figuration d’une énergie élémentaire, dévoratrice,
caractéristique du génie créateur. Du recouvrement rituel des masques
mortuaires émane avant tout une vibration, une énergie qui réconcilie le corps
et D’esprit, ’action painting et la démarche spiritualiste. Ce troisiéme
Beethoven rappelle les tableaux du bouddhiste Shiraga pour qui la peinture

52 Cf. Illustration Totenmaske 2.
53 Goldberg, op. cit., p. 14.
54 Cf. Illustration Totenmaske 3.
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est une forme de possession, un corps a corps avec la couleur et la toile,
I’aboutissement d’un intense travail de réflexion et de méditation.

Le masque constitue 1’'un des paradigmes de I’ccuvre de Rainer. Outre les
jeux sur Didentité™, 1’exploration systématique des grimaces du visage, sa
défiguration organisée et le détournement des masques mortuaires réfutent
I’idée d’un portrait pérenne en interrogeant sur le statut du sujet. Dans ses
séries de masques mortuaires, I’artiste rejoint le geste fondamental de toute sa
peinture : recouvrir et dévoiler en méme temps, pour ne pas se laisser abuser
par les beaux et clairs “dehors” du masque, pour en faire percevoir les
dessous et I’intérieur. Masque, peinture et surpeinture sont mis en jeu comme
des arts de I’altération créatrice, avec I’ambition de percer le secret des
origines et de la substance véritable. Pensée et réalisée positivement,
I’altération donne lieu a des figurations tout a la fois intermédiales,
postmodernes, et solidement enracinées dans la tradition autrichienne. Les
séries des masques mortuaires sont I’incarnation paradoxale d’une singularité
absolue qui révéle Rainer en humaniste du XX° siécle, réfléchissant la mort

pour mieux la comprendre et I’accepter.

55 Les pseudonymes Jaroslaw Bukow et Alfred Emill, inventés en 1961, n’en sont qu’un
exemple.
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Totenmaske 1

Ludwig van Beethoven (1983/84)

121 x 80 cm, huile, pastel a I’huile / photo sur bois
Signé en bas a droite : A. Rainer



