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Dire I'horreur : les relations du massacre des Armagnacs a Paris
(juin 1418)

Florence BOUCHET

Les historiographes, fossoyeurs autant qu'analystes de I'Histoire, sont régulierement
confrontés a de terribles événements. Les deux derniers siécles du Moyen Age ont tout
particulierement connu les horreurs de la guerre. Guerre étrangere d'abord, contre les
Anglais. Mais aussi, comme ['écrit Alain Chartier en 1422, "batailles civilles et plus que
civilles au dedans des cités et des seigneuries"!. Cette guerre civile fratricide est bien la
plus horrible, qui acheve de ruiner, physiquement et moralement, la nation. Rappelons
les principaux facteurs d'une montée en puissance de la crise?. A la faveur des acces de
démence de Charles VI, deux partis, les Armagnacs et les Bourguignons, se disputent le
pouvoir. Apres l'assassinat du duc Louis d'Orléans (23 nov. 1407) ordonné par le duc de
Bourgogne, le comte Bernard d'Armagnac prend le parti des fils d'Orléans (dont
Charles, le futur poete, dont il deviendra le beau-pere) et du Dauphin. Le duc de
Bourgogne Jean sans Peur gagne 1'appui de la reine Isabeau de Baviere et négocie avec
les Anglais en 1413 car I'Angleterre est le débouché commercial naturel des Flandres
bourguignonnes. Le Conseil royal est dominé tour a tour par les Bourguignons (1409-
1413) et par les Armagnacs (1413-1418) avec a chaque fois épuration de l'appareil
d'Etat au profit du parti dominant. Jean sans Peur s'appuie sur la bourgeoisie
commercante de Paris et, soutenu par une habile propagande, meéne une politique
populiste pronant la diminution voire la suppression des imp0ts, tandis que la politique
armagnaque est beaucoup plus autoritaire. Le Dauphin Louis de Guyenne tente
d'organiser un parti modéré entre les deux partis extrémistes mais meurt en décembre
1415, trois mois apres le désastre d'Azincourt qui a décimé la chevalerie francaise. Les
Armagnacs extrémistes s'imposent a Paris par la terreur; Bernard d'Armagnac, nouveau
connétable de France, essuie l'impopularit¢ de la défaite et s'aliene la bourgeoisie
d'affaires parisienne par des emprunts forcés. Des complots, encouragés a distance par
le duc de Bourgogne, éclatent en 1416 a Paris et en province. Bernard d'Armagnac fait
exiler la reine a Tours, d'ou la délivrera Jean sans Peur en 1417. En 1417-1418, le roi
d'Angleterre Henri V envahit la Normandie ; le duc de Bourgogne empéche les troupes
armagnaques de Paris de secourir les cités normandes. En 1418 la reine se rapproche du
Dauphin Charles, malgré les chefs des partis armagnac et bourguignon. Dans la nuit du
29 mai, des chevaliers bourguignons s'introduisent dans Paris et avec la complicité de la

population exaspérée par la politique musclée de Bernard d'Armagnac et surexcitée par

I e Quadrilogue invectif, éd. E. Droz, Paris, Champion, 1950, p. 46.

2 ¢t A Demurger : Temps de crises, temps d'espoirs. XIVe-XVe siécle, Paris, Seuil, 1990, p. 91-105 ("Points
Histoire").
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des rumeurs trompeuses, déclenchent une gigantesque chasse aux Armagnacs. Le prévot
de Paris, Tanguy du Chatel, évacue le Dauphin a Melun, abandonnant la ville a
I'anarchie et au massacre. Ceux qui ne sont pas tués immédiatement sont incarcérés;
toutes les prisons de la ville sont bientdt combles, d'autant que certains bourgeois,
effrayés par les troubles, sont venus s'y réfugier pour se placer sous la protection du roi.
Un noyau armagnac s'est retranché a la Bastille (porte Saint-Antoine). Le comble de
I'horreur est atteint les 12 et 13 juin 1418.

Mais qu'est-ce que 1'horreur ? C'est une notion subjective et relative, dépendant de la
sensibilité du témoin et du systeme de valeurs qui le définit culturellement. En outre
I'horreur véhiculée par le texte littéraire implique un double filtre perceptif, a I'émission
(l'auteur) comme a la réception (le lecteur, qui lui-méme réagit diversement au XVe et
au XXe siecle). La rudesse des temps médiévaux a sans doute endurci les esprits, qui ne
s'®émeuvent pas si facilement que nous au spectacle de la violence. Et bien que le mot
orror existe en ancien frangais, il est rarement employé3. Pour tenter de comprendre ce
que ces deux journées eurent de particulicrement terrible, j'ai donc croisé
principalement les témoignages circonstanciés de trois auteurs* : le Religieux de Saint-
Denis Michel Pintouin (1350-1421), auteur de la chronique en latin du régne de Charles
VI (1380-1422); Enguerrand de Monstrelet (1390 ?-1453), continuateur de Froissart
dans une Chronique qui couvre les années 1400-1444; 1'anonyme Bourgeois de Paris,
qui consigne dans son Journal les événements survenus dans la capitale de 1405 a 1449.
A titre incident, deux autres auteurs, bourguignons et moins précis, seront sollicités :
Jean Lefevre de Saint-Rémy (1396 ?-1468 ?), premier roi d'armes de l'ordre de la
Toison d'Or, auteur d'une Chronique relative aux années 1408-1436; Clément de
Fauquembergue (1 1438), greffier civil au Parlement de Paris que ses fonctions
amenerent a tenir un Journal, de 1417 a 1435, mélant l'exposé des occupations du
Parlement et des commentaires personnels sur les événements contemporains’. Bien
qu'aucun de ces témoins ne soit Armagnac, quatre sur cinq d'entre eux condamnent plus

ou moins nettement le massacre : c'est une premiere preuve de son caractere horrible®.

3 La plupart des occurrences citées par le dictionnaire de Tobler et Lommatzsch placent le mot dans un contexte
infernal ou de vision; les mentions relevées par Godefroy (vol. IX, 768c) sont rares et plutot tardives.

4 Les éditions utilisées sont les suivantes : Chronique du Religieux de Saint-Denys, éd. et trad. M. L. Bellaguet, Paris,
Crapelet, 1852, vol. VI, p. 231-251; La Chronique d'Enguerran de Monstrelet, éd. L. Douét-d'Arcq, Paris, Renouard,
1859, vol. 11, p. 269-271 (S.H.F.); Journal d'un bourgeois de Paris, éd. Tuetey/ C. Beaune, Paris, Livre de Poche,
1990, p. 115-118 ("Lettres Gothiques").

5 Editions: Chronique de Jean Le Feévre, seigneur de Saint-Rémy, éd. F. Morand, Paris, Renouard, 1876, vol. 1, p.
331-332 (S.H.F.); Journal de Clément de Fauquembergue, greffier du Parlement de Paris, éd. A. Tuetey, Paris,
Renouard, 1903, vol. I, p. 135-137 (S.H.F.).

6 Georges Chastellain, "indiciaire" de Philippe le Bon a partir de 1455, se contente, au début de sa Chronique,
d'évoquer succinctement les troubles du régne de Charles VI pour aborder ensuite la défense et illustration de la
politique de Philippe le Bon, devenu duc de Bourgogne aprés 'assassinat de Jean sans Peur par Tanguy du Chatel en
1419 a Montereau. Ne voulant, malgré ses protestations d'impartialit¢ dans le prologue, desservir la cause
bourguignonne, il ne fait qu'une breéve allusion au massacre parisien, en évitant soigneusement de mentionner le parti
du duc :

Lesquelles choses demourérent pendant et traynant par longs détours de temps, que plusieurs tribulations, miséres et
pestilences y entrechurent, tant par les Anglois que par les Armignacs et par les parties qui se levoient a Paris a ceste

2



Pour en préciser l'intensité, il convient d'examiner la technique narrative de chaque

auteur avant d'observer les motifs récurrents du récit.

1. ESQUISSE D'UNE POETIQUE DE L'HORREUR

A. Jugements du narrateur

Le moyen le plus explicite d'exprimer sa réprobation vis-a-vis de 1'événement tout en
dramatisant le récit consiste a ponctuer celui-ci d'interventions relevant de la fonction
idéologique du narrateur. C'est le parti adopté par Michel Pintouin. Défenseur du roi, il
est ennemi des factions et condamne les exces des deux partis, quoique plus souvent
ceux des Armagnacs. Mais en la circonstance, les Bourguignons ont commis une faute
impardonnable en s'attaquant méme au monastere royal de Saint-Denis, maison de
l'auteur, et en emprisonnant son abbé Philippe. Des lors, l'ensemble de 1'opération
menée contre les Armagnacs et tous ceux suspectés d'étre leurs sympathisants prend des
couleurs sacrileges. L'auteur ne trouve pas de jugement trop rigoureux pour stigmatiser
'entreprise :

ils congurent contre eux un sinistre projet, qui en raison de son atrocité et de 'horreur
qu'il inspire, semblerait de nature a devenir le sujet des lamentations furieuses de
possédés, plutdt qu'a étre retracé par la plume de I'historien. (p.231)7

je signalerai spécialement, comme dignes de la malédiction de Dieu et de tous les
Frangais, et pour leur imprimer une flétrissure éternelle [...] (p.237)

ces forcenés [...] consommerent un attentat effroyable, que la postérité aurait peine a
croire, si I'on ne savait que la rage populaire ne peut étre gouvernée par la raison, ni
apaisée par la douceur, ni fléchie par la crainte des princes et de Dieu. (p.245)

11 y avait de quoi faire frémir méme des Sarrasins®. (p.249)

ces cruels assassins, dignes de 'animadversion divine et humaine [...]. ces misérables,
vraiment dignes d'étre maudits de Dieu et des hommes [...] (p.251)

L'auteur, conscient de son prestige d'historien et du pouvoir qu'a son écrit d'éterniser

son jugement, damne les assassins sans attendre le jugement dernier?.

cause, en confuse douleur et occision de maintes créatures, desquelles choses je me déporte, car ce n'est de ma
maticre fors de venir a la paix de ceste premiére mort [Louis d'Orléans], et puis a la trés-honteuse machination de la
seconde [Jean sans Peur]. (FEuvres de G. Chastellain, éd. K. de Lettenhove, Bruxelles, Heussner, 1863, vol. I, p. 20)
Tout le pathétique du deuil ira donc a feu Jean sans Peur (ch. 1-7) et non aux victimes de sa politique duplice.
L'ellipse des massacres de juin 1418 est une preuve indirecte de l'horreur attachée a cet épisode : ce serait un
événement a charge pour le camp bourguignon, qu'il vaut mieux taire.

7 Je cite par commodité la traduction de Bellaguet, globalement fiable. J'aurai néanmoins a revenir sur certaines
occurrences du texte latin lorsque le traducteur rend l'esprit plus que la lettre du récit de M. Pintouin. Une étude
exhaustive du texte latin excéderait le cadre de cet article.

8 Intervention doublement intéressante : en décalant le manichéisme traditionnel de la chanson de geste, elle situe
l'action au-dela de toute barbarie; le verbe "frémir" renvoie a 1'étymologie latine de I'horreur : horror, c'est le
hérissement, le frissonnement, le frisson d'effroi éprouvé face a I'horrible. En fait, le texte latin est encore plus
explicite : quod sane et sarracenica crudelitas horruisset (p. 248).

9 Au contraire, Clément de Fauquembergue, bien que trés religieux dans d'autres pages de son journal, observe a
I'égard des événements de juin 1418 une réserve prudente, consignant impassiblement les violences perpétrées au
cours de ce qu'il nomme simplement a trois reprises un "effray".
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B. Lexique

L'hyperbole déja présente dans le jugement explicite du narrateur se retrouve dans
son vocabulaire, qui endosse fréquemment une valeur axiologique. Nous trouvons sous
la plume de Michel Pintouin les seules mentions du terme "horreur" ou d'un de ses
dérivés : p. 231 (citée en frangais au paragraphe précédent : revera atrocitate sui et
horrore), p. 247 ("sans se faire horreur a eux-mémes" : sine horrore).

Plus généralement, I'horreur se situe a la croisée de plusieurs champs lexicaux!0 :

— celui de la violence, de I'exces : "violences", "cruautés* encore plus horribles"!!,
"méchamment", "exces effrénés", "proposition sanguinaire", "attentat effroyable", "sans

pitié*", "spectacle hideux et abominable"!2, "abominables tueries", "horrible carnage"!3,
"sanglante boucherie", "tant d'horribles crimes" !4;

— celui de l'infamie, de l'abjection : "ignominieusement", "traitreusement",
"sacrilege", "profanation” ;

— celui de la peur : "épouvante*", "terreurs" ;

— celui du désordre : "tumultueusement", "tumulte", "désordre" ;

— celui de la folie : "fureurs", "populace furieuse", "comme des forcenés*", "mains
furieuses".

La description est particulierement circonstanciée. Bien informé pour avoir eu acces
a des documents confidentiels des chancelleries, Michel Pintouin donne I'impression du
témoignage visuel quoiqu'il se soit peu déplacé. A défaut de s'étre trouvé en personne a
Paris, il a d0 assister aux exactions perpétrées a Saint-Denis.

En comparaison, Enguerrand de Monstrelet parait nettement plus sobre, plus neutre.
Ce chroniqueur se veut en effet impartial (il n'écrit pas sur commande, contrairement a
la plupart de ses confreres) et ne prend ouvertement le parti ni du roi de France, ni de
celui d'Angleterre, ni du duc de Bourgogne. Soucieux de véracité, il méle généralement
sources écrites et témoignages oraux, confronte ses informations, les vérifie et les
complete par sa propre expérience. Sa version des massacres de juin est I'une des plus
breves (3 p.) et ne laisse guere de place a I'€panchement. Néanmoins l'expression
"cruelle occision", a deux reprises, blame les massacreurs. Incidemment, de nouveaux
termes viennent compléter les champs lexicaux dégagés dans le récit de Michel
Pintouin :

— violence : "murdrissoient [...] inhumainement" ;

— infamie : "paillardement", "desrision*";

10 [_es termes suivants sont relevés au fil des pp. 235-251 du récit de Michel Pintouin ; I'astérisque signale les termes
récurrents.

11 En latin : nephandiora scelera (p. 236), c'est-a-dire, littéralement, des crimes qui ne peuvent étre exprimés.
L'horreur atteint ici un degré abominable, indicible.

12 En latin : quod indecorosum fuit et horribile aspectu (p. 246).
13 Le texte latin parle de stragem immanissimam (p. 248), carnage des plus monstrueux.

14 En latin : iniquissima [...] scelera (p. 250). Comme dans 'occurrence de la note 13, le recours au superlatif porte a
son degré maximal la violence des crimes commis.
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— désordre : "aloient par grandes tourbes".
Le mot "fureur" réapparait pour flétrir la folie meurtriere qui gouverne les individus. Un
dernier terme significatif peut &tre relevé, relatif aux témoins du massacre,
impressionnés jusqu'au malaise :

moult estoient esmerveillez de veoir faire celle desrision (p.271)

Les voila t¢émoins impuissants d'une "merveille" en négatif, pire méme que les "batailles
merveilleuses et pesantes' de la chanson de geste. Conformément a I'étymologie
mirabilia, ils sont étonnés par quelque chose de terrible qui se situe a l'extrémité néfaste
du spectre sémantique de la merveille : c'est I'horreur, innommable.

Pour lapidaire que soit le récit de Monstrelet, qui laisse peut-étre ainsi a son lecteur
le soin de forger sa propre opinion, on constatera plus loin qu'il se distingue des autres

récits par des détails réalistes spécifiques, particuliecrement horribles!s.

C. Allégorie

Le choix narratif du Bourgeois de Paris est le plus frappant et le plus inattendu. Lui
que J. Huizinga caractérise comme "un homme d'esprit qui se soucie assez peu d'orner
son style"16 nous offre ici 1'un des tableaux les plus élaborés de tout son Journal. Lui qui
se contente ailleurs d'évaluer la dureté des temps aux fluctuations des prix des ceufs, de
la livre de beurre, du fromage en faisselle et autres denrées, voila qu'il choisit d'évoquer
les atrocités de juin 1418 au travers de 1'allégorie !

Lors se leva la déesse de Discorde, qui était en la tour de Mau-Conseil, [et éveilla] Ire
la forcenée et Convoitise et Enragerie et Vengeance, et prirent armes de toutes
manie€res et boutérent hors d'avec elles Raison, Justice, Mémoire de Dieu et
Attrempance, moult honteusement. Et quand Ire et Convoitise virent le commun de
leur accord, si les échauffa plus et plus, et vinrent au Palais du roi. Lors Ire la desvée
leur jeta sa semance tout ardant sur leurs tétes; lors [...] entrerent [...] et Convoitise qui
était leur capitaine, et portait la banniere devant, qui avec elle menait Trahison et
Vengeance [...]. Lors Forcenerie la desvée, et Meurtre et Occision occirent, abattirent,
tuerent, meurtrirent tout ce qu'ils trouverent &s prisons [...], et Convoitise avait les
pans a la ceinture, avec Rapine sa fille et son fils Larcin [...]. Quand Meurtre et
Occision avaient fait ce, revenaient tout le jour Convoitise, Ire, Vengeance [...]. Apres,
allerent cedit peuple par I'ennortement de leurs déesses qui les menaient, c'est a savoir,
Ire, Convoitise et Vengeance, par toutes les prisons publiques de Paris [...]. (p. 115-
116)

On retrouve le schéma classique de la psychomachie mais les forces du Bien sont
rapidement balayées. Les personnifications des forces maléfiques transposent sur le

mode symbolique plusieurs des termes dysphoriques précédemment relevés. Le

Bourgeois a pourtant déja impassiblement consigné plus d'une atrocité et il est

15 Jean Lefévre, qui a entamé sa chronique bien apres les événements (vers 1462), suit, sur ces faits comme sur
beaucoup d'autres, E. de Monstrelet de fort pres. Le doublet "icelles occisions et murdres" (p. 331), ménageant une
gradation d'un terme neutre (non qualifié) a un terme dénongant une violation du droit, laisse percer la
désapprobation de l'auteur.

16 1" 4utomne du Moyen Age, trad. J. Bastin, Paris, Payot, 1980, p. 220.
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ouvertement bourguignon. Mais ici c'en est trop. Le brusque changement de ton
masque-t-il ou exhibe-t-il sa géne face a I'insoutenable ? L'allégorie, devenue étrangere
a nos critéres esthétiques, doit étre replacée dans le contexte de la fin du Moyen Age, ot
elle était au contraire tres a la mode. P.-Y. Badel s'étonne pourtant de ce que "l'histoire
et les histoires font une entrée massive dans 1'allégorie qui trouve en elle des signifiants
de choix, mais des signifiants qu'il est bizarre d'allégoriser, parce qu'ils parlent d'eux-
mémes"!7. Relativisons ce jugement : la distance des siecles nous donne l'impression
d'événements historiques directement lisibles; mais ceux qui ont été confrontés a
I'immédiateté d'événements particulierement horribles n'ont sans doute pas eu ce méme
sentiment de clarté. Or la situation a Paris est des plus confuse et le Bourgeois ne
bénéficie pas d'une fonction qui lui permette de dominer la mélée et d'étre
particulierement informé. Le recours a l'allégorie peut étre un moyen de redonner sens a
I'innommable. J. Huizinga, quoiqu'il critique cet "abus choquant", tente de l'interpréter :
l'auteur userait de 1'allégorie "pour donner a son récit un tour plus solennel que celui
qu'il emploie pour les événements quotidiens qu'il note d'ordinaire dans son journal. Il a
besoin de voir dans ces atroces événements autre chose que le crime de quelques
individus; 1'allégorie est pour lui le moyen d'en rendre le sens tragique."!® C'est en effet
un effort de distanciation et d'analyse vis-a-vis de la cruauté immédiate de 1'histoire, et
plus largement une moralisation au sens médiéval du terme, c'est-a-dire une tentative
d'élever I'événement singulier et contingent a une signification plus universelle. Pour
autant, ce n'est pas une facon de fuir la réalité : 'esprit médi€éval pense spontanément
par allégories, et celle-ci est moins abstraite que jamais du fait qu'elle est entrecoupée
de détails réalistes que nous observerons plus loin. La personnification, qui donne corps
au vice, le rend plus sensible a l'intellect et a l'imagination'®. En outre, le Bourgeois
démontre ainsi au passage ses capacités rhétoriques sur un sujet qui mérite par sa
gravité un traitement particulier; c'est un exercice de littérarit€ au sens ou l'allégorie

avait alors envabhi tous les registres littéraires, notamment a la cour de Bourgogne.

II. LES MOTIFS DE L'HORREUR
Comparons a présent de plus pres les textes pour cerner les circonstances et les

éléments sur lesquels se cristallise 1'horreur.

17 Grundriss der Romanischen Literaturen des Mittelalters VIII/ 1, Heidelberg, C. Winter, 1988, p. 145.

18 op. cit. p. 221.

19 0On peut méme affirmer que l'allégorie produit a 1'époque un effet visuel, en écho aux figurations peintes et
sculptées de l'art contemporain. Comment ne pas songer, par exemple, a la fameuse fresque peinte par Ambrogio
Lorenzetti en 1338-1340 dans la salle de la Paix du palais communal de Sienne, et qui évoque le Mauvais
Gouvernement : Tyrannie, guidée par Avarice, Orgueil et Vanité, livre la cité a Cruauté, Trahison, Fraude, Fureur,
Division, Guerre. Justice git enchainée a ses pieds.

6



A. Cadre temporel

E. de Monstrelet signale que les troubles ont débuté le dimanche 12 juin a 16h et ont
duré jusqu'au lendemain, 10h20. M. Pintouin décale vers la soirée le massacre qui selon
lui aurait débuté vers 20h (p. 245)?!; il est moins précis sur la fin et signale des
violences jusqu'au 13 juin "au point du jour" (p. 249), avant de dresser un bilan. A ses
yeux de religieux, sans doute le plus horrible concerne-t-il le 12 juin, un dimanche, jour
du Seigneur. Enfin, le Bourgeois décale encore un peu plus l'action, qu'il fait démarrer
le 12 juin a 23h par une fausse alerte qui attire dans les rues le peuple de Paris, lequel, a
partir de minuit, va convertir sa peur en énergie meurtriere, jusqu'au lendemain a midi.
L'essentiel se passe ainsi de nuit, ce qui accroit la charge émotionnelle de 1'épisode en
convoquant toutes les frayeurs nocturnes si vivaces au Moyen Age. La pénombre ajoute
a la confusion du massacre, le fait basculer dans l'irrationnel de la nuit. Outre son intérét
dramatique, le procédé permet peut-Etre aussi de préserver du sang humain le jour sacré

de la semaine, ce qui atténue un peu la faute des tueurs.

B. Acteurs
C'est que le Bourgeois semble, de tous nos témoins, le moins hostile au peuple
coupable de tels agissements. Peut-€tre est-il plus solidaire du fait qu'il vit
quotidiennement a ses cOtés et connait bien ses difficultés. Toujours est-il qu'il
mentionne "le peuple" de facon neutre, comme si sa monstruosité se reportait
entierement sur les personnifications qui incarnent sa violence?2. C. de Fauquembergue
se cantonne aussi dans des désignations neutres et ne réduit pas la masse des émeutiers a
la populace; il mentionne "pluiseurs desdiz gens du duc de Bourgongne et autres
bourgois et habitans de la ville de Paris", précisant un peu plus bas que "la plus grant
partie estoient gens de petit estat" (p. 136). Le point de vue des autres auteurs est plus
ouvertement critique, voire hostile. Jean Lefevre indique que
ceulx de Paris, de petit estat, s'assemblerent bien x1 mille hommes; et [...] s'en alleérent
comme bestes enragiés (p. 331).
E. de Monstrelet décrit la masse populaire comme une foule d'emblée menagante :

s'assemblerent les communes gens de Paris de petit estat jusques a soixante mille ou
plus [...], et tous armez, doubtans comme ilz disoient que les prisonniers ne feussent
mis a délivrance [...], iceulx embastonnez de vielz mailletz, haches, coignées, massues
et de moult d'autres bastons dissolus, en faisant grant bruit et crians, [...] s'en alérent a
toutes les prisons (p.269).

20 Erreur de transcription ou volonté délibérée de dilater 1'horreur de ce long jour ? Jean Lefévre fait débuter "celle

terminus ad quem, lui, ne change pas.
21C. de Fauquembergue situe lui aussi le début du "grant effray” "entre viij et ix heures apres midi" (p. 135).

21 Bourgeois qualifie seulement plus loin les gens du peuple "comme dervés" (p. 125), lors d'une nouvelle émeute
"terrible et horrible et merveilleuse" survenue le dimanche 21 aott. La présence de 1'adjectif "horrible" est alors a
noter.

nn
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Sans doute le nombre de 60000 (ou méme de 40000 chez J. Lefevre) est-il une
hyperbole destinée a grossir l'aspect inquiétant de la foule. La description réveille le
sinistre souvenir des jacqueries et des révoltes urbaines qui ont agité a plusieurs reprises
le XIVe siecle. Ce qui par avance fait horreur, c'est moins 1'idée de la violence que le
pressentiment d'une violence sauvage car populaire. Plus loin Monstrelet se réjouit de la
résistance des prisonniers du Grand Chatelet qui "occirent plusieurs merdailles de celle
commune" (p. 270). Alors que le Bourgeois se contente d'écrire que les Parisiens
"prirent armes de toutes manieres" (p. 115), Monstrelet insiste sur leur armement
hétéroclite et, au sens propre du terme, ignoble. M. Pintouin procede pareillement :

une foule immense de gens sans aveu, armés d'épées rouillées, de vieilles cuirasses, de

batons de berger et de toutes sortes d'instruments rustiques, ne cesserent de courir en

désordre, comme des forcenés, a travers les rues et les carrefours de la ville (p.235)

N'étaient des circonstances aussi dramatiques, on pourrait croire a une parodie héroi-

comique de chanson de geste. L'ivresse sanguinaire dans laquelle se complaisent "ces
forcenés, abrutis sans doute par l'ivresse" (p. 245) n'est que 1'écho dénaturé de
I'exaltation héroique du sang versé dans la chanson de geste :

Ils continuerent pendant longtemps encore ces abominables tueries, sans se faire
horreur a eux-mémes, bien que le sang des victimes efit rejailli sur tout leur corps et
que leurs pieds baignassent dans des mares de sang jusqu'a la cheville. Il y avait de
quoi faire frémir méme des Sarrasins. (p.247-249)

Sinistre parodie que celle-ci, mais qui instaure bien un monde a l'envers, dans la
mesure ou les principales victimes, des nobles et des clercs prestigieux, sont mis en
picces par la racaille. Le terme "desrision" employé par Monstrelet contient a peu pres
la méme charge satirique. Ce "bestournement", pour n'étre que suggéré, contribue bien a

'atmosphere d'effroi.

C. Victimes

Car c'est bien évidemment le sort des victimes qui suscite directement |'horreur.

Les bilans établis par les trois principaux auteurs sont concordants. Monstrelet écrit
que les Parisiens "occirent et tuerent Gaultier et Guillaume? et tous ceulx qu'ilz y
trouverent jusques au nombre de seize cens personnes ou environ" (p. 269-270) ; "Et en
celle fureur furent occises plusieurs femmes par la ville" (p. 270). Pour le Bourgeois,
"tant tuerent de gens a Paris, tant hommes que femmes, [...], qu'ils furent nombrés a
mille cinq cent dix huit" (p. 118) — on admire la précision du décompte. M. Pintouin
accentue le pathétique en précisant que les émeutiers ont méme massacré "les femmes
et les enfants" (p. 249) ; l'i"dée d'un nouveau massacre des Innocents est par 1a méme

suggérée car comment pourrait-on suspecter des enfants de sympathies armagnaques ?

23 Crest-a-dire «on ne sait trop qui, n'importe qui» (cf. G. Di Stefano : Dictionnaire des locutions en moyen frangais,
Montréal, CERES, p. 398).
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"Quinze cents personnes, tant hommes que femmes, périrent, dit-on, dans cette
sanglante boucherie" (p. 249).

C. de Fauquembergue, désireux de minimiser le massacre, évalue les victimes
"jusques au nombre de viij¢ personnes" (p. 137), ajoutant, sans en assumer la
responsabilité, "et au dessus, comme on disoit"... J. Lefevre éleve au contraire le total
"jusques au nombre de trois mille hommes" (p. 331) et surenchérit : "oultre, furent
occhies pluiseurs femmes, [...] inhumainement, et laissiées es places ou elles estoient
occhies".

Quant au déroulement du massacre, la précision des récits varie et laisse sans doute
deviner les réticences, dictées par la sensibilité personnelle ou par l'opinion politique du
narrateur. Lors de la prise du Grand Chételet, M. Pintouin écrit que les "misérables"
firent des prisonniers "un horrible carnage" (p. 249) et qu'ils "en jeterent un grand
nombre par les fenétres des étages supérieurs". Monstrelet de préciser qu'il en firent
"plusieurs saillir du hault des tours aval, et lesdiz Parisiens les recevoient sur leurs
piques et sur les pointes de leurs bastons ferrez et puis les murdrissoient paillardement
et inhumainement" (p. 270); nous assistons ici 2 une mise a mort avec les circonstances
aggravantes de 1'acharnement sadique. Mais c'est pour retrouver ailleurs dans le récit de
M. Pintouin cette cruauté, lorsque les émeutiers, débusquant les malheureux qui leur
avaient échappé, "mirent leurs corps en lambeaux" (p. 249), y compris ceux des enfants.
Le Bourgeois s'émeut moins du meurtre des vivants que des sévices dégradants infligés
aux cadavres. Les corps des malheureux en proie a la cupidité et a la cruauté de leurs
assaillants occupent dés lors une place considérable dans le récit. Les agonisants sont
dépouillés, déshabillés avant méme d'étre morts, "et ne voulut pas Convoitise qu'on leur
laissat leurs brayes, pour tant qu'ils valussent quatre deniers, qui était une des plus
grandes cruautés et inhumanité chrétienne" (p. 116). Non seulement les corps sont
enticrement dénudés mais ils sont aussi mutilés au point d'étre méconnaissables :

revenaient tout le jour Convoitise, Ire, Vengeance, qui, dedans les corps humains qui
morts étaient, boutaient toutes manieres d'armes, et en tous lieux et tant que, avant que
ft prime de jour, (ils) eurent tant de coups de taille et d'estoc au visage, qu'on n'y
pouvait homme connaitre quel qu'il ft (p. 116).
Les cadavres restaient ensuite "tous entassés comme si fussent chiens ou moutons, et
n'en avait nulle pitié¢" (p. 117).

Le Bourgeois ajoute cependant que le connétable (Bernard d'Armagnac) et le
chancelier (Henri de Marle) furent épargnés par ces sordides tortures et qu'on put les
reconnaitre dans le lit ou ils avaient été tués en prison. Or c'est bien étonnant car ces
personnages focalisaient véritablement la haine des Parisiens (le Bourgeois dénonce
d'ailleurs leur "trés mauvais courage", p. 112). Il y a donc tout lieu de croire le

témoignage contradictoire d'E. de Monstrelet, bien plus terrible :



les corps du connestable, du chancelier, et de Remonnet de La Guerre2* furent tous
desnuez et liez ensemble d'une corde par trois jours, et 1a les traynoient de place a
autres les mauvais enfans de Paris. Et avoit ledit connestable de travers son corps en
maniere de bende ostée de sa pel environ deux dois de large par grande desrision. Et
furent en cest estat miz sur une cloye a ung cheval dehors Paris, et enterrez en une
fosse nommeée la Louviere avecques les aultres. (p.271)%3
Pour saisir la portée de cette "plaisanterie" ignominieuse, il faut savoir que les armoiries
du connétable portent une bande d'argent (le Bourgeois désigne couramment les
Armagnacs par l'appellation de "bandés"). Sauvagement écorché, le corps de Bernard
d'Armagnac porte a présent une bande rouge sang (or le rouge est couleur
bourguignonne) : sadisme héraldique, s'il en fut jamais... Sans doute effrayé par la
gravité de l'attentat (meurtre d'un prince de la famille royale, et qui déclencha méme la
fureur de Jean sans Peur), le Bourgeois édulcore donc les faits : il suffira qu'on sache
que les corps furent laissés "deux jours entiers au pied du degré du Palais" avant d'étre
enterrés a Saint-Martin-des-Champs. M. Pintouin présente une version intermédiaire en
intensité :
Ils [...] coururent aux prisons, ou se trouvaient enfermés le connétable, le chancelier

du royaume et un illustre écuyer, nommé Marrigon, et les égorgerent sans pitié
nonobstant leurs prieres. (p.245-247)

Quant au connétable, au chancelier de France [...], apres les avoir laissés nus pendant
trois jours dans la cour du Palais, exposés aux insultes et aux railleries de tous les
passants, ils les firent inhumer en terre profane, dans la cour de Saint-Martin-des-
Champs, pres d'un tas d'immondices. (p.251)
Quant a C. de Fauquembergue, il se borne a signaler que "entre les autres, furent tuez et
mis a mort ledit conte d'Armaignac, [...] messire Henry Le Corgne, dit de Marle, [...]
Raymonnet de Guerre" (p. 136-137).
M. Pintouin est lui aussi choqué par les outrages infligés aux cadavres "jetés péle-
méle dans les rues et les carrefours de la ville" :

Pour qu'ils n'infectassent point l'air, ces cruels assassins [...] les firent emporter dans
des charrettes et autres voitures jusqu'au gibet commun, et les abandonnérent 1a sans
sépulture, afin qu'ils devinssent plus vite la proie des bétes féroces et des oiseaux. (p.
251)

En tant que religieux, il est forcément particuliecrement ému par la privation de sépulture

chrétienne qui porte I'horreur du massacre a son paroxysme=2°.

24 Raymonnet de La Guerre est le capitaine des mercenaires gascons de Bernard d'Armagnac. Ses exactions dans la
région de Paris ne lui ont pas précisément attiré la bienveillance des habitants...

25 J. Lefevre reprend presque mot pour mot ce passage; il ajoute juste que la fosse de la Louviére se trouve "aupres
du marchié aux pourceaux" (p. 332), ce qui prolonge la "desrision" infligée aux Armagnacs.

26 C. de Fauquembergue, 4 nouveau en contradiction avec M. Pintouin (et méme avec le Bourgeois), prétend que les
morts, le lendemain, "furent portez a chartéees et enterrez es cimetieres des eglises de Paris", a I'exception de B.
d'Armagnac, H. de Marle et R. de Guerre "par 1'ordonnance d'aucuns du Conseil du Roy sequestrez et mis en terre
prophane” (p. 137). Le respect, méme tardif, des lois religieuses et civiles atténue assez considérablement la gravité
des crimes.
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C'est aussi en religieux qu'il tente de convertir le massacre en martyre. Déplorant que
les victimes aient également été privées des derniers sacrements, il ajoute :

Je ne crois pas toutefois devoir passer sous silence un fait que je tiens de bonne
source, c'est que presque tous, avant de tomber sous les coups des assassins, avaient
demandé pardon de leurs péchés a Jésus-Christ avec un coeur humble et contrit, et
s'étaient préparés a la mort par une confession salutaire. Il est donc a croire qu'au
dernier jour ils pourront étre comptés au nombre des bienheureux. (p.249)

On se demande bien comment ils ont pu obtenir un tel répit...

L'irrespect du sacré se heurte tout de méme a une limite que M. Pintouin — et il est le
seul — souligne nettement. Il raconte comment les émeutiers, aprés avoir assassiné "a
coups de haches tous ceux" qui étaient enfermés au prieuré de saint Eloi,

ils n'exceptérent que le vénérable abbé de Saint-Denys, qu'ils trouveérent prosterné au
pied de l'autel, revétu de ses ornements sacerdotaux et tenant entre ses mains la sainte
hostie. Cependant ils avaient brandi plusieurs fois sur sa téte leurs épées dégouttantes
du sang qu'ils venaient de répandre et dont sa chasuble fut inondée ; mais ils furent
retenus par une sorte de respect pour le saint sacrement (p.247).

A mi-chemin du sacrilege et du miracle, cette scene nous offre un exemple d'horreur
sacrée, qui suscite un sentiment d'effroi mélé de respect. Il est a noter qu'E. de
Monstrelet ne mentionne méme pas l'abbé de Saint-Denis parmi les prisonniers de ces
journées de juin, tandis que le Bourgeois l'estime "tres faux papelard" (p. 113). Mais un
autre religieux de Saint-Denis, Benoit Gentien, moins illustre, a moins de chance et est
massacré juste apres cet instant fugitif ou I'horreur humaine retient ses armes face a une

force supérieure.

D. Un massacre aveugle

On voit donc que rares sont les rescapés du massacre — "exeptez aucuns en petit
nombre qui eschaperent d'aventure", écrit C. de Fauquembergue (p. 136). La fureur des
Parisiens est telle qu'ils en viennent a trucider indistinctement tous les prisonniers qu'ils
trouvent. Alors 1'absurde ajoute a 'horreur du massacre. La encore, le Bourgeois est,
avec C. de Fauquembergue, celui qui s'engage le moins sur ce terrain :

[...] meurtrirent tout ce qu'ils trouverent &s prisons, sans merci, fit de tort ou de droit,
sans cause ou a cause (p. 116).
M. Pintouin signale pourtant que n'ont pas méme été épargnés "ceux qui n'étaient
détenus que pour dettes" (p. 249).

E. de Monstrelet est a nouveau le plus précis sur ce point, et le plus accusateur
(J. Lefevre le suit scrupuleusement a cet endroit). Parmi les victimes, il releve certain
emprisonnés "pour débas ou pour debtes" et, comble d'ironie noire, "aucuns tenans la
partie de Bourgongne" (p. 270) ! L'épuration politique, déja condamnable en soi, vire au

reglement de comptes personnel ou la haine le dispute a la convoitise :
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néantmoins ne vouldrent cesser, ains aloient par grandes tourbes ¢s maisons de ceulx
qui avoient tenu le parti du conte d'Armaignac ou de ceulx que eulx-mesmes héoient,
lesquelz ilz occioient sans mercy, et emportoient le leur. Et qui alors héoit ung
homme, de quelque estat qu'il feust, bourguignon ou outre, il ne faloit que dire :
« Véla ung armignach ! » tantost il estoit mis a mort sans en faire aucune informacion.
(p.271)

C'est sur ce détail sordide qu'E. de Monstrelet et J. Lefevre concluent leur rapport.

E. Un massacre incontrolé

L'émotion populaire dégénere a ce point parce que les chefs bourguignons, ceux-la
méme qui s'étaient introduits dans la ville le 29 mai avec le concours des Parisiens, sont
débordés par les événements et incapables de modérer la foule.

Tout se déroule, note M. Pintouin, "sans que personne leur opposat la moindre
résistance" (p. 249); seules les "humbles prieres du sire de 1'lle-Adam" obtiennent la vie
sauve de 1'abbé de Saint-Denis (p. 247).

Sur le mode allégorique, le Bourgeois expose les vaines exhortations a la raison des
seigneurs de Bar et de 1'Isle-Adam :

Et n'était homme [nul] qui en cette nuit ou jour, efit osé parler de Raison ou de Justice,
ni demander ou elles étaient enfermées, car Ire les avait mises en si profonde fosse,
qu'on ne les put oncques trouver [toute] cette nuit, ni la journée ensuivant. Si en parla
au peuple le prévét de Paris, et le seigneur de L'Isle-Adam, en leur admonestant
[Pitié], Justice et Raison; mais Ire et Forcenerie répondirent par la bouche du peuple :
« Maugré Dieu, sire, de votre Justice, de votre Piti€ [et] de votre Raison ! [...] » [...]
Quand le prévot vit qu'ils étaient ainsi échauffés de la fausse Ire qui les menait, si
n'osa plus parler [de Raison], de Pitié, ni de Justice, et leur dit : « Mes amis, faites ce
qu'il vous plaira. » (p. 117)

Alors que le Bourgeois salue discrétement le courage, certes impuissant, de ces
seigneurs bourguignons, E. de Monstrelet laisse percer une réprobation larvée face a
cette méme impuissance, en soulignant les forces pourtant disponibles pour canaliser le
débordement populaire :

A celle cruelle occision estoient présens, le nouvel prévost de Paris [Bar], messire
Jehan de Luxembourg, messire Jacques de Harecourt, le seigneur de Fosseux, le
seigneur de I'Isle-Adam, le vidame d'Amiens, le seigneur de Chevreuse, le seigneur de
Chastillon, le seigneur de Cohem, messire Edmond de Bomber, le seigneur d'Auxi et
plusieurs autres jusques au nombre de mil combatans ou au dessus, tous armez sur
leurs chevaulx, pour défendre lesdiz occiseurs se besoing estoit. Toutesfoiz moult
estoient esmerveillez de veoir faire celle desrision, mais rien n'en osoient dire fors :
« Mes enfans vous faictes bien. » (p.271)

En apres, combien que les seigneurs dessusdiz se meissent en peine de rapaiser le
commun de Paris, en leur remonstrant qu'ilz laissassent punir les malfaicteurs par la
justice du Roy, néanmoins ne vouldrent cesser (p.271).
L'énumération de ces seigneurs armés de pied en cap mais réduits a l'impuissance par
une foule de gueux armés de bric et de broc sonne une fois de plus le glas d'une

chevalerie qui a failli a sa mission. La justice ne peut avoir lieu parce que le monde
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social est "bestourné". Si cette opposition de classes avant la lettre n'est pas un véritable
motif d'horreur, elle accroit vraisemblablement le sentiment d'amertume du narrateur,
lui qui au début de sa chronique se reconnaissait admirateur, comme Froissart, des hauts
faits d'armes. J. Lefévre condense ce passage mais il éprouve la méme déception a
constater 1'emballement des Parisiens "contre le gré de leur prévost et des seigneurs"
(p- 331) et son jugement est le méme sur ces "mil combattans, tous en armes et sur leurs
chevaulx", dont "n'y avoit si hardy, entre eulx, qui osast dire, sinon : « Mes enfans, vous
faictes bien. »" (p. 332).

L'absence de controle laisse le champ libre a toutes les rancceurs, a la folie, bref a

tous les sanglants exces auxquels nous avons assisté.

En définitive, le sentiment d'horreur est indéniablement — a une exception pres — la
constante de nos cinq textes, mais leurs auteurs manifestent des seuils de sensibilité
différents face aux faits. Clément de Fauquembergue a peut-&tre en son for intérieur
ressenti quelque horreur mais il la tait soigneusement. Le Bourgeois de Paris pense que
la plupart des victimes armagnaques étaient effectivement coupables mais il est tout de
méme géné par la sauvagerie des Parisiens. Michel Pintouin voit la scéne d'abord en
religieux. Enguerrand de Monstrelet, dans sa rudesse et sa brieveté méme, restitue les
détails les plus sordides, que Jean Lefevre reprend a son compte. Si le procédé
allégorique du Bourgeois pose un semblant de filtre herméneutique sur I'événement, si
trois des quatre autres auteurs énoncent plus ou moins vigoureusement leur jugement
personnel, tous les récits procedent pour l'essentiel par une relation « behavioriste » qui
laisse au lecteur la responsabilité de ressentir 1'horreur a partir des comportements
décrits. Parmi les tués figurent Jean de Montreuil, Gontier Col, Laurent de Premierfait :
avec eux, la premiere génération d’humanistes frangais est décapitée ; le massacre des
Armagnacs est bien chose inhumaine?’... Mais cette violence forcenée n'apparait
nullement comme le triste privilegge d'un Moyen Age supposé barbare au lecteur
moderne, capable, avec le recul du temps, de reconnaitre dans ces sombres pages
comme la sinistre anticipation de la St-Barthélémy 1572 ou des massacres de septembre
1792...

27 Cette phrase ne figure pas dans la version de 1’article publi¢e en 2000.
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