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LES HISTORIENS GRECS ENTRE LA CITE ET L’EXIL

Le pocte, le sage, le sophiste, le philosophe sont des figures bien identifiées
historiquement, mais nettement distinguées, entre le VII¢et le IV® siecle
avant J.-C., entre le temps d’Homere et d’Hésiode et I’époque de Platon. On
discute beaucoup — et Platon, qui veut exclure les poétes de la cité idéale,
n’est pas le seul a le faire —, pour savoir quelle doit étre, dans la polis, la
place de ceux «qui s’occupe[nt] des figures du savoir»', depuis le poéte,
maitre de la parole de vérité? ou I’aéde expert, tel Démodokos, a jouer sur
plusieurs registres de la mémoire®. La situation est encore plus délicate pour
ceux auxquels, a la suite de Cicéron*, nous donnons le nom d’“historiens’.
En pays grec, en effet, I’historien est une sorte d’intellectuel sans nom. Au
temps d’Hérodote, de Thucydide, de Xénophon, ce nom n’est surtout pas
histor et il est trés exceptionnellement Aistorikos. Lucien, dans le seul traité
qui nous soit parvenu de I’ Antiquité, en grec, sur I’histoire de I’historiogra-
phie, écrit vers 165 apres J.-C., lui donne le nom de syngrapheus. Le terme

! Loraux, Miralles 1998, 7. Leur donner le nom d’intellectuel serait «un anachronisme com-
mode» (ibidem). Les Grecs n’avaient pas de mot unique pour dire la situation et la fonction de
I’intellectuel.

2 Detienne 1990, 23-27.

30d. VIII 577-586, et les analyses de Hartog 2003, 59-65. S. Jedrkiewicz, ‘Alterita e saggezza:
un aspetto dell’intellettuale nel mondo greco’, Clio 25, 1989, 199-200, 203, souligne que le rhapsode
fait partie, dans 1’oikos, des demiourgoi, ce qui marque sa différence. Sur I’intellectuel comme
demiourgos, cfr. O. Longo, ‘Per la definizione di una figura d’intellettuale nell’antica Atene’, dans
1l comportamento dell’intellettuale nella societa antica, Genova 1980, 9-32.

*Cic. De Or. 11 59.

Incidenza dell’Antico 8, 2010, 11-37



12 PASCAL PAYEN

est habituel depuis Denys d’Halicarnasse, et, dans un passage célébre, qui
n’est peut-étre pas dénué d’une pointe d’humour, Lucien fixe les traits de
I’historien idéal, passés au filtre thucydidéen:

Toodtog 0DV pot 6 cVYYPaPeds #6Tm — dgoPog, ddékactoc, eAevBepoc,
noppnotog kol dAnBeiog eidog [...] Eévog év tolg PifAiorg kol GmoAg,
avtovopog, afaciievtog, 0O T T®de | T®de d0Eer Aoylduevog, GAAL Tl
TEMPOKTAL AEYQV.

Tel est donc, selon moi, I’historien: qu’il soit sans crainte, incorruptible, libre,
ami de la franchise et de la vérité [...]. Qu’il soit étranger dans ses livres et sans
cité, indépendant, sans roi; qu’il ne se préoccupe pas de I’avis de tel ou tel, mais
qu’il rapporte ce qui s’est fait>.

Cet historien est-il une figure composite, construite tout au long de la tradi-
tion historiographique, ou bien Lucien isole-t-il quelques traits marquants
fondateurs du genre, en particulier la surprenante nécessité d’étre un «sans
cité»? Les échos de cet impératif remontent au moins a Hérodote.

L’enquéteur d’Halicarnasse®, met en scéne, au début de son ceuvre, une
rencontre fictive entre le roi de Lydie, Crésus, et le législateur athénien
Solon. Ce dernier a mis fin, en 594/593, a une grave crise sociale par ses
réformes législatives; il a ensuite choisi de quitter sa cité, pour laisser a ses
lois, pendant dix ans, le temps d’acquérir leur efficace et leur autonomie’.
Crésus ’accueille par ces mots:

Mon hote athénien, le récit de ton savoir et de ton errance (co@ing [...] Tfig
ofig kol mAGvNG) est arrivé jusqu’a nous; on nous a dit que le gotit du savoir
(p1hoco@éwv) et la curiosité (Bewping) t ont fait visiter maint pays®.

La situation de Solon, qui présente bien des analogies avec celle que connut
Hérodote® dans les années 460-450, ce qui est tres certainement la raison
d’étre principale de cet épisode, au début de I’ Enquéte, est celle d’un exilé
volontaire, et ¢’est cette «errance» qui lui procure «savoir» et renommeée. 11
a quitté sa cité Beoping elvexev, par goit de «voir et de «comprendre»'?,

> Luc. Hist. conscr. 41.

¢ Rappelons que Cicéron (De Leg. I 1,5) lui attribue le titre de pater historiae.
7 Hdt. 1 29. Cent ans, selon Arist. Ath. Resp. 7,2 et Plut. Sol. 25,1.

$ Hdt. 1 30,2. Sur ce passage, cfr. Malingrey 1961, 38; Hadot 1995, 35-37.

® Montiglio 2005, 134.

10°Sur theoria au V¢ siécle avant J.-C., cfr. Montiglio 2005, 118-123.
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et, dans le méme mouvement, 1’errance de I’exil le conduit a «visiter
maint pays»'!, & accumuler des connaissances, a construire un savoir sur
ce qu’Hérodote nomme tout au long de son Enquéte, les «peuples» (£0vn),
les «pays» (xopor), les «lois» ou «coutumes» (vopot), en somme sur les
«hommes» (GvBpwmnot) ou les «cités des hommes» (Gotea dvOpdnmv)'.
Quitter sa cité pour aller vers les hommes. Ou plut6t réunir deux expériences:
sur fond du souvenir de la cité, s’attacher a I’expérience de I’humanité, aux
«événements qui surviennent du fait des hommesy, Grecs et Barbares',
sans oublier, dans le méme temps, de voir et comprendre le monde comme
une cité. Dans cette configuration du savoir, 1’exil et la position de «sans-
cité» apparaissent comme la condition nécessaire a la construction d’une
connaissance ‘théorique’ au sens grec, a la fois empirique, reposant sur la
vue, et réflexive!®. Est-ce cette position d’entre-deux qui interdit de donner
un nom a celui qui est pourtant présenté comme détenteur de la sophia?
La situation d’Hérodote n’est pas unique. Comme lui, tous les historiens
de I’époque classique furent, pour des motifs différents, des exilés, qu’il
s’agisse des plus connus: avec lui, Thucydide, Xénophon, ou de ceux dont
I’ceuvre n’est parvenue que par fragments: Ctésias, Philistos, Théopompe et
bien d’autres. La tradition de I’historien en figure de déraciné se prolonge et
se diversifie encore a I’époque hellénistique et romaine: Timée, Polybe, Po-
sidonios, Diodore de Sicile, Denys d’Halicarnasse, Flavius Joséphe, Arrien
sont, a Rome ou par rapport 8 Rome, comme des exilés de I’intérieur, mais
pas plus que leurs prédécesseurs ils ne forment un groupe distinct de pen-
seurs ou une école, comme les poétes ou les philosophes'>. Qu’il ne s’agisse
pas d’un ensemble, bien improbable, de hasards biographiques'®, preuve
en est donnée par Lucien qui, nous I’avons rappelé, définit avec insistance
I’historien comme étant et devant étre «sans-cité (GmoAig), indépendant,
sans-roi»'’. L’identité de 1’*historien’, telle qu’elle s’est construite et telle
qu’elle lui apparait au regard de six siécles d’historiographie, en fait un in-

11J. Redfield, ‘Herodotus the Tourist’, CPh 80, 1985, 97-118.

2 Hdt. Prooimion et15.

13 Hdt. Prooimion.

4 Chez Hérodote le mot theorie est employé seulement dans ce passage (I 29-30), a trois
reprises. Ce fait signale a la fois son importance, au seuil de I’ceuvre, pour I’enquéteur, et sa pro-
bable rareté pour son public. C’est avec Platon (Gorg. 523e) et surtout Aristote (Pol. 111 1280b28;
Eth. Nic. VI 1140a24) que le verbe theorein prend une valeur spéculative, et theorie le sens de
«contemplation, considérationy; cfr. P. Chantraine, Dictionnaire étymologique de la langue grecque.
Histoire des mots, Paris 1999 [1968-1980], 5.v. Bempdc.

15 A. Momigliano, Problemes d’historiographie ancienne et moderne, Paris 1983, 26 et 55.

161l y eut certes de trés nombreuses Histoires de cités particuliéres — les histoires locales —,
comme les Atthides pour Athénes, les écrits de Dikéarque et de Sosibios pour Sparte.

7 Luc. Hist. conscr. 41.
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dividu des marges, dans les registres politique et intellectuel. Dans le méme
temps, entre le I*" siécle avant J.-C. et le II¢ siécle apres, se multiplient les
traités et les analyses sur la question de I’exil, ou les historiens ont leur place.

Ces données attestent — ce sera notre hypothése principale — que I’identité
de I’historien de langue grecque se forge dans une attitude distanciée par
rapport a la forme d’organisation la plus répandue en Méditerranée depuis
les IXe-VIII® siccles: la polis. Cette position de «sans-cité», semble-t-il
revendiquée, ne fait toutefois pas de lui un ‘hors-cité’ qui, en refusant les
institutions et les modes de vie et de pensée poliades, se tiendrait a 1’écart
de la civilisation, a la maniére des philosophes cyniques et de leurs adeptes.
L’historien, tout en se tenant a distance de sa propre cité d’origine, ou plutot
parce qu’il choisit de ne pas «voir» et «comprendre» (theorein) depuis sa
polis, construit un savoir ouvert et problématique, insaisissable, qui porte
sur toutes les «cités des hommes, petites et grandes»'®, un savoir auquel,
en conséquence, ni les historiens eux-mémes ni ceux qui parlent d’eux ne
peuvent donner de nom.

Les difficultés a préciser le statut de I’historien doivent, dans un premier
temps, étre situées en regard de la terminologie des sages ou des ‘intellec-
tuels’ grecs. Nous verrons ensuite que la prédilection des Grecs a tenter
de faire coincider exil et cité s’inscrit dans une longue tradition culturelle,
sans cesse retravaillée par I’historiographie. Cette tradition qui remonte a
la figure d’Ulysse permettra, dans un troisieme temps, de poser le probleme
du rapport qu’entretient 1’exil avec le savoir ‘historique’: comme Ulysse,
I’historien exilé emprunte une voie qui le conduit vers le passé, a la décou-
verte du passé, comme réalité et comme catégorie, et qui prend la forme
d’un retour. Le dernier point de I’exposé sera consacré a un parcours dans
la tradition historiographique grecque, destiné a dégager et a rassembler
les constantes et les réadaptations — la continuité aussi — d’une identité
intellectuelle construite entre exil et cité.

1. L’identité de ’historien grec: le choix de I’écriture

En Gréce ancienne, au commencement est le «poete» (poietes). Les premiers,
selon une tradition que rapporte Hérodote, furent Homere et Hésiode, qu’il
situe quatre cents ans avant son temps'. Le poéte tient son savoir des Muses
et, a ce titre, il est en mesure de tout chanter, comme Hésiode le proclame
dans le prologue de la Théogonie: «elles m’inspirérent un chant (a0dHVv)

8 Hdt. I 5.
19 Hdt. IT 53.
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divin, pour que je glorifie ce qui sera et ce qui fut»?. Sa mission est d’exalter
les valeurs de I’aristocratie: richesse, courage, victoires a la guerre et dans les
concours, au point de devenir peut-étre, a la fin du VI¢siecle, et au temps de
Pindare et de Bacchylide, une sorte de poéte de cour?'. Lorsqu’apparaissent
les «sages» (sophoi), entre le VII® et le VI® siécle, et que s’ouvre une tradition
qui conduit jusqu’aux sophistes (sophistai), le pocte risque de n’étre plus
qu’un technicien, I’exécutant d’un chant, un professionnel doué d’un savoir
pratique, d’une techne. Ceux qui prétendent étre détenteurs de la sophia
ou I’enseigner héritent non seulement de I’universel®, sous la forme de la
sagesse, mais couvrent aussi tout un ensemble de pratiques qui les rendent
détenteurs d’un savoir dans un domaine particulier. Les deux registres du
savoir et de la sagesse ne s’excluent pas; ils interférent, car pour les Grecs,
«le vrai savoir est finalement un savoir-faire, et le vrai savoir-faire est un
savoir-faire le bien»?. La polysémie du terme sophia se retrouve dans I’am-
bivalence qui s’attache aux Sept Sages, experts dans le domaine des arts, de
la politique ou des sciences*, tout comme les sophistes de la fin du Ve siecle,
dénommés ainsi en raison de «leur intention d’enseigner aux jeunes gens
la sophia»®. Quant au dernier venu, le philosophe, et a son activité, qu’il
s’agisse de I’adjectif et du nom philosophos, de philosophia ou encore du
verbe philosophein, il n’apparait qu’au Ve siécle, et peut-étre pour la premiére
fois dans le passage d’Hérodote cité en introduction, donc dans les années
445-425. «Philosopher» semble désigner alors une recherche, une enquéte
portant sur la diversité des formes que prennent les réalités observables®.
La tradition qui rapporterait le premier usage de ces termes a Héraclite, donc
aux années peu avant 500, est fort peu assurée?’.

L’ *historien’ n’a pas sa place dans cette liste aux c6tés du poete, du sage
et du philosophe. Toutefois, les mots Aistoria et histor semblent présents

» Hes. Theog. 31-32, 114-115.

2! Detienne 1990, 26-27 (et 20-25 sur la fonction d’éloge ou de blame de la poésie).

22 Loraux, Miralles 1998, 11, ainsi que C. Miralles, J. Portulas, ‘L’image du poéte en Gréce
archaique’, dans Loraux, Miralles 1998, 16-17.

# Hadot 1995, 39.

2 A. Busine, Les Sept Sages de la Gréce antique. Transmission et utilisation d 'un patrimoine
légendaire d’Hérodote a Plutarque, Paris 2002, 37-45.

% Hadot 1995, 45, ainsi que Malingrey 1961, 39-41. Pindare nomme sophistai les musiciens
et les poctes: voir les références données par Malingrey 1961, 34.

26 C’est un sens tres proche que prend le verbe philosophein dans 1’ oraison funébre prononcée
par Péricles, en 431, du moins dans la reconstitution de Thucydide, 1140,1. De méme pour Isocrate
(IV 47-48), c’est Athénes qui invente et définit la «culture intellectuelle» (p1locoeia) confondue
avec la culture oratoire, avec art de la parole (Adyovg), source et marque distinctive de la vie
en cité. L’importance du role d’Isocrate est analysée, et surévaluée, par H.-1. Marrou, Histoire de
[’éducation dans I’ Antiquité, Paris 1964, en particulier dans le chapitre VII de la premiére partie
et dans toute la deuxieme (vol. I. Le monde grec, dans I’édition de la collection «Points-Histoire»).

" Heraclit. DK 22 B 35.
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au VI¢ siecle pour désigner la démarche intellectuelle des présocratiques?.
Méme si ces fragments sont sujets a caution, en ce qu’ils peuvent avoir été
écrits a posteriori, les termes qui nous intéressent sont rapportés au contexte
d’une tentative d’explication rationnelle de I’origine et du développement
du monde, de ’homme, de la cité, en tant que lutte entre des réalités ‘phy-
siques’. L’objet sur lequel porte leur démarche est la physis universelle®.
La difficulté provient moins, pour notre enquéte, des possibles premiers
emplois®® que de la destinée de ces termes dans le champ de I’historiographie
grecque. Le substantif historia est employé par Hérodote, dés la phrase titre
de son ceuvre pour décrire le processus et les conditions mémes de sa «re-
cherchey, de son «enquéte» — «Hérodote d’Halicarnasse livre ici le résultat
de son enquéte» (iotoping amddeEic) —, mais le mot, présent seulement a
cinq reprises®', ne désigne jamais 1’histoire en tant que genre ou discipline.
Par la suite, Thucydide prend grand soin de ne jamais y recourir, pour se
démarquer de son prédécesseur, tout comme Xénophon, ce qui est au moins
le signe que, par dela les différences et les polémiques, les ‘historiens’
prosateurs se reconnaissent entre eux comme formant une ‘chaine’, sinon
déja une tradition. Il se peut aussi que le refus du substantif historia soit di
plutét a la valeur que donne Hérodote au verbe historein, qui atteste une
présence sur le terrain, pour rechercher, choisir, recueillir les témoignages*>.
Aucun terme ne s’impose vraiment entre le VI° et le [V° siécle pour désigner
et unifier cette activité. Aristote n’emploie jamais ce verbe. Dans son ceuvre
conservée, historia peut désigner soit le récit d’événements passés®, soit
la recherche, I’enquéte elle-méme qui conduit a la connaissance du parti-
culier’, comme ¢’est le cas dans les nombreuses expressions auxquelles
recourt le philosophe pour renvoyer a 1’un de ses traités biologiques: At
nept TV {oov 1otoplon®, connu sous le titre d’Histoire des animaux. 11

28 Heraclit. DK 22 B 129 («Pythagore s’adonna a la recherche [ictopinv] plus que tous les
hommes) et B 35 («Il faut bien, en effet, que les hommes philosophes [@1Aocdpovg Gvdpac]
soient des chercheurs [{otopog] dans de nombreux domainesy). Héraclite critique chez Pythagore
I’ historia en tant que savoir du multiple (polymathie) et de I’érudition, alors que, pour lui, le vrai
savoir (sophia) est un. Cfr. Darbo-Peschanski 2007, 167-169.

2 En ce sens Plat. Phaed. 96a.

3 Darbo-Peschanski 2007.

3SUHdAt. Prooimion; 11 99, 118, 119; VII 96.

32 C’est surtout I’enquéte égyptienne qui appelle cette désignation: Hdt I1 2, 19, 34, 44, 118,
avec le commentaire de Fr. Hartog, Le miroir d’Hérodote. Essai sur la représentation de [’autre,
Paris 20013, 27-29.

3 Arist. Rhet. 1 1360a24; Probl. XVIII 917a8; Poét. 1459a20-24.

34 Par différence avec episteme, science du général: cfr. Polyb. III 1,7, pour les historiens. Cfr.
les analyses de Darbo-Peschanski 2007, 112-132.

3 Voir la liste qu’en donne P. Louis, ‘Le mot IXTOPIA chez Aristote’, RPh 29, 1955, 40, 42-
44, et surtout Darbo-Peschanski 2007, 132-134 ss. pour I’histoire et I’analyse de cette expression.
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faut attendre Polybe pour que le substantif historia désigne conjointement le
genre historique et les différentes formes d’écriture qui I’incarnent: «histoires
monographiquesy, «histoires générales»*. La méme pénurie lexicale pré-
vaut pour le nom de I"auteur de I’historia. L’historien ne s’est pas d’abord
appelé histor ou historikos. Le premier de ces termes, dans deux passages
de I’lliade souvent analysés, a le sens de «garant», d’«arbitre» qui atteste
la droiture du jugement rendu, en raison de son autorité, mais non parce
qu’il a assisté a I’événement®’. Aristote, dans la Poétique, oppose certes
I’historien, historikos, au poéte, poietes, et on sait qu’il prend Hérodote
pour modele du premier. Mais ni Hérodote ni aucun historien par la suite
ne recourent a cette appellation pour eux-mémes*. Deux autres termes sont
utilisés a 1’époque classique, logopoios et logographos. Toutefois la polé-
mique y entre pour une part importante, et ils n’ont pas connu de postérité
pour désigner I’historien*.

Pour les Grecs, €tre historien ou faire de I’histoire se confondent dans une
double activité: voir et écrire. Mettre par €crit ou réunir par écrit (graphein,
syngraphein) ce qui résulte de I’opération de la vue (opsis). Lorsqu’Hérodote
pose, a la premiére ou a la troisiéme personne, la question de la véracité des
faits qu’il rapporte, lorsqu’il précise qu’il opére un choix entre plusieurs
versions, lorsqu’il veut délimiter le champ de son analyse, toujours il recourt
a un verbe de cette famille:

Ce qu’exige a partir de maintenant mon récit est que je dise qui était ce Cyrus
qui renversa I’empire de Crésus et de quelle maniere les Perses exercérent
I’hégémonie en Asie. Ce que disent certains des Perses, ceux qui ne veulent
pas magnifier les actions de Cyrus, mais raconter le récit qui est, voila ce que
je mettrai par écrit (kotd TodToL YpQwm), en étant capable, au sujet de Cyrus,
de donner aussi trois autres versions*'.

3 Polyb. I 3,9; 4,1; 4,6; 4,10. Historia peut encore désigner le titre d’une ceuvre: XII 25f
(I’Histoire d’Ephore), 25h (I’ Histoire de Timée).

37 11 X VI 497-508; XXIII 482-487. Voir Sauge 1992, 103-109; E. Scheid-Tissinier, ‘A propos
durdle et de la fonction de I'{otwp’, RPh 68, 1994, 187-208; Fr. Hartog, ‘Le témoin et I’historien’,
dans 1d., Evidence de [’histoire. Ce que voient les historiens, Paris 2005, 199-201. Ce n’est qu’a
partir de Clément d’Alexandrie qu’histor est attesté au sens d’«historien».

3 Arist. Poét. 1451b1-2.

¥ Le terme est employé, rarement, par Dion. Hal. Or. 14,4; Pomp. X13,11; 3,13; Ant. Rom. 173.
Chez Plut. Them. 13,5, 16 npdypoto. iotoptid renvoie a ’ensemble de la «littérature historiquex»
ou de la «matiére historique», qui fait partie de la culture du «philosophe» Phanias de Lesbos.

4 Hérodote recourt a logopoios pour désigner son prédécesseur et rival Hécatée de Milet (1T
143; V 36; 125) ainsi qu’Esope (II 134). Thucydide englobe ses devanciers sous I’appellation de
logographoi (1 21,1). Le mot sera repris, avec parcimonie, bien plus tard, par Polyb. VII 7,1, et
par Dion. Hal. Ant. Rom. 1 73.

#“Hdt. 1 95,1 (a comparer avec VII 152). Voir aussi 11 70; 123; IV 195; VII 214.
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Ecrire, mettre par écrit se confondent avec le parcours et la pensée critiques.
La pratique de I’écriture en prose est la marque distinctive et revendiquée des
historiens grecs. Thucydide, pourtant si attentif a se démarquer d’Hérodote,
reconnait, deés la phrase titre — « Thucydide d’ Athénes a mis par écrit la guerre
des Péloponnésiens et des Athéniens» — et de nouveau dans la seconde pré-
face du livre V, que ce geste délimite une activité commune. Les formules
qui referment le récit de chaque saison de combats, indiquant que 1’on est
parvenu, par exemple, a «la sixieme année de la guerre que Thucydide a mise
par écrit (Euvéypayev)»*?, conduisent le lecteur a reconnaitre que 1’activité
propre de celui qui s’est présenté d’abord comme un Athénien consiste a
user de I’écriture en prose. Pour le dire avec Nicole Loraux, «1’opération
historique est tout entiére dans le mot qui dit I’acte d’écrire»*. De Thucydide
a Flavius Joséphe et Arrien, sans exception, ce sont les verbes ypdeewv et
ovyypaoely qui relient la chaine d’une tradition**. De méme, 1’historien
est doté, a partir du III° siecle avant J.-C., d’un nom qui est le miroir de son
activité: il se nommera «écrivain» ou «écrivanty, ypo@eog ou GUYYPOPELC.
Dans les Opuscules rhétoriques de Denys d’Halicarnasse, cuyypogevg est
le terme le plus fréquent (une cinquantaine d’occurrences), y compris pour
désigner les prédécesseurs d’Hérodote et de Thucydide®. Ou bien encore
les participes de graphein et de ses composés permettent a 1’historien de
parler de lui-méme ou de ses confréres*. Flavius Joséphe désigne «les plus
célebres historiens grecs» par le terme ioToploypdemy, comme si les mots
de la famille d’historia ne parvenaient jamais a acquérir leur autonomie et
leur force sémantique. Pour refermer le dossier autour de cet intellectuel
qui ne sait qu’écrire ou qui montre qu’un intellectuel est avant tout celui
qui sait écrire, en déployant toutes les virtualités d’analyse de ce médium,
on soulignera qu’une ceuvre historique se dit ypoupn*” ou Euyypaen, déja
chez Thucydide, lorsqu’il évoque briévement I’ Histoire de [’ Attique (Attixn
Evyypopn) de son contemporain Hellanikos*.

L’enquéteur n’est donc pas un ‘historien’, pourvu d une situation, membre
d’une corporation ou d’un cercle, avec ses usages et le cortége des bénéfices
glanés aupres des puissants. Il est celui qui, au moyen de 1’écriture, explore

“Thuc. IIT 116,3.

#N. Loraux, ‘Thucydide a écrit la guerre du Péloponnése’, Métis 1, 1986, 146.

4 L. Canfora, Totalita e selezione nella storiografia classica, Bari 1972, 13-14, 21-28, 108,
P. Payen, ‘L’historien, la guerre, 1’écriture, les vaincus (V° siécle av. J.-C. — II° siécle ap. J.-C.)’,
SStor 41,2002, 49-50.

4 Dion. Hal. Thuc. VII 5,1-2; 5 etc.

4 Polyb. 11,1;2,1; 8; 4,6; XVI 14,1; 4 etc.; Diod. Sic. 1 1,3; 2,7; Arr. An. 13.

47 Polyb. 12,8, a coté de pragmateia: 1 1,4; 3,1 etc.

*® Thue. 197,2. Jusqu’a los. C. Ap. 1 1,1, pour parler de ses Antiquités juives.



LES HISTORIENS GRECS ENTRE LA CITE ET L’EXIL 19

les activités des hommes, la guerre bien siir, la plus envahissante de toutes,
mais aussi «les grandes et étonnantes actions» que tous accomplissent sem-
blablement, qu’ils soient des Grecs ou des Barbares®.

Lorsque Lucien dresse le bilan de six sic¢cles d’historiographie de lan-
gue grecque en méme temps qu’il trace la figure de I’historien idéal, c’est
inévitablement le terme cvyypopevg qu’il reprend et qui ouvre la liste des
vertus qu’il attend d’un historien®. Celle-ci offre une série de variations
sur une double exigence: le souci de I’impartialité®’, le respect de la vé-
rité>. Sa posture ne s’écarte qu’en apparence de 1’idéal de vie du citoyen:
il doit étre «étranger dans ses livres et sans-cité» (€vog v tolg BiAtotg
Kol GmoALg), toujours a I’écart certes, mais pour mieux étre avec; a la fois
dedans et dehors. Tout tient au choix d’une écriture qui restitue le tissu des
actions de tous les hommes et donc contraint I’historien a se tenir a distance
des faits, méme et y compris lorsqu’ils sont consignés dans son livre. Le
xenos n’est pas un étranger résidant. De passage, il a quitté sa cité d’origine;
il n’est amené a rester dans aucune de celles qu’il aborde; il est bien un
«sans-cité», par choix et par obligation. Choix d’écriture et choix de vie se
superposent. La prescription de Lucien n’est pas formulée in abstracto ni
au hasard; elle s’appuie sur des expériences individuelles et des pratiques
d’écriture, recueillies au fil des lectures et de la tradition historiographique.
Lui-méme est originaire de Samosate, cité de Syrie du Nord, aux frontiéres
de la romanité et de I’hellénisme. Il est trés probablement un Barbare, qui
parle I’araméen. Formé aux lecons de la paideia et a la lecture des classiques,
il devient un sophiste, c’est-a-dire un orateur et un conférencier a la mode,
amen¢ a se déplacer sans cesse de cité en cité, a travers toute la Méditerra-
née. Il parcourt ainsi les routes de I’Empire et du savoir, toujours loin de sa
cité, exilé volontaire. Il ne s’agit pas de céder aux tentations de 1’‘illusion
biographique’, mais de souligner que le propos de Lucien fait la synthese
d’une tradition de savoir et d’une pratique intellectuelle qui n’appartient pas
en propre aux historiens; ils I’ont néanmoins systématisée pour eux-mémes.

L’attachement a la cité, au monde des cités, d’une part, la prédilection
pour I’exil et I’errance, d’autre part, constituent ainsi une double tentation
que les historiens n’ont pas inventée; elle s’ inscrit dans une longue tradition
culturelle sans cesse retravaillée par I’historiographie.

# Hdt. Prooimion.

3 Luc. Hist. conscr. 41.

! D’historien se doit d’étre «sans crainte», «juge impartial», et de n’écouter «la haine ni
I’amitié»: ibidem.

32 «Ami de la liberté de parole et de la véritéy, il doit seulement «rapporter ce qui a eu lieu»:
ibidem.
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2. La cité et ’exil

Rappelons tout d’abord que I’historien est citoyen de sa cité d’origine:
Hécatée de Milet, Hérodote d’Halicarnasse, Thucydide d’ Athénes sont des
signatures qui valent pour une double identité: celle que marque le nom
individuel et celle qui désigne I’appartenance a une communauté d’hommes
libres. L’historien, obligé de renoncer a sa cité, en tant que patrie et terre de
ses ancétres, serait-il devenu un apatride, un exilé, membre de la diaspora
des prosateurs qui auraient pour vocation d’enquéter sur le pass¢? L’identité
intellectuelle de I’historien se construirait-elle dans le détachement de sa cité
et I’éloignement des institutions qui régissent la vie quotidienne des citoyens?

Cela tient, nous le verrons, a des hasards biographiques, a des contraintes
imposées de I’extérieur. Mais pas seulement. Les traits de I’historien en
exilé, en «sans-cité» se rattachent a quelques-uns des grands modeles cultu-
rels ¢élaborés par les Grecs autour du probléme des affinités entre identité
et errance, entre la cité (polis), entité restreinte, et le monde des hommes
(anthropoi), la «terre habitée» (oikoumene).

Cette tradition remonte a la figure d’Ulysse. Lancé sur «les routes de la
menr» hostile et détestée>, Ulysse est a la recherche d’Ithaque, sa «patrie»
a retrouver. A I’inverse de «tous les autres hérosy, il souffre, au début de
1’Odyssée, d’un triple manque: il n’a pas encore connu le «retour» (voot0g)*;
il n’a donc pu revoir son domaine, son chez-soi (oikoc); et il est sans nouvelle
de Pénélope, sa «femme» (yovoikog)®. Dés les premiers vers de I’ Odyssée,
avant méme d’étre nommé par le poéte, il est seulement «celui qui tant
erra» et dut se contenter de «voir les cités (doten) de tant d’hommes»*,
mais jamais sa patrie’’. Ulysse, sur la voie du «retour», se confond avec le
mouvement de la «fuite» (@Uyov)*® qui s’est emparé des héros aprés le sac
de Troie. Car, bien que vainqueurs, ils «avaient fui la mort» et — le pocte y
insiste — ils «s’étaient retrouvés dans leur maison, ayant fui (repevyodteq)

> Nous nous permettons de reprendre ici la teneur de quelques-unes des remarques proposées,
selon une autre perspective, dans la revue Diasporas. Histoire et sociétés 1,2002, 40-42.

.0d. 15, 13. Rappelons que les Nostoi désignent une épopée perdue du cycle troyen, qui
racontait le retour des principaux héros dans leur patrie respective, apres le siege de Troie.

0d. 111-13.

*0d. 13

37 Au chant VIII, chez les Phéaciens, le roi Alkinoos demande a Ulysse: «conte-moi [...]
ou tes errances (&menAdryxOnc) t'ont mené, quelles contrées tu vis parmi les hommes, quelles
cités (moAog) bien habitées» (vv. 573-574). D’une certaine maniére, Alkinoos lui demande de
faire I’historien; du moins énonce-t-il une partie du programme que formule Hérodote dans son
prooimion et a la fin de son prologue (I 5).

#0d. 111.
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la guerre et la mer»*°. Tout ce qui n’entre pas dans ’univers de la patrie et
de I’oikos est vécu comme une fuite et un exil. En grec ancien, ces deux
réalités sont désignées par le méme mot, guyn. Le verbe d’action correspon-
dant, eevyev, traduit au participe 1’état de «ceux qui ont fui» et qui sont
donc, pour cette raison, des «exilés». La fuite conduit a I’exil et I’exil se vit
comme une fuite, parce que tous les éléments de stabilité — patrie, maison,
intimité — se dérobent. Ulysse est hanté par le désir de retrouver sa patrie
perdue, Ithaque®, ou I’attendent sa maisonnée et Pénélope. Ainsi, au chant
IX, lorsqu’il commence le récit de ses aventures, chez les Phéaciens, I’aveu
de son nom — «Je suis Ulysse» — est-il suivi de celui de sa patrie — «J habite
dans la claire Ithaque» — et du retour douloureux auquel ils sont associés: «Je
te conterai donc le périlleux retour (vootov) dont Zeus me gratifia quand je
revins de la Troade»®'. Et ¢’est Pénélope qui, au chant XXIII, met un terme
au triple manque du début du poéme:

Ton lit te recevra aussitot qu’il plaira
A ton ame, puisque les dieux t’ont redonné
Ta solide maison (oixov) et la terre de ta patrie (rotpido yotoww)®.

De méme que les cheminements de I’exil sont la matiére du chant, de méme
le terme de la fuite met fin au poéme. Autant que la mer et les contrées
inconnues, qu’elles soient inhospitaliéres ou accueillantes, Ithaque, patrie
réelle et révée, est le lieu autour duquel se construit I’expérience d’Ulysse.
Mais cette expérience ne se vit qu’a partir de 1’¢loignement et d’une errance
dont les étapes sont autant de variantes des formes que peut prendre 1’exil.

Si Ulysse doit endurer les errances d’un retour fait de douleur et, parfois
aussi, de remémoration, pour retrouver sa patrie, (Edipe, lui, depuis la ré-
vélation de ’oracle de Delphes, est celui qui tente a tout instant d’oublier
plusieurs cités. Pour cette raison, la cité reste I’horizon de sa quéte et de sa
condition. C’est tout d’abord Corinthe, cité¢ de ses parents adoptifs, qu’il
veut fuir et effacer de son esprit. Son pere Laios, roi de Thebes, et sa mere

¥0d. 112.

 Jthaque désigne a la fois 1’ile tout entiére et le principal centre urbain. Les épopées homé-
riques, contemporaines des mouvements de colonisation, connaissent I’organisation en cités, mais
évidemment pas sous la forme qu’elles prennent aux V¢ et IV¢ siécles. Le mot polis est également
présent; cfr. Od. VIII 574 et dans le méme passage, cette autre demande d’Alkinoos: «Dis-nous
quels sont ta terre et ton peuple et ta cité (ndAv), afin que puissent t’y conduire nos vaisseaux
intelligents» (VIII 555-556).

o 0d. 1X 19, 21, 37-38. Cfr. encore X 471-474 (chez Circé); XII 219, 250-251 (il pose le
pied a Ithaque); XXIII 27-28 («Ulysse est revenu», annonce la nourrice Euryclée a Pénélope).

¢ 0d. XXIII 257-259.
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Jocaste le confient dés sa naissance a un berger pour étre abandonné, dans
le dessein d’échapper aux terribles prédictions de 1’oracle. Le berger, si’on
ramene les versions du mythe a 1’essentiel, n’obéit pas et le porte au roi et
a la reine de Corinthe, Polybe et Mérope. Devenu adulte, (Edipe, ignorant
qu’il s’agissait de sa patrie d’adoption, s’exile volontairement lorsqu’il a
connaissance lui aussi de I’oracle. Il faut fuir la cité de Corinthe pour éviter
le meurtre de Polybe et I’inceste avec Mérope. La seconde cité qu’(Edipe
se doit d’oublier est Thebes, lieu de I’inceste consommeé avec Jocaste, apres
le parricide accompli involontairement sur une route de I’exil, quelque part
entre Corinthe et Thebes. Le destin d’(Edipe est d’étre un hors-cité, quoi
qu’il fasse. Dans le drame de Sophocle, (Edipe Roi (représenté entre 430 et
425 avant notre ére), tous les personnages veulent le «chasser», I’extirper
de la cité: Tirésias, en vertu de «la malédiction d’un pére ou d’une mere»®;
Créon, qui lui laisse a choisir entre la mort ou I’exil (¢0ye1v €k thicde y1ig)™;
jusqu’au héros lui-méme qui réclame d’étre expulsé: «Mais pour moi, tant
que je vivrai, que jamais cette ville, la ville de mes peres, ne me soit donnée
pour séjour»®.

Dans la derniére des tragédies de Sophocle, (Edipe a Colone®, (Edipe,
aveugle, a ét¢ banni de Thebes. Accompagné de sa fille Antigone, il parvient
dans le déme de Colone, au nord-ouest d’Athénes, son ultime refuge. Grace
a la médiation du roi Thésée, il regoit aide et protection, meurt en un lieu
retiré, et son corps est recueilli dans Iillustre cité. De Corinthe a Thébes et
Athenes, (Edipe est toujours en quéte d’une cité a oublier ou pour oublier.

Alexandre est une autre figure majeure qui prend sens par rapport a I’uni-
vers de la cité. Au cours de ses conquétes (334-323), il est pergu comme celui
qui tenta de donner forme a un réve de civilisation universelle en étendant
le modele de la cité grecque aux dimensions de «la terre habitée», tout en
le transformant: tel fut du moins le sens de son action dans I’interprétation
qu’en donnérent des historiens comme Clitarque, contemporain du régne de
Ptolémée Soter et auteur, dans les premiéres décennies du I1I° siécle, d’une
Histoire d’Alexandre, qui voit en lui un personnage prédestiné, ou Diodore
de Sicile, au premier siécle avant notre ere, dont le récit imposa I’image
durable d’un conquérant a la fois errant et maitre d’un espace confondu
avec I'univers®’. Plutarque, dans la Vie d’Alexandre, fixe lui aussi les traits

% O.R. 415-418.

* O.R. 659.

% O.R. 1449-1450, ainsi que 1518, a I’adresse de Créon: «Veille a me faire mener hors du pays».

% La piéce est représentée en 401 (aprés la mort du poéte, en 405), par son petit-fils, Sophocle
le Jeune.

" Diod. Sic. XVII 1,2; 4.
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d’un héros culturel constructeur de cités. Nouvel Achille — son pédagogue
lui donne ce nom et, aussitot franchi I’Hellespont, il se rend sur le tombeau
du fils de Pélée pour le couronner® — Alexandre considére son exemplaire
de I’/liade comme I’objet le plus précieux qu’il ait emporté®, et il attribue
a Homére qui, «entre tant d’autres talents admirables, possédait aussi ce-
lui d’architecte», un role important dans le choix du site d’Alexandrie’.
A défaut d’avoir pu unifier un empire autrement que durant le temps des
guerres, Alexandre reste un fondateur de cités, lecteur d’Homere et disciple
d’ Aristote pour qui, on le sait, «I’homme est par nature un étre destiné a
vivre en cité (moAtikov {pov)»’!.

Patrie a retrouver pour Ulysse, cités a oublier dans le cas d’(Edipe, uni-
vers a conquérir et a unifier sur le modele de la polis avec Alexandre, les
limites et les valeurs de la cité se définissent dans les épreuves de 1’exil et
de I’errance. Mais toujours ce qui demeure est une cité sublimée: Ithaque,
Athenes ou Alexandrie. Avec I’historien, le probléme se pose en des termes
un peu différents, sur fond de ces traditions. Il est remarquable, en effet,
que la plupart des ‘historiens’ que nous connaissons ont été des déracinés
et ont connu I’exil, mais il semble également que se dépouiller de sa cité
d’origine ait ét€ peu a peu compris comme condition nécessaire de I’enquéte
(iotopiar). Tout exilé ne devient pas historien, mais sans I’errance de ’exil,
aucun historien n’est possible.

A ces modéles culturels font encore écho de nombreux traités consacrés
a I’exil et composés a partir du [ siécle avant J.-C. Au temps de Séneque,
de Plutarque et de Lucien nombreux étaient les intellectuels qui vivaient
loin de leur cité ou qui connaissaient la relégation par fait du prince™, et
cette situation est certainement a 1’origine des lettres, traités ou consolations
Sur [’exil, écrits par eux-mémes ou par d’autres”. Le court traité Sur [ ’exil

8 Plut. 47. 5,7; 15,5-6. Méme théme chez Arrien, An. 1 12,1, qui écrit une génération aprés
Plutarque. Cfr. G. Courtieu, ‘La visite d’ Alexandre le Grand a Troie’, Gaia 8, 2004, 123-158.

% Plut. AL 26,1: aprés les siéges de Tyr et de Gaza, en 332, Alexandre désigne I’ lliade comme
I’objet le plus digne d’étre enfermé dans une cassette particuliérement précieuse prise au trésor
de Darius.

" Plut. 4. 26,5.

"I Arist. Pol. 1 1253a2-3.

2 Ainsi de Martial, Quintilien, Juvénal. Sous Claude, Sénéque est exilé en Corse et adresse
a sa meére une lettre de consolation pour compenser 1’absence de son fils: Ad Helviam matrem.
Musonius doit s’exiler sur I’ile de Gyaros, pour éviter le sort que Néron a réservé a Sénéque et
a Lucain. Dion Chrysostome est exilé d’Italie en 82 apres J.-C. et se voit interdire sa patrie, la
Bithynie, pour avoir critiqué Domitien. Epictéte doit s’installer & Nicopolis, en Epire. Au temps
d’Hadrien, Favorinus, qui avait vécu a la cour, est contraint de rejoindre 1’ile de Chios.

7 A la lettre de Sénéque Ad Helviam matrem et a celle de Plutarque dont il est question ci-aprés,
s’ajoutent le Sur [’exil de Musonius Rufus, chevalier romain et philosophe stoicien, contempo-
rain de Plutarque, qui écrit un Peri phyges, celui de Favorinus d’Arles, né vers 85 apres J.-C., et
celui de Téles, un philosophe cynique du I1I¢ siécle. Dion Chrysostome aborde la question dans
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(TTept euyRc) de Plutarque, destiné probablement au jeune Ménémachos,
exilé définitivement™ de sa patrie, la cité de Sardes™, en Asie Mineure, en
raison de désaccords avec le pouvoir romain, appartient a la série des traités
de philosophie pratique, illustrant une activité de direction de conscience’;
il s’appuie en cela sur un fonds d’idées qui emprunte a la tradition cynique
et stoicienne, selon lequel il n’existe pas de pays natal par nature et [’univers
entier est la patrie du sage; 1’exil n’est pas un mal en soi’’. Toutefois 1’ori-
ginalité de cette lettre vient de ce qu’a plusieurs reprises I’argumentation
fait appel a la tradition de I’exil de I’historien, du «secours de I’exil (puynv
[...] cuvepyov)»:

‘Thucydide d’ Athénes a mis par écrit la guerre des Péloponnésiens et des Athé-
niens’ en Thrace prés de Scapté Hylé; Xénophon écrivit ses ouvrages a Scillonte,
en Elide’; Philistos, en Epire™; Timée de Tauromenion, a Athénes; Androtion
d’Athénes a Mégare [...] Tous et bien d’autres encore, ¢loignés de leur patrie,
ne s’abandonnérent pas au découragement et au désespoir; ils mirent a profit
leur talent, regardant comme une aide de la Fortune 1’exil (¢pdd10v mopd thig

TUxTig TV eIV AaBovTeg)™.

Pour Plutarque qui, sans surprise, prend Thucydide et non Hérodote comme
parangon des historiens exilés, 1’exil conduit a I’écriture. L’exil et I’écriture
deviennent les deux conditions de possibilité d’un savoir de type nouveau
qui organise le va-et-vient entre le hic et nunc de I’enquéteur et le passé
qu’il convoque dans le geste d’écrire.

plusieurs de ses Discours (VI, VIII, IX, X). L’historien Dion Cassius rapporte une conversation
entre Cicéron, exilé en Macédoine, et le philosophe Philiskos (XXXVIII 18-29). Cicéron lui-méme
développe la question dans les Tusculanes, V 37.

™ Plut. De ex. 604a.

5 Ibidem, 600a, 601b. La cité de Sardes conduit a supposer avec vraisemblance que le des-
tinataire est le méme que celui des Préceptes politiques, Ménémachos. Si cette déduction est
exacte, le traité doit étre postérieur de peu a la mort de Domitien (cfr. Plut. Praec. pol. 815a). 11
date donc de la maturité de Plutarque.

76 Au méme titre que les traités Sur le contréle de la colére, Sur la tranquillité de ’ame, la
Consolation a Apollonios, la Consolation a sa femme. Cfr. H.G. Ingenkamp, Plutarchs Schriften
tiber die Heilung der Seele, Gottingen 1971, et J. Sirinelli, Plutarque, un philosophe dans le siecle,
Paris 2000, 113-115, 145-146, 186.

7 Plut. De ex. 600d-¢, 601c, 602e.

78 Cité encore en 603c: «Quelle ile réservée aux exilés n’est pas plus vaste que le domaine de
Scillonte, ou Xénophon, apres son expédition, jouit d’une ‘heureuse vieillesse’?».

7 Philistos (~430-355), originaire de Syracuse, tomba en disgrace (~370?), aprés avoir été
proche du tyran Denys I’ Ancien.

% Plut. De ex. 605¢-d (traduction Jean Hani, Paris 1980).
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3. L’errance d’Ulysse et la distance de |’écriture

La dualité de I’historien — originaire de sa cité et exilé —, parfois sa dupli-
cité®' le conduisent a regarder les actions des hommes de plusieurs points
de vue et a constater qu’il en existe des versions divergentes®?. Le récit du
passé et le passé en tant que catégorie proviennent de cette mise a distance.
Comment ce processus s’est-il formé dans la tradition grecque? C’est encore
vers Ulysse qu’il faut se tourner, aidé en cela par les analyses que propose
Frangois Hartog®. L’Ulysse de I’Odyssée vit tout entier dans le «retour».
Mais il ne s’agit pas uniquement du retour, spatial et temporel, vers Ithaque.
Plus d’une fois, la narration le conduit a se rappeler qu’il fait retour de Troie
et a se ressouvenir de ce temps-1a. En ces moments, Ulysse se retrouve face
a Ulysse, sans qu’il s’agisse du méme. Quel est alors le statut de celui qui
lui fait face?

Le retour d’Ulysse, dont le poete indique des les premiers vers qu’il
est une errance®, a travers les lieux, les étres et les identités, conduit iné-
vitablement a une interrogation sur celui qui a successivement connu jadis
Ithaque, puis le rivage de Troie, maintenant les «routes de la mer», et qui
espere un futur de nouveau a Ithaque. Au chant VIII, Ulysse, recueilli par
les Phéaciens, est I’hote du roi Alkinoos qui donne des réjouissances en son
honneur. Vient un moment ou le héros demande a I’aede Démodokos, que
«parmi les mortels, [il] révere entre tous» pour son chant, de lui rapporter
«I’histoire du cheval de bois»®. Et I’a¢de de s’exécuter, n’épargnant ni les
pillages et massacres, ni les dangers encourus. Ulysse, dont personne ne
sait encore qu’il est Ulysse, écoute ainsi, composé par un autre qui n’a pas
assisté aux faits, le récit de ses propres aventures, que lui, inévitablement, a
vues et vécues. Le dédoublement entre Ulysse et Démodokos ne pourrait-il
préfigurer I’écart, dans I’opération historiographique, entre les événements
et I’écriture®? Pour écrire I’histoire, il faut s’éloigner de sa cité (Ithaque) ou
se tenir a distance du lieu de I’événement (Troie). Et a cet instant, Ulysse,
dépourvu d’identité, est ce «sans-cité», comme en exil a Schérie. Hartog
rappelle qu’Hannah Arendt analyse le récit de Démodokos comme la pre-
miére scéne d’histoire, car ce n’est plus la Muse, ou Apollon®’, qui est le

81 P. Vidal-Naquet, ‘Du bon usage de la trahison’, dans Flavius Joséphe, La Guerre des Juifs,
traduit du grec par P. Savinel, Paris 1977, 11-23, et I’ensemble de cette étude.

82 Hdt. 195; Thuc. I 22,3.

% Fr. Hartog, ‘Premiéres figures de I’historien en Gréce: historicité et histoire’ [1998], repris
et remanié¢ dans Hartog 2003, notamment 53-65.

8 0d. 11-2: il est «’homme [...] qui tant erra (o¢ pddo. ToAAL Ay On)».

% Od. VIII 487-488, 492-493.

86 Cfr. M. de Certeau, L écriture de I’histoire, Paris 1975.

§.0d. VIII 488.
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garant de la vérité, mais Ulysse, parce qu’il y était. Ulysse qui pleure®, parce
que I’aéde chante «de maniére trop parfaite» (Ainv [...] kato KOGUOV), €n
sorte qu’on croirait que ¢’est «lui-méme qui y était» (o0t0¢ Topemv)®. Le
savoir qu’Ulysse fait gloire a Démodokos de posséder n’appartient plus
au registre de la parole épique; le savoir du narrateur se trouve authentifié,
certes fictivement, par la présence et la parole de I’acteur. La vue remplace
la Muse, durant le bref instant des propos d’Ulysse, qui, sans le savoir, réagit
en historien et invente une figure de sage ou d’intellectuel.

La place de celui-ci n’est toutefois pas si aisée a préciser. Elle se situe
entre trois figures: Ulysse héros troyen, Ulysse héros errant et Démodokos
avec son chant entre épopée et histoire. Contrairement a ce qui se passera
pour les historiens exilés, Ulysse errant n’est pas Ulysse historien; c’est
I’a¢de qui fait le récit, car Ulysse ne peut pas étre a la fois vivant et mort,
celui de Troie et celui qui a disparu, englouti par la mer et par les coléres de
Poséidon. L’exil apparait comme une des composantes de la distance néces-
saire pour parvenir a dire le passé, a écrire 1’altérité du passé. Cette distance
est, tout d’abord, celle que le héros est seul a percevoir, entre Ulysse errant
et vivant, qui correspond aussi au présent de Démodokos, et Ulysse héros
troyen disparu, enfoui dans le passé. Elle est, ensuite, celle qui s’installe
entre le lieu présent de 1’enquéteur-historien, sa cité, et les autres lieux,
tout aussi présents, qu’il prend pour objet de ses recherches: cette distance
spatiale est la conséquence nécessaire du principe de I’ autopsie, qu’affirme
Ulysse en s’adressant 8 Démodokos: pour raconter les choses si bien, tu ne
pouvais qu’y étre! Mais la distance entre I’auteur du récit (Démodokos) et
I’objet du récit (Ulysse), et la distance entre les deux Ulysses (errant-vivant
et héros disparu) se trouvent réunies, dans le cas de I’enquéte historique,
par la figure de I’historien en exilé. L’exil est bien ce qui crée I’écart, d’une
part, entre «Thucydide d’Athenes» et «la guerre entre les Péloponnésiens
et les Athéniens» — c’est 1’écriture (xynegrapse) qui signale cette distance,
la rend possible, la concrétise — et, d’autre part, entre Thucydide historien
en exil et Thucydide stratége athénien. Dans le premier cas, distance par
rapport a son ceuvre, dans le second, distance a soi-méme, [’'une et 1’autre
rendues possibles par la conjonction entre exil et écriture; ’'une et I’autre

8 Les larmes que verse Ulysse a I’écoute du chant de I’aéde sont interprétées par Hartog
2003, 63, comme la découverte par le héros de son historicité et de I’impossibilité de I’atteindre:
«en faisant brutalement, a travers les mots mémes de Démodocos, I’expérience de la distance la
plus grande a soi, il se voit occuper la place qui, bien plus tard, sera celle du mort dans le récit
historique. Est-il méme mort ou vivant, lui le survivant?».

%.0d. VII1 489, 491, 520-521. Le o0t0¢ mopewy par lequel Ulysse décrit la situation de 1’a¢de
(VIIT 491) n’est pas sans faire songer au méme av10¢ Topfiv de Thuc. 122,2; V 26,5.
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nécessaires, semble-t-il, pour que se mette en place un nouveau type d’en-
quéte et de recherche, portant sur les hommes et leurs cités.

L’exil, celui d’Ulysse en cet instant, celui des historiens plus tard, en
conduisant a distinguer le passé du présent, correspond a la découverte du
temps et de I’historicité des cités. Toutes les cités sont mortelles, dit Hérodote
a la fin de son prologue, et ¢’est pourquoi il est du devoir de I’historien de
faire mémoire de toutes également:

J’avancerai dans la suite de mon récit, parcourant pareillement les petites
et grandes cités des hommes. Car de celles qui étaient grandes autrefois, la
plupart sont devenues petites; et celles qui étaient grandes de mon temps jadis
étaient petites. Sachant que la prospérité humaine ne demeure jamais fixée au
méme point, je ferai mémoire des unes et des autres pareillement (Enipuvncopon
AUPOTEPOV OUOTmC)™.

L’exil donne au présent de I’ historien sa légitimité pour étre le point de départ
d’une exploration des cités, saisies dans leur historicité, sur I’axe du temps.

Il reste a examiner plus en détail, a distance de tout déterminisme biogra-
phique, quelques-unes des trajectoires majeures qui illustrent cette fonction
de I’exil et qui sont autant d’étapes dans la construction de la figure de
I’historien en Grece ancienne.

4. L’historiographie et les traditions de |’exil

Jusqu’a quel point la dimension biographique ainsi que les composantes
juridiques et politiques de I’exil, qui ne se confond pas, a Athénes, avec la
procédure de 1’ostracisme, interférent-elles avec la démarche intellectuelle
de I’historien? En forgant un peu le trait, ne pourrait-on poser 1’hypothese
qu’elles tiennent lieu de ce que Pierre Hadot nomme des «exercices spiri-
tuelsy», dans le rapport entre «le choix de vie du philosophe» et «le discours
philosophique»’'? Chez I’un comme chez 1’autre I’activité intellectuelle
repose sur un mode de vie. Pour I’historien, il se fonde sur I’exil, certes
subi a I’origine. Risquons-nous a un parcours en ce sens de la tradition
historiographique.

Hérodote n’est pas I’homme d’une seule cité. 11 est originaire d’Hali-
carnasse, cité¢ du sud de la Carie, en contact avec I’empire perse. Peut-étre
appartient-il a une famille «de gens en vuey, ainsi que I’indique la notice que

P Hdt. I5.
o1 Hadot 1995, 1-21 et passim; 1d., Exercices spirituels et philosophie antique, Paris 2002
[1993], 19 ss., 289 ss.
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lui consacre la Souda. Cela expliquerait qu’il entre en lutte dés sa jeunesse
contre le tyran Lygdamis et fait partie de ceux qui doivent s’exiler a Samos,
peut-&tre pendant plusieurs années, tant sa connaissance de 1’ile et de son
histoire est profonde et précise®. Il en revint pour participer, avant 454,
toujours selon la Souda, a I’expulsion de Lygdamis. La tradition le rattache
a une troisiéme cité: Athénes. Il y séjourne, entre 447 et 443, selon la date
la plus vraisemblable, peut-étre a deux reprises, au moment ou Périclés est
au faite de son influence, mais sans étre le philopéricléen que construit une
tradition moderne sans aucun fondement antique. Enfin, il émigre a Thourioi,
colonie fondée en 443, sur le site de ’ancienne Sybaris, en Italie du sud,
a I’invitation de Péricles. Il y met au point ’essentiel de son Enquéte ety
meurt trés certainement. Aristote, au siécle suivant, cite le début de I’ Enquéte
dans une version qui commence par «Hérodote de Thourioi»®, tandis qu™une
autre tradition manuscrite porte la version «Hérodote d’Halicarnasse». Par
conséquent, que I’on s’en tienne a son ethnique ou aux marques d’adaptation
a des auditoires différents, athénien ou italiote par exemple®, Hérodote,
attaché successivement a Halicarnasse, a Samos, a Athénes, a Thourioi, ne
s’est voulu d’aucune cité en particulier.

Ses voyages, sa présence en tant de cités et de contrées, signalée au
détour d’une incise, attestent encore une prédilection pour I’errance, qui
se confond avec le cheminement de 1’enquéte et celui du récit qui en rend
compte. «Je suis allé et j’ai vu de mes yeux jusqu’a Eléphantine» le cours
du Nil; «j’ai vu moi-méme les minesy» d’or de Thasos ou les inscriptions en
lettres phéniciennes a Thébes®. Hérodote a traversé plusieurs satrapies de
1’Empire perse, I’Egypte pendant plusieurs mois, au moment de la crue du
Nil; il s’est avancé jusqu’a Cyrene, en Phénicie, a Babylone, dans le Pont-
Euxin, parcourant les cités de la cote sud, de Byzance a Olbia; il est allé en
Thrace, posseéde une trés bonne connaissance de 1’lonie, des iles de la mer
Egée; en Gréce balkanique, il est passé dans les cités de Delphes, Thébes,
Corinthe, Sparte (mais il ne dit pas s’étre arrété a Athenes, ce qui ne suffit
pas a mettre en doute son s¢jour, connu par d’autres indices). En dépit d’une
connaissance moindre de I’Occident grec, hormis I’Italie du sud et la Sicile,
il mentionne au total plus d’une centaine de «peuples» (£6vn), décrit leur
«pays» (ywpn) et leurs «coutumes» (vopot), et avoue qu’il opére un choix,
sur tel point, parmi plusieurs «versions» qui ont cours, trés exactement

%2 Hdt. 1 70; 142; 11 148; 111 39-60; 122; VIII 130; IX 106.

% Arist. Rhet. 111 1409a27; Plut. De ex. 604f.

% Auditoire athénien: Hdt. I 98; 192; II 7; auditoire italiote: IV 99.
% Hdt. 11 29; V147, V 59.
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parmi «les routes des récits (Aoywv 0800¢)»*. Citoyen de plusieurs cités et
«étranger» par choix dans presque toutes, voyageur ou «enquéteury» parmi
les «hommes» (6vBpwrot), qu’ils soient grecs ou barbares®’, Hérodote re-
tient finalement, et pas seulement sous les traits de Solon, la métaphore du
chemin et de I’errance pour désigner son propre travail.

L’exil que doit endurer Thucydide” ne reléve pas d’un choix, mais il
tient lieu tout autant d’expérience fondatrice d’une ceuvre qui analyse, année
apres année, «la guerre entre les Péloponnésiens et les Athéniensy, a laquelle
sont mélées la plupart des cités du monde grec et, en sous main, les Perses®.
Thucydide n’avait rien pour devenir un exilé. Citoyen athénien de noble nais-
sance, proche de Périclés (une génération les sépare), il «participe», comme
tout Athénien en avait I’obligation, aux opérations décidées par I’ Assemblée.
En 424, lui sont confiées d’importantes responsabilités militaires, et c’est la
que tout bascule. Elu comme stratége, il reoit en charge toutes les opérations
dans le nord de I’Egée, dans I’Hellespont et en Thrace. Cette mission n’a
rien pour surprendre, car la région, d’ou sa famille est originaire, lui est bien
connue, et il y posséde des intéréts. Mais a I’automne 424, la guerre connait
un tournant trés important, et la vie de Thucydide prend un nouveau cours.
Le Spartiate Brasidas ose aller a I’encontre de toutes les traditions militaires
de sa cité et porte la guerre loin de ses bases, pour déstabiliser les sources
de la puissance athénienne. Il s’attaque aux régions du nord, ou se trouvait
la plus forte concentration de cités membres de 1’alliance athénienne, et
en particulier 8 Amphipolis; c’est par 1a que transitaient les ressources des
mines d’or et le bois de construction navale du mont Pangée. Or Thucydide
intervient trop tard avec ses triéres stationnées a Thasos et échoue a défendre
Amphipolis'® contre Brasidas. Un des signes qui attestent que 1’événement

% Hdt. I 95.

9 Hdt. Prooimion.

% La vie de Thucydide est connue par quatre sources principales: la Vie de Thucydide de
Marcellinos, une Vie de Thucydide anonyme, un fragment de papyrus (POxy. XV 1800) et une
notice de la Souda (s.v. @ovkvdidng). Cfr. L. Piccirilli, Storie dello storico Tucidide, Genova 1985.

% La mort empécha Thucydide (~465-~395) de conduire a terme son ceuvre; le récit s’acheve
brutalement en 411. On laissera de coté toutes les discussions pour savoir si Thucydide fut ou
non un historien au sens ot nous 1’entendons et dans quel rapport il s’inscrit lui-méme vis-a-vis
d’Hérodote. Rappelons seulement qu’il s’applique a ne pas employer une seule fois le terme
historia, et que c’est au XIX¢ siccle, lorsque se constitue en Europe la «science de I’ Antiquité»
(Altertumswissenschaft), qu’il devient le premier et le modele des historiens ‘scientifiques’. Ces
deux faits, parce qu’ils s’accordent difficilement, ont conduit plus récemment a préter davantage
attention aux singularités de son écriture et de sa démarche dans une perspective de réception:
cfr. Ombres de Thucydide. La réception de I’historien depuis |'Antiquité jusqu’au début du XX*
siécle (Actes des colloques de Bordeaux, 16-17 mars 2007 et 30-31 mai 2008, et de Toulouse,
23-25 octobre 2008), éd. par V. Fromentin, S. Gotteland, P. Payen, Bordeaux 2010.

190 Thuc. IV 102-106.
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fut vécu comme un désastre a Athénes est la condamnation exceptionnelle,
a vingt années d’exil, qui frappe Thucydide'’.

Comment affronte-t-il ces faits au moment de I’écriture? Lorsqu’il
rapporte I’épisode, assez longuement, au livre IV, il ne se départit pas, en
apparence, d’une stricte neutralité: il ne se met en scéne qu’a la troisieme
personne — «Thucydide, fils d’Oloros» —, en tant que «I’autre stratége», avec
son collégue Eucles, envoy¢ «pour la région qui borde la Thracey. Tout juste
sait-on, au passage, que ce Thucydide est aussi «1’auteur de I’ceuvre»'®, 0¢
160¢e Euveypawev. Ce n’est que plus tard, dans la seconde préface du livre
V, que Thucydide, si avare de confidence sur sa vie, ses fonctions, sa ma-
niere d’enquéter, passe de la troisiéme personne — «Thucydide d’Athenes
a écrit le récit de ces faits...» — a la premiére, 1’une des trés rares fois dans
I’ceuvre. Faisant appel a sa propre mémoire — «Je me souviens personnel-
lement (£ywye péuvnuon)» —, il explique pourquoi il est devenu celui «qui
a mis par écrit la guerre entre les Péloponnésiens et les Athéniensy». Cette
mémoire est celle d’un exilé, et sans I’exil les événements n’auraient pas
été confiés a I’écriture. La guerre, écrit-il non sans peine (1’aveu est bref, et
il vaut la peine de le relire),

je I’ai vécue d’un bout a I’autre, étant d’un age a me rendre bien compte et
m’occupant attentivement d’obtenir des renseignements exacts. Il m’est, en plus,
arrivé de me trouver exilé (pedyewv) pendant vingt ans, aprés mon commande-
ment d’ Amphipolis, et d’assister aux affaires des deux cotés (mop’ AuPoTEPOIC)
— surtout du c6té péloponnésien, grice a mon exil (puyfv) — ce qui m’a donné la
tranquillité pour me rendre, d’une certaine fagon, mieux compte des choses!®.

Thucydide est en mesure de raconter, parce qu’il est exilé; c’est I’exil qui,
du citoyen athénien et du stratége, a fait un homme d’écriture!®; surtout,
c’est I’exil qui crée les conditions de possibilité de I’enquéte et de ce double
regard, de cette position d’intermédiaire. La seconde préface fait passer le
lecteur de «Thucydide d’Athénes»!® a «J’ai connu vingt ans d’exil». Sans
ce drame et cet éloignement, sans ce décentrement du point d’observation
qui lui a permis d’étre et d’ Athénes et de Sparte, ou encore de Corcyre pour

1! Thucydide n’est donc pas un «sans-cité» volontaire, comme obéissant a une propension
naturelle, sens ou I’entend Arist. Pol. 1 1253a2-4.

12 Thuc. IV 104,4.

1% Thuc. V 26,5.

14 A. Zangara, Voir [’histoire. Théories anciennes du récit historique, Paris 2007, 22:
«Thucydide [...] par sa syngraphe, inscrit pour ainsi dire cette condition dans le tissu méme de
I’écriture historique».

15 Thuc. V 26,1.
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comprendre la logique des guerres civiles!®, ou de Mycalessos pour décrire
le paroxysme de violence qui peut toucher les civils dans les conflits'?’, il
n’est point d’écriture de 1I’événement. Pour pouvoir étre de nulle part ou,
mieux, de toutes les cités, il faut que 1’exil tienne lieu a I’historien de cité et,
peut-&tre, de refuge intérieur, si 1’on veut donner toute sa force au passage
de «Thucydide d’Athénes» a «il m’est arrivé...».

Apres Hérodote et Thucydide, comment se déploie le fil de la tradition
sur I’exil de I’historien? Dans le choix de I’écriture et de I’enquéte sur le
passé proche ou lointain, de quel poids pesent les aléas d’une vie qui doit
au hasard de rencontrer 1’exil? La pratique des historiens grecs anciens de
commencer leur ceuvre 1a précisément ou un devancier s’est arrété montre
qu’ils avaient conscience de constituer une ‘chaine’, une tradition, par dela
les ruptures plus ou moins recherchées et les polémiques qui n’étaient pas
toujours feutrées. L’athénien Xénophon est celui qui permet d’illustrer le
mieux cette tradition. Les Helléniques, en effet, histoire politique et militaire
des cités grecques de 411 a 362, poursuivent le récit inachevé de Thucydide,
sans autre liaison qu’un simple «Et aprés cela (Meta 8¢ tobto)». Xénophon
fut-il lui-méme un exilé? Comment en vient-il & écrire?

Comme bon nombre de «cavaliers», membres de 1’aristocratie, qui
s’étaient rangés aux cOtés de la tyrannie des Trente, en 404-403, profitant
de la défaite d’Atheénes, Xénophon s’enrdla en tant que mercenaire, au
service du Perse Cyrus le Jeune, qui briguait la royauté contre son frere
Artaxerxes. L’événement se situe en 401, lorsque les derniers des Trente et
leurs affidés sont éliminés ou inquiétés dans des proces. De 1I’expédition de
ces dix mille mercenaires, de leur errance, jusqu’en 399, a travers 1’ Asie,
apres un échec rapide et la mort de Cyrus, de la part que prend Xénophon a
leur sauvegarde, ce dernier a laissé un récit circonstancié, rédigé et publié
avant 380, a partir de notes prises au jour le jour: I’4dnabase ou [ Expédition
des] Dix Mille'. Or ¢’est en Asie, écrit-il, qu’il apprend que 1’ Assemblée
athénienne I’avait condamné a I’exil (ouy1ig)'?. Jamais plus il ne rentra dans
sa cité. Mais, si I’exil aiguise le regard, ce ne pouvait &tre le cas pour les
événements d’Asie, auxquels Xénophon prend une part croissante, a partir
de sa premiere apparition, au début du livre III, pour ramener a la mer la
cité errante que forment les mercenaires grecs. Est-ce pour cette raison que,
faisant allusion a I’Anabase dans les Helléniques, il en attribue la paternité

19 Thuc. III 81-83.

197 Thue. VII 29-30.

108 Xen. An. V 7,9.

19 Xen. An. VI 7,57, ainsi que V 3,7 (¥pevyev). 1l est vraisemblable que cette condamnation
soit en rapport avec les exactions commises par les cavaliers au service des Trente.
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a un certain Thémistogene de Syracuse, inconnu par ailleurs!'’? Faut-il en
conclure que, pour le lecteur de Thucydide qu’est Xénophon, on ne peut étre
a la fois un exilé et un acteur, un acteur et un ‘historien’'''? Enfin, est-ce a
Xénophon et Thémistogeéne que songe Lucien lorsque, faisant la synthése
de toutes ces expériences, il écrit que I’historien se doit d’étre un «étranger
dans ses livres»!''?? Ces hypothéses ne s’excluent pas'®.

Xénophon, proche du roi de Sparte Agésilas, se rend auprés de lui a son
retour d’Asie, en 394, et la méme année il combat contre Athénes, a Coro-
née. Les Spartiates le récompensent en lui faisant don d’un grand domaine a
Scillonte, en Elide, non loin d’Olympie, qu’il occupe une vingtaine d’années,
de 390 environ a 371. Deux taches le retiennent: I’administration du domaine
et I’écriture. 11 se consacre en particulier a la rédaction des Helléniques'.
Or pour écrire cette chronique militaire et politique qui consacre I’échec
lamentable des guerres que se sont livrées toutes les cités depuis 404, et
pour conclure sur I’image d’un monde tout «d’incertitude et de confusion»
(dxproto 8¢ kol Topoyn)''®, ot aucun des belligérants n’est en mesure de
distinguer les vainqueurs et les vaincus sur un champ de bataille, comme
a Mantinée, en 362, il fallait consentir & n’étre d’aucune cité. A partir de
371, Xénophon est informé de sa révocation d’exil, mais, bien qu’honoré
a Athénes (ses fils combattent dans la cavalerie athénienne, a Mantinée), il
demeure, semble-t-il, dans le Péloponnese et a Corinthe. Pour compléter le
portrait d’un homme qui fait peut-étre de sa condition d’exilé et de «sans-
cité» une raison d’écrire sur ce qu’il advenait a long terme des cités, dans
leur course a ’hégémonie, il faut ajouter qu’il fut tenté, en Asie, par la
fondation d’une colonie, dans la région du Pont'.

Ainsi peut-on suggérer que, lorsque Xénophon prend la suite de I’ceuvre
d’un exilé mort depuis peu et déja illustre, il s’approprie cette expérience
a partir de la sienne propre et I’enrichit peut-étre consciemment. Succes-
sivement Athénien, mercenaire, exilé, presque fondateur de cité, Spartiate,
Corinthien, il persévére dans I’écriture de nombreux essais, dirions-nous
maintenant, destinés a proposer des analyses et des solutions pour sortir
les cités, toutes et pas la seule Sparte, du bourbier dans lequel elles se sont

10 Xen. Hell. 111 1,2.

" Comme Thucydide, Xénophon ignore le verbe historein et le nom historia.

"2 Luc. Hist. conscr. 41.

113 X¢énophon, par dela «les masques d’un homme pluriel», n’a par ailleurs cessé de réfléchir
a la question du pouvoir et de ses liens avec I’écriture: cfr. V. Azoulay, Xénophon et les grdces du
pouvoir. De la charis au charisme, Paris 2004, notamment 22-25.

114 Celle-ci s’étend de 390 a 357 au moins.

115 Xen. Hell. VI1 5,27.

116 Xen. An. V 6,15; V1 4,14.
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enlisées, selon lui, en cinquante années. Pour avoir chance d’étre entendu,
il choisit la posture de 1’exilé, imposée d’abord, recherchée ensuite.

Ce qui est parvenu des autres historiens importants du I'V® et du I11° siécle
avant J.-C., de leurs ceuvres, de leur expérience personnelle, de leur rapport
a I’écriture du passé, est souvent fort mince, mais les rattache presque tous
a la question de 1’exil. Philistos, contemporain de Xénophon (il nait vers
430), est originaire de Syracuse et assiste de prés aux guerres que meéne sa
cité contre Athénes et sous le réegne du tyran Denys I’Ancien, dont il est
proche et dont il écrit une histoire tres appréciée d’ Alexandre. La disgrace et
I’exil qu’il connut apres 370 contribuérent-ils a I’entreprise? Les fragments
conservés ne permettent pas de le dire. Celui qu’une tradition majoritaire
considére comme le plus grand historien du I'V¢ siécle, Théopompe de Chios,
fit trés jeune 1’expérience de I’exil (sa famille semble avoir été hostile au
régime démocratique alors en place dans I’ile). Proche d’Alexandre, il écrit
en cinquante-huit livres une histoire de Philippe de Macédoine. A la mort du
conquérant, il s’enfuit en Egypte. Quant a Timée (vers 350-250), originaire
de la cité de Tauroménion, sur la cote est de la Sicile, il est contraint de fuir
la tyrannie d’Agathoclés a partir de 317, et ¢’est a Athénes qu’il réunit tous
les matériaux destinés a une trés vaste histoire de la Sicile et de ’Occident
méditerranéen, des origines mythiques jusqu’a 289.

Avec Polybe (~208-~126), historien de la conquéte romaine, les choses
sont a la fois semblables et plus simples en apparence. L’événement et
la période qu’il privilégie!'’, ainsi que son aventure personnelle, offrent
comme une épure des situations décrites jusqu’ici. Polybe appartient au
premier cercle des dirigeants de la confédération achaienne qui exerce un
role prépondérant dans le Péloponnése. Lorsque commence la guerre entre
la Macédoine de Persée, fils de Philippe V, et les Romains, en 172/1, les
Achaiens poursuivent une politique de neutralité active, qui est la leur de-
puis que Flamininus a proclamé, en 196, la liberté des Hellénes, a Corinthe.
Comme Philopoemen et son pére Lycortas, Polybe estime, au vu «de la
puissance écrasante dont disposerait le vainqueur», qu’il faut «s’abstenir
d’aider en quoi que ce soit aussi bien les Romains que Persée»; il est chargé
d’appliquer cette ligne politique et est €lu pour cela hipparque, la seconde
en importance des magistratures de la confédération''®. Mais cette attitude,
difficile a tenir, dans une situation que Polybe qualifie de «complexe et

17 Polybe se fixe pour tdche d’expliquer le phénoméne majeur de son temps, a I’échelle du
monde connu: la conquéte romaine, depuis la deuxiéme guerre punique (220/19) jusqu’a la fin de
la troisieme guerre de Macédoine (168/7). Ce programme initial est étendu aux années 264-146,
pour inclure la premiére et la troisiéme guerres puniques. C’est avec Polybe que le mot historia
commence a avoir le sens que nous lui donnons.

118 Polyb. XXVIII 6.
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épineuse» comme pour se dédouaner'!®, mécontente les Romains, apres leur
victoire'?, et fait le jeu d un certain Callicratés, disposé a inféoder la politique
achaienne pour se maintenir au pouvoir. Ce dernier établit une liste d’un
millier de ses adversaires, les accuse de menées anti-romaines et demande
a la puissance de I’heure de les juger. Mille notables de la confédération
sont ainsi déportés a Rome. Pendant dix-sept ans, de 167 a 150, Polybe est
a la fois un proscrit politique et un exilé'?!,

Certes, il n’est pas déporté dans les municipes, comme nombre de ses
compagnons, et il fréquente a Rome méme les cercles de 1’aristocratie diri-
geante; en particulier, il se lie d’amiti¢ avec le jeune Scipion Emilien'??. Mais
c’est I’expérience de I’exil qui détermine Polybe a faire du traumatisme que
représente la conquéte de la Grece, en quelques décennies, un objet d’écri-
ture. Comprendre «comment et par quel mode de gouvernement presque
tout le monde habité, conquis en moins de cinquante-trois ans, est passé¢
sous une seule autorité, celle de Rome»'?, telle est désormais 1’obsession de
I’hipparque, du politique devenu historien. Et ¢’est a Rome qu’il réunit les
matériaux de son analyse, forge son hypothése principale — la supériorité de
Rome tient a I’organisation de sa constitution'?* — et écrit les livres ITT a XXX,
qui concernent la période 220-168/7, noyau de ’ensemble!?. Tl revient en
Grece, en 146/5, parce que Rome 1’a chargé de mettre en place un nouveau
statut apreés 1’échec d’une ultime révolte achaienne, la destruction de Co-
rinthe et la dissolution de la confédération. Il accompagne encore Scipion en
Egypte, a Carthage, et assiste & la ruine de la cité, ne cessant finalement de
défendre «trés vigoureusement une conception odysséenne du genre de vie
historien»'?. Déporté, exilé, transfuge, Polybe se convainc de la nécessité
de ne plus résister, parce que, depuis Rome, il peut se construire une «vue
d’ensemble» (cOvoyic), embrasser du regard et dans 1’écriture la totalité du

119 Polyb. XXVIII 12-13.

120 Polyb. XXIX 13-18; 20-21.

12l Mais il n’est pas un otage, car «il aurait fallu pour cela que I’initiative vienne des Romains
eux-mémesy: sur ce point, voir M. Dubuisson, ‘Polybe et Caton’, dans Les prisonniers de guerre
dans I’histoire. Contacts entre peuples et culture, éd. par S. Caucanas, R. Cazals, P. Payen, Tou-
louse 2003, 163-165.

122 Polyb. XXXI 23-25.

123 Polyb. I 1,5.

124 Cet exposé est I’objet d’une digression, le livre VI dans son entier.

123 Les Histoires comprennent quarante livres: les livres I-II résument les événements de 264
a220; les livres XXXI-XXXIX vont jusqu’a la destruction de Carthage, en 146; le dernier livre
est une table générale. Denys d’Halicarnasse (né vers 60 avant J.-C. et qui arrive 2 Rome vers
30 avant J.-C.) compléte ’ceuvre de Polybe, non en la prolongeant, mais en relatant, dans les
Antiquités romaines, I’histoire de Rome depuis sa fondation jusqu’en 264 précisément.

126 Fr. Hartog, ‘Les voyages de Polybe’, dans Id., Mémoire d’Ulysse. Récits sur la frontiére
en Gréce ancienne, Paris 1996, 175-183 (citation, p. 176).
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processus événementiel commandé par 1’ Urbs'?’. Polybe inaugure la série de
ces intellectuels grecs du [ siécle avant J.-C. et du I siecle apres, presque
tous historiens ou préoccupés d’histoire, comme Denys d’Halicarnasse,
Diodore de Sicile ou Plutarque, pour qui le long séjour ou le voyage de
Rome tiennent lieu d’exil intérieur, car désormais la Gréce est dans Rome.
Pour eux, Rome est a la fois la cité de 1’exil et la cité depuis laquelle s’écrit
(doit s’écrire?) I’histoire.

1l en fut de méme pour Flavius Joséphe. Lors du soulévement de la Judée,
a partir de 66 apres J.-C., il est tout d’abord un des principaux dirigeants
de la résistance, commandant des deux Galilées. Puis, au moment du si¢ge
de Jotapata, en juillet 67, il se dérobe au suicide collectif, trahit et remet
son sort aux mains de Vespasien, ce qui lui permet de «survivre a la guerre
avec les Romains et a celle avec ses amis»!?®. En 70, il assiste au siege de
Jérusalem et a la destruction du Temple aux c6tés de Titus, embarque pour
Rome, devient citoyen romain sous le nom de Titus Flavius Josephus, loge
dans le palais impérial, est pensionné'®. Ainsi protégé autant qu’exilé, il met
au point et traduit en grec, aidé de secrétaires, La guerre des Juifs, d’abord
rédigée en araméen. La nouvelle version parait sous le régne et avec I’ap-
probation de Titus, entre 79 et 81'3°. Tl n’est pas certain que 1’exil doré et
définitif de Joséphe lui ait permis d’étre «indépendant et sans roi», comme
le recommandera par la suite Lucien, tant il dut se défendre contre plusieurs
accusations de partialité. Du moins doit-on constater que, sans Rome, cité
d’un exil aux couleurs de la trahison — certains diront de la collaboration —,
le récit de La guerre des Juifs n’aurait pas été diffusé dans 1’une des deux
langues de culture de I’Empire et n’aurait pas rejoint la tradition historio-
graphique grecque.

L’exil devient peut-&tre, définitivement, une forme d’idéal, avec Arrien,
dans le contexte précis de I’Empire du II°siécle. Arrien (né entre 87 et 90,
a Nicomédie, capitale de la province de Bithynie) fait d’abord carricre
administrative et militaire sous Trajan et Hadrien. Mais il renonce a ces
charges et s’installe a Athénes, a partir de 137, pour y écrire 1’essentiel de
son ceuvre. On ne peut donc pas parler d’exil, au sens propre. Pourtant, le
second préambule de son Anabase d’Alexandre, ou il se pose a 1’égal de
Xénophon et «ne se croit pas indigne» de «faire connaitre aux hommes la
geste d’Alexandre»'!, montre qu’il a, lui aussi, réfléchi aux rapports entre
la cité, I’exil et I’historien:

127 Polyb. 1 4.

8 Jos. BI 11 392.

9 Tos. Vita 412-425.

10 Jos. BI. 150-51; Vita 361, 363.
BUALT An. 112,2-3.
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Qui que je sois pour porter ce jugement sur moi-méme, je n’ai aucun besoin
d’inscrire mon nom, car il est loin d’étre ignoré des hommes, ni de dire quelle
est ma patrie, ma famille, ni les magistratures que j’ai pu exercer dans mon pays;
il me suffit de dire que mes ouvrages sont et ont été, depuis mon enfance, ma
patrie, ma famille et mes magistratures'*2.

En ne mentionnant pas sa patrie, il se fait apolis; il s’exile dans son ceuvre;
il devient «étranger dans ses livres». Mais le contexte n’est plus celui que
connurent Thucydide ou Polybe. A I’intérieur d’une Méditerranée en passe
de devenir, dans la vision des intellectuels, sinon toujours dans la réalité
politique et sociale de I’Empire, une seule, immense et indistincte cité!*?,
I’historien est a la fois partout un exilé et partout dans sa cité. Assurément,
la position est plus confortable; par la méme peut venir le temps d’une mise
en équation de ce principe, dans I’extrait du traité de Lucien cité au début
de cette étude.

L’exil est la pierre angulaire de I’identité intellectuelle de 1’historien de
langue grecque. Il est indissociable d’une errance concertée qui, a partir de
I’expérience de sa propre cité, est étendue, au moins par principe, a toutes
les cités et a la cité des hommes. Il suscite une écriture qui explore tous les
cOtés d’un méme conflit et parcourt toutes «les cités des hommesy» dans
I’ordre du temps. L’exil, enfin, se confond, dans la tradition culturelle des
Grecs, avec la découverte et I’approfondissement de 1’historicité.
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