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De Lukács à Lukács : itinéraire d’un remembrement * 
Vincent Charbonnier, université Toulouse 2 – Jean-Jaurès, ERRAPHIS 

 

 
 

Le potentiel de généralisation du particulier 
est l’essence du réalisme, n’est-ce pas ? 

J. M. Coetzee 

 

 
 
Sans beaucoup d’exagération, on peut affirmer que Lukács n’est essentiellement connu, 

en France du moins, que pour être l’auteur de La Théorie du roman (1916), d’Histoire et 
conscience de classe (1923) et aussi, bien qu’à son clair détriment, de La Destruction de la 
raison (1954), le « reste » de son œuvre – dès lors plus un résidu qu’un produit – étant 
largement ignoré. Sa « somme esthétique », première des trois parties envisagées, Die 
Eigenart des Ästhetischen – La Spécificité de l’esthétique (1963), est ainsi toujours inédite en 
français et l’écho suscité par la traduction française en cours de son ultime écrit, Zur 
Ontologie des gesellschaftlichen Seins – Vers l’ontologie de l’être social (1964-1971), n’affecte 
guère la célébrité restrictive dans laquelle il demeure malheureusement encloitré. 

Cette faveur accordée à ses œuvres de jeunesse résulte découle fondamentalement 
d’une réception matériellement disparate en français, qui a délibérément exagéré les 
contrastes de son œuvre, à ses dépends le plus souvent. Par exemple. De 1958 à 1960 ont 
successivement paru les traductions de La Destruction de la raison, de La Signification 
présente du réalisme critique 1  et surtout d’Histoire et conscience de classe. Qualifié, avec 
beaucoup d’emphase, de « livre maudit du marxisme » par K. Axelos dans sa préface à 
l’édition française, ce dernier ouvrage a pu ainsi être opposé aux deux premiers comme 
l’expression d’une pensée magnifique mais reniée. Traduite en 1963, La Théorie du roman 
a été pareillement exaltée et enrôlée dans l’antienne d’une irrémédiable séparation entre 
un « jeune » et un « vieux » Lukács, écartant résolument l’idée d’une continuité de sa 
pensée qui ne serait pas autre chose qu’une involution stalinienne – « sublime, forcément 
sublime » (M. Duras) – de celle-là2. 

Nous tenons pourtant, comme l’affirmait déjà Pascal, que « pour entendre le sens d’un 
auteur, il faut accorder les passages contraires ». Qu’il n’y a donc pas deux, ni même 
plusieurs Lukács, mais un seul et qu’il est la coalescence dialectique de toutes ses facettes. 
Au reste, et comme lui-même le dit – non sans rétrospection peut-être –, à la fin de sa 
vie, celle-ci « forme une suite logique », ajoutant : « je crois qu’il n’y a aucun élément 
inorganique dans mon évolution »3. Un seul Lukács par conséquent, lui-même comme un 
autre. D’où notre thèse que son œuvre ultérieure, notamment ses études sur la littérature 
et le roman dans les années 1930-1940, pour la plupart reprises en recueils après-guerre, 
héritent de sa réflexion initiale consignée dans La Théorie du roman. 

 
* Ce texte constitue une version remaniée et augmentée d’un article à paraître en 2015 dans la revue Romanesques 

(Classiques Garnier) pour un numéro spécial consacré à Lukács. 
1. Ce titre correspond au premier intitulé de l’ouvrage, abandonné par Lukács au profit de celui de Wider den 

mißverstandenen Realismus (Contre le réalisme mécompris). Ajoutons qu’aucune explication de cette licence de traduction 
n’a été fournie par l’éditeur. 

2. Sur cette question, et pour n’y plus revenir ensuite, voir la mise au point de N. Tertulian, « G. Lukács et le 
stalinisme », Les Temps modernes, 1993, n° 563, p. 1-45. 

3. Lukács, Pensées vécues, mémoires parlées, Paris, Éd. de l’Arche, 1986, p. 17 ; cf. aussi p. 203-238. 
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Une théorie du roman 
Publié sous forme d’article dans la revue Zeitschfrit für Ästhetik und Allgemeine 

Kunstwissenschaft en 1916 puis d’ouvrage (1920), La Théorie du roman4 est au plein sens du 
terme, un essai et plus précisément un Essai historico-philosophique sur les formes de la grande 
épopée (Ein geschichtsphilosophicher Versuch über die Formen der großen Epik) comme l’indique 
son complément au titre, curieusement négligé par la traduction française. Cette étude 
devait initialement constituer la première partie (ou le prologue) d’un ouvrage plus vaste 
consacré à Dostoïevski qui est cependant resté à l’état d’ébauche5 . Et il n’est pas 
indifférent que cet ouvrage ne vît pas le jour comme il s’en explique dans sa préface à la 
réédition allemande de 1962, car il s’agit bien d’un ouvrage de crise, essentiellement 
marqué par le déclenchement de la guerre de 1914-1918. « L’atmosphère dans lequel ce 
livre fut écrit, indique Lukács, était celui d’un permanent désespoir devant la situation 
mondiale » et la question était de savoir « qui nous sauvera de la civilisation occidentale » 
(TR, 5-6). Une atmosphère que résume cette formule, fameuse, à la fin de l’ouvrage, 
selon laquelle « le roman est la forme de l’époque de la peccabilité accomplie » (TR, 155). 
Formule ambivalente au vrai, qui connote l’idée d’une rédemption possible et que les 
révolutions en Russie l’année suivante (1917) allaient littéralement incarner, lui apportant 
« une réponse aux questions en apparence insolubles jusqu’ici » (TR, 6). 

La caractérisation de ce texte par Lukács est intéressante : un essai historico-philosophique 
et non pas un essai esthético-littéraire6 même si, en fin de compte, il émarge à chacune des 
deux dimensions, s’inscrivant ainsi dans la continuité de ses travaux antérieurs de critique 
et d’esthétique de la littérature – L’Âme et les formes (1911) et l’Histoire du développement du 
drame moderne (1908). Cette dimension historico-philosophique, et profondément 
spéculative, qui se manifeste avec éclat dans l’empan et le caractère épique de sa réflexion 
– de la Grèce antique, en passant par Cervantès et Dante, jusqu’au « grand » romanesque 
du XIXe siècle, avec Balzac et Tolstoï comme figures de proue –, est parfaitement décrite 
dans sa préface de 1962. Il y souligne en effet que sa méthode a été de partir « de 
quelques traits caractéristiques d’une orientation, d’une période, etc. » et de façonner 
« des concepts généraux à partir desquels on redescendait déductivement jusqu’aux 
phénomènes singuliers » pour « atteindre ainsi une grandiose vue d’ensemble. » (TR, 7) 
La Théorie du roman consiste donc moins en une poétique au sens narratologique du terme, 
qu’en une métaphysique historiciste des formes artistiques littéraires, dont le roman est 
un aboutissement en même temps que la figuration la plus exemplaire. 

Le roman y est en effet présenté comme une objectivation de la grande littérature 
épique qui succède historiquement à l’épopée, dont il constitue la forme moderne. Le 
roman, écrit Lukács, est « l’épopée d’une époque pour laquelle la totalité extensive de la 
vie n’est plus clairement donnée, [d’une époque] pour laquelle l’immanence vitale du 

 
4. Paris, Gallimard, 1989 (désormais noté TR, suivi de la page) ; la traduction a été généralement modifiée. 
5. Dix-huit mois après sa disparition (4 juin 1971), une malle, « oubliée » dans un coffre-fort de la Deutsche Bank à 

Heidelberg depuis son dépôt le 7 novembre 1917 et contenant plus de 1600 lettres, des cahiers de notes, des notes de 
journal et des fragments de manuscrits, a été retrouvée. Parmi ces documents et outre les éléments d’une 
correspondance partiellement éditée (cf. Correspondance de jeunesse (1908-1917), Paris, Maspéro ; Budapest, Corvina, 
1981, et en particulier p. 252 sqq. pour la genèse de La Théorie du roman), figuraient des notes et des esquisses du livre 
sur Dostoïevski (Dostojewsky. Notizen und Entwürfe (1914-1915), Budapest, Akadémiai Kiadó, 1985). Sur ce projet, voir 
F. Fehér, « Am Scheidweg des romantischen Antikapitalismus » in A. Heller (éd.), Die Seele und das Leben : Studien zum 
frühen Lukács, Frankfurt/Main, Suhrkamp, 1977 ; M. Löwy, Pour une sociologie des intellectuels révolutionnaires, Paris, PUF, 
1976, p. 138-142 ; R. Rochlitz, Le Jeune Lukács (1911-1916), Paris, Payot, 1983, p. 343-365. À propos de la première 
femme (d’origine russe) de Lukács à qui La Théorie du roman est du reste dédiée, E. Bloch note que « à travers elle 
Lukács s’est marié avec Dostoïevski, pour ainsi dire ; il s’est marié avec sa Russie, sa Russie dostoïevskienne qui 
n’existait pas en réalité. » (in M. Löwy, op. cit., p. 299) 

6. Son premier titre était « Esthétique du roman » comme il l’indique dans sa lettre à M. Weber de mi-décembre 
1915 (Correspondance, op. cit., p. 266). 
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sens est devenue un problème et qui a néanmoins conservé la visée de la totalité. » (TR, 
49) Or cette contradiction dialectique entre la perte de l’immanence du sens et la visée 
maintenue de la totalité est précisément ce qui fait du roman une forme abstraite, au sens 
hégélien de ce qui est incomplet : elle est une forme historique et en mouvement, qui 
appelle son dépassement (Aufhebung). À l’opposé des autres genres littéraires, le roman est 
« comme quelque chose en devenir, comme un processus », raison pour laquelle il est 
aussi un genre « qui possède jusqu’à la confusion, une caricature » (TR, 67). Cette 
plasticité7 du genre romanesque s’exprime par le fait qu’il dénote en réalité une grande 
diversité de formes narratives, qui comportent, pour le dire schématiquement un héros et 
une histoire lesquelles peuvent donc aussi bien désigner les œuvres de Balzac ou de 
Tolstoï que le roman feuilletonnesque à l’exemple des Mystères de Paris d’Eugène Sue8. 

Cette dimension processuelle du roman et sa plasticité le constituent donc comme 
une forme problématique au plan artistique, également parce qu’il reflète un monde qui 
l’est devenu : « monde contingent et individu problématique sont des réalités qui se 
conditionnent l’une l’autre » note Lukács (TR, 73). C’est la raison pour laquelle la visée 
de la totalité est maintenue et que son élément structurant est un mouvement de 
totalisation, historique et dialectique, en l’espèce d’une individualité agissante, 
proprement héroïque. Or celle-ci est devenue pour elle-même sa propre fin, car ce qui 
lui est essentiel et fait de sa vie une vie qui lui est propre, « elle le découvre en elle-
même, non pas comme possession et fondement de la vie, mais comme objet de quête. » 
(TR, 73). D’où le fait que la conception fondamentale déterminant la forme du roman 
s’objective comme psychologie des héros romanesques, que ces derniers « sont en quête » 
(TR, 54). 

Si les héros romanesques sont en recherche – « Sie sind suchende » écrit Lukács – c’est 
que le monde n’est plus, comme jadis le cosmos antique, une totalité sensée et 
hiérarchisée (fermée ?), c’est que le monde a perdu de son évidence immédiate. « Notre 
monde est devenu infiniment grand et, en chacun de ses recoins, plus riche en dons et en 
périls que celui des Grecs » (TR, 25). Le héros de roman retrouve donc la solitude du 
héros dramatique, déjà plus profonde que celle exigée dans la tragédie, mais sous la forme 
d’un problème. « Elle n’est pas la simple ivresse d’une âme dont le destin s’est emparé et 
qui se fait chant, mais le tourment de la créature condamnée à être seule et qui se 
consume en quête d’une communauté. » (TR, 37) Sa solitude témoigne finalement de 
l’absence d’une totalité achevée par une transcendance, désormais énigmatique ou plus 
sûrement absente. 

Or dans sa quête, le héros demeure irrémédiablement seul. Il peut bien avoir, comme 
le dit joliment Lukács, « des frères d’étoile mais aucun compagnon [Gefährten] » (TR, 37). 
Autrement dit, la possibilité de l’héroïsme du héros, qui ne soit plus un « simple » héraut 
de valeurs ou de principes qui le dépassent, ni l’incarnation de valeurs transcendantes 
comme dans l’épopée ou la tragédie, suppose, la formule est connue, que « le roman est 
l’épopée d’un monde abandonné (délaissé ?) par le divin [Der Roman ist die Epopöe der 
gottverlassenen Welt] ». Sans garantie transcendante extérieure au monde, c’est le héros qui 
est désormais le centre irradiant du récit, sa psychologie est par principe celle du 
« démonique » et le roman « la forme de l’aventure de la propre valeur de l’intériorité » 
(TR, 85). La forme interne du roman est alors « la marche de l’individu problématique 

 
7. Cf. l’essai de C. Malabou, La plasticité au soir de l’écriture : dialectique, destruction, déconstruction, Paris, L. Scheer, 

2005, notamment, p. 25, n. 1. 
8. Et dont Marx s’est saisi dans sa critique des jeunes hégéliens. Cf. Marx & Engels, La Sainte famille, Paris, Éd. 

Sociales, 1972, p. 69 sqq. 
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vers lui-même », le « chemin de l’obscure subordination à une simple existence, en-soi 
hétérogène, et pour l’individu privée de signification, à une claire connaissance de soi.9 » 

C’est donc « sur » le héros du roman que repose désormais le sens du monde, dans la 
mesure où c’est son âme solitaire qui doit en organiser le sens – sa signification comme, 
peut-être aussi, sa direction. Le héros de roman est donc l’expression littéraire d’une 
subjectivité individuelle et « libre » à qui est laissée la charge de formuler une éthique, 
c’est-à-dire un « devoir-être » (Sollen), une ligne d’action qui doit puiser en sa finitude. 
La solitude du héros est une autre manière dire qu’un monde sans Dieu, est aussi un 
monde coupable. Aussi Lukács peut-il écrire que le roman est la forme de l’époque de la 
« peccabilité accomplie », ce qui désigne dans l’esprit de Fichte, que Lukács sous-entend 
ici clairement, une période de transition10. 

Par son abstraction et son caractère spéculatif, La Théorie du roman exprime 
l’ambivalence de sa protestation contre la guerre de 1914, dont la dimension 
« universelle » ne permettait plus écrit Lukács, d’« exister à côté de cette nouvelle réalité 
de la vie »11. Le motif général de l’ouvrage apparaît en effet étrangement étranger au 
présent qui le voit éclore et il n’est pas interdit de voir dans La Théorie du roman comme 
une substitution. L’exigence éthico-politique d’une nécessaire transformation du monde 
apparaît figurée par le héros romanesque, qui est pourvu d’une telle charge éthique 
laquelle demeure plutôt abstraite, c’est-à-dire générique. 

Cette responsabilité éthique du héros, qui condense la problématicité de la forme 
romanesque dont il est issu, est bien de recréer une transcendance à l’intérieur d’un 
monde non seulement abandonné par les dieux mais plus encore devenu inhumain. A 
cet égard, le rôle assigné au prolétariat par Lukács dans Histoire et conscience de classe est une 
actualisation et une figuration, aussi inédite que problématique du héros. Le prolétariat a 
ceci d’héroïque que sa mission est profondément éthique : elle est de rédimer l’humanité 
par une révolution totale (économique, politique, sociale, etc.) du capitalisme12. En 
anticipant légèrement le discours développé par Lukács dans ses travaux des années 1930, 
nous pouvons dire que la figure du héros romanesque est l’expression littéraire et 
problématique de l’expansion historique de la bourgeoisie, dont on se souviendra la 
caractérisation de Marx et Engels dans le Manifeste du parti communiste13 – notamment son 
« rôle éminemment révolutionnaire » dans l’histoire – à laquelle Lukács devait sans nul 
doute songer. 

 

Les rhizomes de La Théorie du roman 
Le non-achèvement de l’ouvrage sur Dostoïevski, dont La Théorie du roman constitue 

le prodrome, est en partie l’une des conséquences des révolutions russes de 1917 qui ont 
déterminé Lukács à quitter Heidelberg (en y laissant une malle) pour Budapest puis, 
certainement, à s’engager un peu plus tard (1918) dans le mouvement communiste et à 
participer à la République des conseils en Hongrie. Cet « embarquement » ne lui a 
toutefois jamais fait abandonner la réflexion sur les questions d’esthétique de la littérature. 

 
9. TR, 75. C’est une idée que l’Ontologie de l’être social reformulera comme le passage d’une « généricité en-soi » à 

une « généricité pour-soi » du genre humain. 
10. Cf. Fichte, Les Caractères de l’époque actuelle, Paris, Vrin, 1990, p. 27 et 35. 
11 . Lukács, Pensées vécues, mémoires parlées, op. cit., p. 217. Cf. aussi son texte inachevé, « Die deutsche 

Intellektuellen und der Krieg » (1914-1915), Text + Kritik, 1973, n° 39-40, p. 65-69, qu’il évoque dans sa 
Correspondance, op. cit., p. 261-262 et 287. 

12. C’est le sens que nous discernons dans la parabole pasolinienne de Théorème dont la lecture a suscité notre 
retour à La Théorie du roman, ainsi qu’à la problématique du héros, auquel le « jeune hôte » nous a fait songer. Lui aussi 
est seul et c’est bien sa solitude, éthique (et christique), qui lui permet de (ré)organiser le monde, en l’occurrence, de 
faire éclater sa réification et sa fausseté, incarné par cette famille « petite-bourgeoise ». 

13. Paris, Messidor/Éd. Sociales, 1986, p. 57. 
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En témoignent par exemple ses articles rédigés pour le quotidien communiste berlinois 
Die Rote Fahne14 au début des années 1920 et, de manière encore plus fondamentale, le 
vaste débat sur le réalisme15, dont celui sur l’expressionnisme ne constitue qu’un aspect 
(auquel il n’est d’ailleurs pas réductible). La réflexion de Lukács sur le roman ne s’est 
donc pas arrêtée avec la publication de sa « théorie » éponyme sous forme d’un ouvrage 
en 1920 mais s’est au contraire poursuivie, en se transformant et de manière plutôt 
rhizomatique. 

Hormis la transfiguration du héros romanesque dans en prolétariat (Histoire et conscience 
de classe), Lukács entreprend une première et véritable reprise de La Théorie du roman au 
milieu des années 1930 dans l’onde du vif débat sur le réalisme. Elle s’exprime de 
manière spécifique dans deux textes qui, en réalité, ne font qu’un – chacun ayant la 
même structure, le second développant le premier – qui onté publiés de manière 
posthume dans le recueil Moskauer Schriften16 : « Rapport sur le roman » (1934) et « Le 
roman comme épopée bourgeoise » (1935). 

On relève avec intérêt que Lukács maintient le thème général de La Théorie du roman 
et qu’il en reconduit explicitement le cadre théorique général de facture hégélienne, 
dont il revendique en outre crânement l’héritage17. L’esthétique classique allemande est 
en effet la première « à poser au plan des principes, le problème de la théorie du roman 
[…] d’une manière conséquente à la fois systématiquement et historiquement. » (EM, 82) 
Son mérite « impérissable » ajoute t-il, repose « sur la découverte du profond rapport qui 
unit le roman comme genre et la société bourgeoise18 ». De sorte que la théorie du 
roman devient « une phase historique de la théorie générale du grand art épique » et que 
le roman n’est plus un genre artistique « seulement “populaire”, que la théorie évite avec 
distinction » (EM, 83). 

Le roman est donc une « épopée bourgeoise » en ce qu’il vise la représentation du 
monde dans sa totalité avec cette différence essentielle que le héros n’est plus uni, comme 
dans l’épopée antique, de manière aussi substantielle qu’auparavant à la totalité sociale et 
morale dont il est issu. L’autonomie (relative) du héros romanesque figure, pour Lukács, 
« la contradiction fondamentale de la société capitaliste entre la production sociale et 
l’appropriation privée » (EM, 85). Et la figuration de cette contradiction doit 
nécessairement passer par l’action puisqu’elle seule « peut exprimer sur le mode sensible 
l’essence par ailleurs cachée de l’homme. » Ce que les hommes sont réellement, « en 
vertu de leur être » ne peut donc être figuré « que dans et par une action » (EM, 66). 

Figurer l’action ne consiste cependant pas à simplement décrire les choses, fût-ce de 
manière exhaustive et scrupuleuse – à la Zola par exemple19. L’exigence de totalité 
immanente au roman ne peut consister à uniquement « figurer les relations des hommes 
entre eux » mais doit plus profondément s’attacher à figurer toutes « les choses, [les] 
institutions, etc., qui médiatisent ces relations des hommes entre eux et avec la nature » 
(EM, 102). Aussi est-ce bien la raison pour laquelle, le roman vise la totalité, dialectique 
par essence, et qu’il ne peut se borner à une simple « juxtaposition pédante d’éléments 
isolés d’un “milieu” ». Il doit au contraire naître « d’une nécessité tenant au récit, de la 
représentation des destins humains où les déterminations typiques d’un problème social 
s’expriment sur la base d’une action. » (Ibid.) L’action est l’expression concrète de cette 
 

14. Lukács, Littérature, philosophie, marxisme (1922-1923), Paris, PUF, 1978. 
15. Lukács, Problèmes du réalisme, Paris, Éd. de l’Arche, 1975. 
16. À notre connaissance, il n’existe pas d’autre traduction que française, sous l’intitulé d’Écrits de Moscou, Paris, Éd. 

Sociales, 1974 ; désormais noté EM, suivi de la page. 
17. Cf. les remarques de C. Prévost dans sa préface aux Écrits de Moscou, op. cit., p. 7-59 : « Lukács à Moscou ». 
18. Lukács, Écrits de Moscou, op. cit., p. 85. En résulte d’ailleurs cette exigence que « la théorie marxiste du roman 

doit se rattacher de manière critique aux déterminations et remarques de la période classique » (ibid, p. 82). 
19. Cf. le texte essentiel de Lukács sur ce point « Raconter ou décrire ? » (1936) in Problèmes du réalisme, op. cit., p. 

130-175. 
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exigence de totalité inhérente au roman précisément parce qu’elle consiste à figurer 
l’unité dialectique de l’individuel et du typique. Et de la centralité de l’action découle en 
outre « la nécessité du reflet le plus adéquat possible de la réalité » (EM, 94), en précisant 
aussitôt que le reflet ne doit pas être conçu au sens étroit, optique du terme, mais bien en 
son sens figuré, de figuration justement. 

Le héros de roman est typique, non parce qu’il est « une moyenne statistique des 
qualités individuelles d’une couche ou d’une classe », mais parce qu’en lui, « les 
déterminations objectivement typiques du destin général de classe se manifestent en 
même temps comme objectivement correspondantes et comme étant son destin 
individuel. » (EM, 101) Voilà pourquoi le roman est « le genre littéraire le plus typique 
de la société bourgeoise » : parce que c’est en lui que « toutes les contradictions 
spécifiques de la société bourgeoise moderne sont figurées de la manière la plus adéquate 
et la plus typique. » (EM, 79) 

Cette exigence du typique, que Lukács réfère aux remarques d’Engels à M. Kautsky et 
M. Harkness20 et qu’il développera ultérieurement avec le concept de « particularité » 
(Besonderheit)21, est sans doute l’expression la plus nette de l’inflexion de sa reprise de La 
Théorie du roman, qu’il inscrit et reformule désormais dans la problématique plus large du 
« grand » réalisme22, lequel n’est pas seulement une catégorie esthétique mais bien une 
exigence politique. C’est particulièrement net dans l’avant-propos du Balzac et le réalisme 
français, qu’il rédige en 1951, lequel recueille d’ailleurs des textes écrits la même année 
que ses deux textes précédents sur le roman. « La représentation artistique adéquate de 
l’homme intégral est la question esthétique centrale du réalisme. Mais l’application 
conséquente du point de vue esthétique va au-delà de la pure esthétique, comme dans 
toute philosophie de l’art approfondie : le principe de l’art comporte, précisément dans sa 
plus grande pureté, quantité d’aspects sociaux, moraux et humanistes.23 » 

Il ne faut pas se méprendre sur la signification de cette dimension politique, trop 
souvent rabattue sur une historicisation et une sociologisation candides de l’art –  bien 
que Lukács n’y échappe peut-être pas quelques fois. Cette dimension politique doit être 
entendue au sens antique, et plus précisément, aristotélicien du terme, comme ce qui 
relève de la communauté humaine en tant que telle. Selon Lukács en effet, et cette idée 
traverse l’ensemble de son œuvre, des premiers écrits sur le drame à l’Ontologie de l’être 
social, la culture et la Weltanschauung (« la vision du monde ») – ce qu’un marxisme 
vulgarisé mais commode appelle la « superstructure » –, sont essentielles en ce qu’elles 
exercent un rôle décisif dans la transformation de la base matérielle de l’existence 
humaine24. En ce sens, et comme le suggère avec pertinence V. Franco25, être réaliste 
signifie être le penseur de son propre temps, être capable de saisir ses problèmes à leur 
racine, de comprendre les véritables forces motrices de la société et de représenter les 
contradictions réelles. 

 
20. Lukács, Écrits de Moscou, op. cit., p. 282-290. 
21 . Lukács, Prolegomeni a un’estetica marxista : sulla categoria dellà particolarità, Roma, Riuniti, 1957 et plus 

particulièrement, le ch. 5 : « Le particulier comme catégorie centrale de l’esthétique », Les Lettres nouvelles, 1964, 
n° spécial « Écrivains hongrois d’aujourd’hui », p. 76-99. Cf. aussi Prolégomènes à l’ontologie de l’être social, Paris, Delga, 
2009, p. 77 sqq. 

22. Cf. J. M. Coetzee : « J’ai dans l’idée que le réalisme est une manière de voir le monde et d’en rendre compte 
de telle façon que ce qui est particulier, bien que saisi dans ce qu’il a d’unique, semble néanmoins faire sens et 
appartenir à un système cohérent. » (in P. Auster et J. M. Coetzee, op. cit., p. 100). 

23. Lukács, Balzac et le réalisme français, Paris, Maspéro, 1967, p. 10. 
24. Cf. G. Márkus « Die Seele und das Leben : der “Junge” Lukács und das problem der “Kultur” », Revue 

internationale de philosophie, 1973, n° 106, p. 407-438 ; « Lukács’ “erste” Ästhetik : Zur Entwiclunggeschichte der 
Philosophie des jungen Lukács ». In Á. Heller et al., Die Seele und das Leben, op. cit., p. 192-240. 

25. « Introduzione » in Lukács, Intelletuali e irrazionalismo, Pisa, ETS, 1984, p. 5-97 ; « Lukács : l’ontologie, l’éthique 
et le renouveau du marxisme », in Réification et utopie : E. Bloch et G. Lukács, un siècle après, Arles, Actes Sud, 1986, p. 
131-141. 
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C’est dire, par conséquent, que le roman, et par synecdoque la littérature et les arts, 
possède une fonction éminemment politique d’objectivation du monde humain, de sa 
réalité, et possède, de manière corrélative, une mission de construction, d’émancipation 
et d’épanouissement du genre humain. L’exigence du réalisme a ceci de politique qu’il 
s’agit de permettre à l’humanité de devenir véritablement humaine, de s’accomplir dans 
la particularité ontologique de chacun de ses représentants, par la médiation dialectique 
de l’universel et du singulier. Sur un plan plus concrètement historique, c’est pour 
l’humanité la possibilité fondamentale et unique de se réconcilier avec son essence, 
déchirée par le capitalisme. 

Plus essentiellement, et conformément à l’interrogation « ontologique » initiale de 
Lukács au début de sa Philosophie de l’art (1912-1914) – « il y a des œuvres d’art – comment 
sont-elles possibles ? »26 –, l’art est une différence spécifique propre au genre humain qui 
concourt à l’anthropogénie, laquelle n’est plus seulement un processus strictement 
biologique mais plus largement, un processus historico-culturel, spécifiquement humain. 
L’art est ainsi, pour Lukács, l’une des formes spécifiquement humaines de construction 
du passage d’une généricité « naturelle » et muette (le « genre humain en-soi ») à une 
généricité sociale et consciente d’elle-même (le « genre humain pour soi »), à une 
véritable humanité en fin de compte, qui se pense et se vit comme un genre historico-
social et pas uniquement comme une espèce strictement zoologique27. 

Cet humanisme radical, ou mieux « ontologique », que défend Lukács, s’il n’est pas 
étranger à la ligne strictement esthétique de sa réflexion, est toutefois redevable à une 
forte découverte, celle des Manuscrits économiques et philosophiques de Marx, rédigés en 
1844 à Paris mais publiés à titre posthume en 1932 à Moscou, à l’édition desquels Lukács 
a d’ailleurs contribué 28 . C’est dans ces textes que Lukács découvre la dimension 
fondamentalement ontologique du marxisme, quoique dans un sens assez différent de 
celui communément reçu29, et qu’il y puise une conception humaniste de l’humanité qui 
n’a aucune nécessité d’être idéaliste. Au fond, l’humanisme est la basse continue de 
l’œuvre de son œuvre dans la variété de ses manifestations, du désespoir quant à sa 
négation par la guerre au moment de La Théorie du roman, à la certitude que le socialisme 
qui a réellement existé, en est la promesse de réalisation. Une promesse, c’est-à-dire un 
engagement à tenir, comme on doit tenir une note, avec cette idée que le réalisme en art, 
est un vecteur privilégié de l’accomplissement de l’humanité. Il s’agit bien d’une tâche et, 
pour Lukács, d’un devoir. 

 
Rédimer le monde ? Brève note sur Lukács & Pasolini# 

Nous l’avons indiqué un plus tôt, c’est la lecture de Théorème30 qui nous a ramené à La 
Théorie du roman et nous a renforcé dans le sentiment que Lukács est en définitive le 
premier héritier de son œuvre « de jeunesse ». Or nous avons lu Théorème après que nous 
déjà ayons lu et analysé La Théorie du roman. C’est donc nécessairement informé par cette 
première lecture que nous avons appréhendé le texte de Pasolini et c’est infusé par cette 
« double » lecture que nous avons enfin visionné le film éponyme réalisé par Pasolini, 
contemporain de son texte, qu’il transpose, à quelques variantes près, à l’image. Pn ne 

 
26. Lukács, Philosophie de l’art (1912-1914) : premiers écrits sur l’esthétique, Paris, Klincksieck, 1981, p. 3. 
27. Lukács, Prolégomènes…, loc. cit. 
28. Cf. son interview de 1969 à la New Left Review in Littérature, philosophie, marxisme, op. cit., p. 170. 
29. Ce que H. Marcuse souligne avec force dans son analyse pionnière (1932) du texte marxien ; cf. « Les 

Manuscrits économico-philosophiques de Marx : nouvelles sources pour l’interprétation des fondements du 
matérialisme historique » in Philosophie et révolution, Paris, Denoël, 1969, p. 41-120. 

# Cette section est inédite en français. 
30 . Paris, Gallimard, 1978 (désormais noté, pour les citations, T suivi du numéro de page) ; nous avons 

généralement modifié la traduction. 
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peut pas exclure de surdétermination d’un texte par l’autre, de sorte que nous décelons 
déceler dans l’un ce que nous y avons mis de l’autre. Ces réserves étant dites, il existe des 
similitudes objectives sur lesquelles nous tenterons quelques réflexions en partant de cet 
étonnant objet, artistique, littéraire et filmique, constitué par Théorème. 

Il nous faut d’emblée préciser que ce titre désigne simultanément le texte et le film, 
désormais indissociables, l’image filmique ayant refaçonnée les représentations mentales 
forgées à l’occasion d’une première lecture du texte31. Ni tout à fait un roman, ni tout à 
fait un récit, ni tout à fait un scénario non plus, Théorème est, pour reprendre le mot 
utilisé par Pasolini, une « histoire » ou un « propos ». Il s’agit moins d’un récit, précise t-il, 
que « ce que l’on pourrait appeler en langage scientifique, un “relevé” », strictement 
informatif et qui, « techniquement parlant », tient moins « du “message” que du 
“code”. »32 Un peu plus loin il insiste : « Répétons-le : ce n’est pas un récit réaliste, c’est 
une parabole »33. 

Au-delà des didascalies assez singulières puisqu’elles apparaissent dans le texte même 
de Pasolini, ce qui nous a troublé dans Théorème c’est le fait que, de manière à la fois 
précise et confuse, d’une façon étrangement familière, nous y avons retrouvé beaucoup 
d’aspects du propos lukácsien y compris sa reprise durant son exil moscovite34. 

Une première réside dans l’assonance de leurs titres respectifs puisque chacun 
comporte en effet la racine grecque « theôria » (de theôrein, « observer »), qui désigne 
l’« observation », la « contemplation » – qui est aussi la racine de théâtre – et qui, c’est 
intéressant à relever, nous est parvenu par la médiation du latin ecclésiastique35. Si la 
théorie désigne un « ensemble d’idées, de concepts abstraits, plus ou moins organisés, 
appliqué à un domaine particulier », un théorème, désigne quant à lui, spécialement en 
logique et en mathématique, une « proposition démontrable qui résulte d’autres 
propositions déjà posées (par opposition à définition, axiome, postulat, principe) ». 
Autrement dit, un théorème est une figure intermédiaire et relève d’une fonction de 
médiation plutôt que d’une observation abstraite, avec une intention avérée de 
démonstration voire de déduction. 

Une autre familiarité, certainement plus centrale, est la figure du héros (du héraut ?), 
qui nous est d’ailleurs apparue comme le premier motif de relation et d’arraisonnement 
mutuel des deux textes. Le jeune homme ou mieux « le jeune [hôte]36 » auquel aucun 
 

31. Le film est une sorte de re-lecture ou de dédoublement filmique du livre et nous avons donc en même temps 
relu et revu certains thèmes de La Théorie du roman de Lukács  Du coup, on pourrait s’interroger sur le fait de savoir si 
Pasolini a filmé ce qu’il a écrit, c’est-à-dire ses représentations imaginaires, et s’il n’a donc pas, en filmant, réécrit ce 
qu’il a d’abord « vu » ou imaginé. La « description » de la famille déjeunant (1re partie, ch. 5) est à cet égard révélatrice. 
Sur cette question du livre au film, voir H. Joubert-Laurencin, Pasolini : portrait du poète en cinéaste, Paris, Cahiers du 
cinéma, 1995, p. 185 sqq. 

32. T, 19. Soulignons que les questions de langue, de linguistique et de sémiologie, par rapport à la littérature et au 
cinéma en particulier, sont centrales pour Pasolini. Cf. Empirismo eretico dans Saggi sulla letteratura e sull’arte, Milano, 
Mondadori, 1999, t. 1, p. 1241-1683. C’est aussi l’un des termes de sa relation à Gramsci, qui s’est d’abord exprimée 
sous la forme du poème (Ceneri di Gramsci). Sur cette question, H. Joubert-Laurencin, Le dernier poète expressionniste : 
écrits sur Pasolini, Besançon, Éd. des Solitaires intempestifs, 2005, p. 85-94 et aussi A. Tosel, Le marxisme du XXe siècle, 
Paris, Syllepse, 2009, p. 115-146 et 221-228. 

33. T, 21. De manière peut-être paradoxale, comme un pied-de-nez ou une double négation, il s’exclame dans 
l’avant-dernier chapitre « Enquête sur la sainteté », où il invite le lecteur à une « opération de révision » : « Et comme 
est déplaisante, banale et inutile la signification de toute parabole, sans la parabole. » (T, 165) 

34. Lukács, Écrits de Moscou, op. cit., p. 63-140. 
35. Ajoutons pour finir d’être pédant, qu’il existe une seconde signification de « théorie » en français, pour désigner 

une procession solennelle, une « députation envoyée par une ville à une fête solennelle, à un grand temple…, pour 
offrir des sacrifices à un dieu, lui demander un oracle. » Connaissant la grande sensibilité de Pasolini à l’égard de la 
langue, il ne nous paraît pas incongru de penser que lui aussi a du y songer. 

36. T, 26. Nous substituons le terme d’« hôte » à celui d’« invité » en ce que le dernier terme à l’inconvénient de 
suggérer une précédence, en l’espèce d’une invitation, dont nous ne savons rien finalement. Le télégramme reçu par le 
père, dont le pouce masque opportunément la présence (ou l’absence) d’un nom ou d’une signature, ne suffit pas pour 
en décider. Au reste, et outre ses résonnances bibliques, le terme d’hôte est congruent avec l’idée qu’il est aussi une 
visitation, qu’il vient et qu’il s’en va. 
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autre nom que sa fonction ou sa position dans l’écoumène de cette « famille petite-
bourgeoise » n’est donné et qui n’est pas même décrit comme un personnage de cette 
histoire. Personnage sans persona donc, il giovane ospito est une épiphanie. De ce point de 
vue, la puissance imageante du film donne à voir, de manière paradoxale ce que la 
lecture avait imaginé comme un être infiguré, et peut-être infigurable, une épiphanie qui 
renvoie à la dimension théologique sous-jacente du texte, attestée par l’épigraphe 
liminaire empruntée à Exode (XIII, 18) : « Dieu fit alors faire un détour au peuple par le 
chemin du désert ». 

En notant l’homophonie du français entre héros et héraut, le jeune hôte est 
effectivement le centre de cette histoire, puisqu’il est partout présent dans les « scènes » 
de la première partie et qu’il le demeure, par et en raison même de son absence, dans 
toute la seconde. Et si le jeune hôte est le centre de cette histoire, c’est qu’il est également 
au et le centre de l’attention des autres personnages qui gravitent autour de lui (Lui ?). 
Dès lors, il en est aussi le cadre effectif, il est ce qui précisément les unit et les relie, il est 
le ciment, la religion – le lien et aussi l’adoration partagée – d’une famille « petite-
bourgeoise au sens idéologique, non pas économique.37 » En d’autres termes, il giovane 
ospito, que Pasolini a pu qualifier de « visitation », est comme « centre partout et 
circonférence nulle part », pour reprendre la fameuse formule de Pascal. Cette dimension 
théologique, qui teinte profondément la parabole « sans parabole » de Théorème (Farrago, 
1976) et qui est plus généralement prégnante dans l’ensemble de l’œuvre pasolinienne, 
n’est pas non plus absente de La Théorie du roman comme nous l’avons vu. 

Du point de vue de l’histoire elle-même, au niveau de la construction du récit, celui-
ci est composé d’une suite de tableaux, dont la succession, plus marquée dans le texte 
que dans le film, atteste du caractère théorématique du propos, dont on pressent la 
progression dramatique, avec le poids également de la citation liminaire d’Exode. De fait, 
il giovane ospito est d’une certaine façon un révélateur, l’agent d’une liquidation, ou mieux, 
d’une conversion (saint Paul ?). Dans le film, le personnage joué par T. Stamp est une 
épiphanie, juvénile et solaire, toujours habillé de vêtements clairs… 

Quant à son attitude, elle est en réalité pétrie d’ironie, dont l’étymologie est à cet 
égard intéressante38 et fait signe vers Lukács, en particulier la lettre à L. Popper qui ouvre 
le recueil L’Âme et les formes. Son ironie dévoile à chacun des protagonistes de l’histoire 
le vide qui les embrume chacun-e, et plus largement, met à nu la vacuité du 
conformisme petit-bourgeois : il est leur révélation. Le jeune hôte, une grâce d’une 
beauté fabuleuse, un ange (et dès lors également un démon), qu’il ne serait d’ailleurs pas 
incongru de la rapprocher de la thématisation du célèbre tableau de P. Klee par W. 
Benjamin dans ses Thèses sur l’histoire (1940), apparaît comme un envoyé de la divinité, 
laquelle est peut-être aussi bien théologale que profane. L’hôte est celui qui fait l’unité 
par la désagrégation concrète de la famille : la servante qui devient pieuse, la fille qui 
tombe en catalepsie, le fils qui n’arrive pas à peindre, la mère qui se perd dans les bras 
d’amants fugitifs, le père qui se dépouille, au propre et donc au figuré, pour finir dans le 
désert et y crier – sans fin ? Cette dispersion est peut-être et en définitive, la réalisation 
d’une unité plus large, celle d’une assemblée, d’une ekklêsia, par la rédemption de ses 
membres, fût-elle négative comme elle semble l’être pour la famille. 

Le héros du roman dans La Théorie du roman est également, seul et porte une forme de 
rédemption du monde, une idée que l’on retrouve de façon encore plus manifeste dans 

 
37. T, 11. Nous retranchons l’ajout de la traduction française (« bien sûr ») qui ne figure pas dans le texte original 

et qui présente en outre le défaut d’introduire un renforcement atténuant le caractère clinique de la description. 
38. Du grec eirôneia « action d’interroger en feignant l’ignorance », de eirôneuesthai « railler en affectant l’ignorance », 

de eirôn, -ônos « qui interroge en affectant l’ignorance ». 
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Histoire et conscience de classe où la fonction politique du prolétariat est énoncée comme  
comme une mission éthique, héroïque et rédemptrice (cf. EM, 134 sq.) 

Pour conclure provisoirement sur cette analyse inévitablement sommaire de Théorème, 
ajoutons que Pasolini semble se moquer de cette bourgeoisie (cf. Farago, 1976, a limine). 
Il en rit et c’est un rire qui, à la manière dont M. de Certeau l’identifie chez Foucault, est 
clinique, un rire désolé et déçu par cette bourgeoisie, qu’il abhorre en même temps qu’il 
en regrette la déliquescence. Symptomatique à cet égard, est l’interrogation qu’il (se) fait 
dans l’avant-dernier chapitre de Théorème, « Enquête sur la donation de l’usine » : « Et si 
la bourgeoisie – identifiant à soi [a sé] l’entière humanité – n’a plus personne en dehors 
de soi à qui déférer la charge de sa propre condamnation (qu’elle n’a jamais su ou voulu 
de son côté prononcer), son ambiguïté n’est-elle pas devenue tragique ? » (T, 183) 

Cette ambiguïté à l’égard de la bourgeoisie fait écho finalement à celle de Lukács dans 
La Théorie du roman, qui la déteste en même temps qu’il en regrette le déclin. Quoique 
Pasolini déclare rejeter le réalisme pour décrire Théorème, nous estimons au contraire 
qu’il l’est profondément, mais au sens défini par Lukács, d’être une objectivation de la 
réalité historico-sociale du monde. C’est là que réside sa dimension éminemment 
politique et c’est en ce sens que nous affirmons que Théorème possède un lien étroit avec 
La Théorie du roman dont il constitue un héritage possible. 

Nonobstant les différences d’époque et de moyens d’expression – philosophiques 
(esthétiques) et politiques pour l’un, poétiques (artistiques) et politiques pour l’autre –, 
Lukács et Pasolini se rejoignent sur un point : la dimension éminemment politique et 
anthropologique de l’activité artistique humaine et le caractère fondamentalement 
politique de l’art. Plus précisément encore, Théorème et La Théorie du roman ont en 
commun d’être des œuvre de crise, au sens premier de ce qui sépare : la première guerre 
mondiale pour Lukács et l’émergence d’un capitalisme inédit pour Pasolini, un 
néocapitalisme qu’il qualifiera ensuite de « génocide culturel »39. 

Dans ces conditions, la confrontation avec Lukács40, et sa défense opiniâtre du « grand 
réalisme », nous paraît d’autant plus exigible que, comme nous l’avons déjà indiqué, le 
réalisme n’est pas seulement une catégorie esthétique, que le réalisme n’est pas, insiste 
Lukács, « un style parmi d’autres différents mais le fondement de toute littérature41 », 
qu’il est aussi une catégorie politique puisque, comme le dit Benjamin dans Sens unique, 
« qui ne peut prendre parti, doit se taire. » 

 

 
39. La critique esquissée dans Théorème fait entrevoir, selon une perspective cavalière, une confrontation possible 

avec les travaux de Marcuse – qu’il évoque d’ailleurs plusieurs fois dans ses essais – et peut-être aussi d’Adorno, même 
si, on peut présumer que l’inspiration de la critique pasolinienne de ce « néocapitalisme », amorcée dans son film Porcile 
et poursuivie dans les textes rassemblés dans les Scritti corsari et dans les Lettere luterane leur est peut-être redevable, fût-
ce de manière critique. 

40. V. Nigdélian-Fabre, indique dans son ouvrage « Pétrole » de Pasolini : le poème du retour, Lyon, Éd. de l’ENS, 
2011, p. 157, n. 2, sans toutefois donner plus d’information, que Pasolini a rencontré Lukács à Budapest en janvier 
1965 à l’occasion de la projection de son Évangile selon Matthieu. 

41. La signification présente du réalisme critique [Contre le réalisme mécompris], Paris, Gallimard, 1960, p. 89 ; trad. mod. 
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