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De Lukács à Lukács : itinéraire d’un remembrement * 
Vincent Charbonnier, université Toulouse 2 – Jean-Jaurès, ERRAPHIS 

 

 
 

Qui ne peut prendre parti doit se taire. 
W. Benjamin, Sens unique 

 
 
 
Le cas de Lukács est typique de ce que la discussion d’une œuvre est indissolublement 

liée à sa réception effective et à sa matérialité, avec le supplément de la traduction pour ce 
qui le concerne 1. Sans beaucoup d’exagération, nous pouvons ainsi affirmer que Lukács 
n’est essentiellement connu, en France du moins, que pour être l’auteur de Die Theorie des 
romans (1916) et de Geschichte und Klassenbewußtsein (1923) et que la suite de son œuvre, 
qui s’étend pourtant sur près d’un demi-siècle, est largement méconnue voire tout 
bonnement ignorée. À son corps défendant, Lukács est donc l’objet d’une célébrité 
restrictive que l’écho suscité par la traduction française, actuellement en cours, de sa 
dernière œuvre, Zur Ontologie des gesellschaftlichen Seins (1964-1971), ne semble guère 
devoir infléchir… 

Ses travaux d’esthétique, de la littérature en particulier, n’échappent pas à cette règle, 
tant ils n’ont été que fort peu traduits – et quand ils l’ont été, ce fut de manière pour le 
moins disparate 2. En faire le relevé précis – impossible dans les limites de cet article –, nous 
instruirait de l’étonnante réception de son œuvre dans l’espace francophone. Aussi, et en 
renvoyant ce travail à une autre occasion, indiquons seulement que Die Theorie des Romans, 
rédigé en 1915 et d’abord publié sous la forme d’un article en 1916, demeure l’une des 
œuvres phare de Lukács 3, souvent la seule citée en matière d’esthétique littéraire. L’exergue 
accordée à ce livre – qui le doit à son ampleur, de la Grèce antique au romanesque du XIXe 
siècle, et à son emphase, non dénuée de style et de poésie –, n’est certes pas imméritée. Mais 
le problème est qu’elle a été délibérément construite au détriment du reste de son œuvre – dès 
lors un résidu plus qu’un produit –, par les nombreux thuriféraires du « jeune Lukács » 
dont G. Oldrini (1986) a fort justement montré qu’il s’agit d’un mythe. 

Livre phare, Die Theorie des Romans apparaît comme un isolat, un piton rocheux avant 
les mers de la désolation stalinienne dans lesquelles Lukács se serait d’abord égaré puis, en 
dépit des apparences, finalement retiré. On connaît donc mal voire pas du tout, le Lukács 
théoricien de la littérature au sens large, y compris ses premiers travaux avant le texte de 
1915 donc, hormis le recueil Die Seele und die Formen (1911), un piton lui aussi, occultant, 

 
* Version remaniée et développée d’un article en réponse à un appel à communications de la revue Romanesques (Classiques 

Garnier) pour un numéro spécial consacré à Lukács, à paraître en 2015. 
1. Hongrois d’origine, Lukács s’est essentiellement exprimé en allemand retraduisant ensuite ses travaux dans sa 

« première langue ». Sur cette question, voir les remarques de J. M. Coetzee in Auster & Coetzee, 2013, p. 95 et aussi p. 
86 sq., à propos d’une lecture du Monolinguisme de l’autre de Derrida. 

2. Faut-il encore rappeler que son grand œuvre, Die Eigenart des Ästhetischen (1963) est toujours inédit en français, 
alors qu’il est disponible depuis 1970 en italien et que Ästhetische Theorie d’Adorno (1969), bien qu’inachevé, a 
rapidement paru en traduction française (1974) ? 

3. Sa Correspondance de jeunesse (Lukács, 1981a, p. 252-287) offre un éclairage intéressant sur sa genèse. 
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de l’ombre qu’on lui fait porter, les autres aspects de l’œuvre – sur le drame par exemple. 
Pour ôter tout caractère d’opinion à un tel jugement, on s’avisera du privilège (du bonheur 
aussi), dont bénéficie le lecteur italien de pouvoir discuter Lukács dans toute son envergure 
parce que, en effet, il peut le lire 4. 

Cette magistrale béance entre les prétendus vieux et jeune Lukács (mort et vif ?), écarte 
l’idée d’une continuité de sa réflexion sur la littérature qui ne serait pas autre chose qu’une 
involution stalinienne, « sublime, forcément sublime » pour ici paraphraser à dessein M. 
Duras. Or nous tenons qu’il n’y a pas deux ni trois, ni même plusieurs Lukács mais un seul, 
qu’il est la coalescence avérée de toutes ses facettes et que sa vie, comme il le dit, non sans 
rétrospection peut-être, à la fin d’icelle, « forme une suite logique » : je crois, ajoute t-il, 
« qu’il n’y aucun élément d’inorganique dans mon évolution » (Lukács, 1986, p. 17). 
Autrement dit, avec tout le raffinement dialectique de Pascal : « on ne peut faire une bonne 
physionomie qu’en accordant nos contrariétés […] Pour entendre le sens d’un auteur, il 
faut accorder les passages contraires. » (Pensées, 257-684). 

Un seul Lukács par conséquent, lui-même comme un autre. D’où l’idée précisément qu’il 
est peut-être, et en définitive, son premier héritier, tout particulièrement de Die Theorie des 
Romans. En atteste ses réflexions ultérieures sur le roman et le romanesque, notamment ses 
nombreux textes sur le réalisme rédigés ou publiés dans les années 1930-1940, repris en 
recueils après-guerre. Par exemple, et entre autres : Balzac und der französische Realismus 
(1951) et Probleme des Realismus (1955) auxquels il faut ajouter sa monographie Der 
historische Roman (publiée une première fois en en langue russe en 1937 puis en allemand 
en 1955) ainsi que Wider den mißverstandenen Realismus (1958) qui propose une synthèse 
éclairante 5. 

C’est dans cette perspective d’une continuité de la pensée de Lukács – que nous avons 
toujours défendue –, que nous voudrions désinsulariser Die Theorie des Romans et l’extirper 
de la galerie des gestes magnifiques du philosophe magyar, cette lumière qui, dit-on, 
éclairerait l’obscurité des années d’hiver prolongé de son stalinisme invétéré 6. Toutefois, 
avant de rappeler le propos d’un jeune trentenaire (Lukács est né le 13 avril 1885) qui 
assistait alors à la déliquescence, plutôt morbide, du « grand » XIXe siècle, et pour ne pas 
céder à l’insulation de cette œuvre, ni la considérer comme une monade – à l’instar de la 
rose « sans pourquoi » d’A. Silesius, qui « fleurit parce qu’elle fleurit » –, il faut rappeler 
dans quelle dynamique théorique s’inscrit Die Theorie des Romans. Et dire que son terme 
antécédent n’est pas seulement Die Seele und die Formen (dont les textes s’échelonnent de 
1907 à 1910), mais également sa monographie sur l’histoire du développement du drame 
moderne (A modern drama fejlodesenek története), rédigé en hongrois en 1908 mais 
seulement publié trois ans plus tard et dont une partie seulement sera d’abord traduite et 
publiée en allemand sous le titre Zur Soziologie des modernen Dramas en 1914 dans Archiv 
für Sozialwissenchaft und Sozialpolitik 7. 

 
4. Cf. l’impressionnante bibliographie de ses travaux en italien (https://gyorgylukacs.wordpress.com/opere-di-lukacs-

in-italiano/). 
5. Notons que le titre français de l’ouvrage reprend, sans justification, le premier intitulé de l’ouvrage en allemand, 

Die Gegenwartsbedeutung des kritischen Realismus (La signification présente du réalisme critique). 
6. Sur cette question, et pour n’y plus revenir ensuite, la mise au point de N. Tertulian (1993). 
7. La totalité du texte a paru en traduction allemande sous le titre Entwicklungsgeschichte des modernen Dramas dans le 

tome 5 de ses œuvres complètes en 1981. 
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Cette dynamique a pour motif essentiel la critique de la réification de la pensée 
bourgeoise et de ses formes artistiques qui la reflètent, comme le drame et déjà le roman, un 
motif dont nous connaissons dorénavant la fortune ultérieure, dans Geschichte und 
Klassenbewußtsein notamment, qui en héritera pleinement, en particulier du caractère 
héroïque du prolétariat dont la tâche historique est bien de rédimer le monde. Ajoutons un 
dernier point, décisif, en l’espèce de sa rencontre avec E. Bloch à Berlin sous la 
bienveillance de G. Simmel, qui fera « basculer » Lukács vers l’hégélianisme 8 et dont les 
premières pages de Die Theorie des Roman sont, à coup sûr, une saisissante expression. Au 
surplus, sa cardinalité s’avère dans la catégorie centrale de totalité qui ne sera jamais 
abandonnée (et à laquelle nous devons d’ailleurs notre premier désir de philosopher). 

 
Le roman comme épopée moderne 

Die Theorie des romans, dont la traduction française néglige curieusement le complément 
au titre – Ein geschichtsphilosophicher Versuch über die Formen der großen Epik (Un essai 
historico-philosophique sur les formes de la grande épopée) 9, qui n’est pas sans signification ni 
importance –, a ceci de singulier qu’il s’agit moins, d’abord, d’une poétique du roman au 
sens narratologique du terme, que d’une métaphysique historiciste des formes artistiques 
littéraires. Singulière en effet que cette fresque historico-métaphysique où se mêlent 
emphase métaphysique et dimension épique de la réflexion et qui, partant de la Grèce 
antique pour aboutir au grand romanesque du XIXe siècle (Balzac, Tolstoï) en passant par 
Dante et Cervantès. La raison ultime de cet empan nous a été dérobée par l’autonomisation 
de ce texte et sa publication sous la forme d’un ouvrage en 1920, un texte qui devait 
initialement constituer l’introduction à une étude plus vaste sur Dostoïevski 10, que Lukács 
n’évoque qu’incidemment dans sa préface à la première réédition du texte (1962). 

Le roman donc, se décline comme une objectivation de la grande littérature épique et 
plus exactement comme une forme moderne de l’épopée. De l’une à l’autre, la différence ne 
procède pas des attitudes personnelles de l’écrivain, en tant que personne concrète dans un 
espace-temps donné, « mais des données historico-philosophiques qui s’imposent à sa 
conception. » La différence réside donc, écrit Lukács, en ce que « notre monde est devenu 
infiniment grand et, en chacun de ses recoins, plus riche en dons et en péril que celui des 
Grecs, mais cette richesse dépasse [hebt…auf] le sens positif et tragique de leur vie : la 
totalité. » (TR, 25) Aussi le roman est-il en réalité « l’épopée d’une époque pour laquelle la 
totalité extensive de la vie n’est plus clairement donnée, pour laquelle l’immanence vitale du 
sens est devenue un problème et qui a néanmoins conservé la visée de la totalité. » (TR, 49) 

 
8. Cf. lettre à L. Popper du 11 février 1911 : « il y a eu quelqu’un [à Berlin] qui m’a été très utile, le Dr Bloch, ce 

philosophe allemand que Simmel m’avait déjà envoyé une fois, la première impulsion intellectuelle, depuis longtemps, un 
véritable philosophe jusqu’au bout des ongles de la race des Hegel. » (Lukács, 1981a, p. 152) 

9. Lukács, 1989 (désormais noté TR, suivi de la page) ; nous avons généralement modifié la traduction. 
10. Dix-huit mois après sa disparition (le 4 juin 1971), une malle, « oubliée » dans un coffre-fort de la Deutsche Bank à 

Heidelberg depuis son dépôt le 7 novembre 1917, a été retrouvée. Elle contenait plus de 1600 lettres, des cahiers de notes, 
des notes de journal et des fragments de manuscrits. Parmi ces documents et outre les éléments d’une correspondance 
partiellement éditée (Lukács, 1981a), figuraient des notes et des esquisses du livre sur Dostoïevski (Lukács, 1985). Sur ce 
projet, voir les analyses de Fehér, 1977 ; Löwy, 1976, p. 138-142 et Rochlitz, 1983, p. 343-365. Voir enfin les remarques 
de E. Bloch (in Löwy, 1976, p. 299) à propos de la première femme (d’origine russe) de Lukács, J. A. Grabenko, à qui Die 
Theorie des Romans est d’ailleurs dédié : « à travers elle Lukács s’est marié avec Dostoïevski ; pour ainsi dire, il s’est marié 
avec sa Russie, sa Russie dostoïevskienne qui n’existait pas en réalité. » 
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Forme moderne de l’épopée, le roman est fondamentalement abstrait, au sens hégélien 
de ce qui est incomplet. D’où, précisément, l’idée que la conception fondamentale 
déterminant la forme du roman s’objective dans la psychologie des héros romanesques : ils 
« sont en quête » – « sie sind Suchende » écrit Lukács (TR, 54). Et s’ils sont en recherche, 
c’est que l’évidence du monde n’est plus, comme auparavant, évidente, c’est que le monde 
n’est plus un tout organisé et finalisé comme il le fut jadis pour les grecs, qu’il n’est plus un 
cosmos, une totalité sensée et hiérarchisée (Tosel, 2008 ; Nancy, 2002). Dès lors, et à 
l’opposé des autres genres, le roman est « quelque chose en devenir, comme un processus », 
raison pour laquelle il est un genre qui se définit par sa plasticité et qui possède « jusqu’à la 
confusion, une caricature » 11. 

Cette dimension processuelle du roman, son historicité fondamentale en fait une forme 
problématique au plan artistique, parce qu’elle reflète un monde qui l’est en effet devenu : 
« monde contingent et individu problématique sont des réalités qui se conditionnent l’une 
l’autre » affirme ainsi Lukács (TR, 73). Cette problématicité du roman est sans nul doute en 
profonde syntonie avec la guerre qui commençait, sans être encore la première d’une série, 
et dont Lukács avait pressenti la puissance de réification et d’appauvrissement. Dans les 
notes autobiographiques rédigées à la fin de sa vie, il écrit à ce propos : « toutes les forces 
sociales que je haïssais depuis ma prime jeunesse et que je [m’étais] efforcé d’anéantir en 
pensée se sont unies pour produire la première guerre universelle en même temps que la 
première guerre universellement dépourvue d’idée, ennemie des idées 12 ». 

Le roman ne renonce par conséquent nullement à viser la totalité et dispose pour cela 
d’un élément cardinal et structurant, l’individualité agissante, proprement héroïque, cela 
même qui est le vecteur de totalisation – au sens que Sartre donne à ce terme dans sa 
Critique de la Raison dialectique – comme un mouvement permanent (historique), 
dialectique, de totalisation et de détotalisation. Cette individualité est devenue pour elle-
même sa propre fin, car ce qui lui est essentiel et fait de sa vie une vie qui lui est propre, 
« elle le découvre en elle-même, non pas comme possession et fondement de la vie, mais 
comme objet de quête. » (TR, 73). Dès lors la forme interne du roman est « la marche de 
l’individu problématique vers lui-même », le « chemin de l’obscure subordination à une 
simple existence, en soi hétérogène, et pour l’individu privée de signification, à une claire 
connaissance de soi. » (TR, 75) Pour le dire d’un trait, que Lukács emprunte au poème 
Paracelsus de R. Browning : « I go to prove my soul ». 

La possibilité de l’héroïsme du héros, qui ne soit donc plus un simple héraut de valeurs 
ou de principes qui le dépassent, ou encore l’incarnation de valeurs transcendantes comme 
dans l’épopée ou la tragédie, implique un monde sans Dieu et suppose aussi que, selon une 
formule fameuse, « le roman est l’épopée d’un monde abandonné (délaissé) par le divin 
[Der Roman ist die Epopöe der gottverlassenen Welt] ». La psychologie du héros est par 
principe celle du « démonique » et le roman « la forme de l’aventure de la propre valeur de 
l’intériorité » (TR, 85). À la différence de l’épopée donc, le roman se caractérise, par 
 

11. TR, 67. Dans un essai suggestif C. Malabou (2005, p. 25-26, n. 1), rappelle que, « selon son étymologie – du grec 
plassein, modeler – le mot “plasticité” a deux sens fondamentaux. Il désigne à la fois la capacité à recevoir la forme (l’argile, 
la terre glaise par exemple sont dites “plastiques”) et la capacité à donner la forme (comme dans les arts ou la chirurgie 
plastiques). Mais il se caractérise aussi par sa puissance d’anéantissement de la forme. N’oublions pas que le “plastic”, d’où 
viennent “plastiquage”, “plastiquer”, est une substance explosive ». 

12. Lukács, 1986, p. 217-218. Sur cette question de la guerre, on ajoutera son texte (inachevé) rédigé en 1914-1915 
(Lukács, 1973) qu’il évoque dans sa correspondance (Lukács, 1981a, p. 261-262 et 287) ainsi que « Expérience et 
pauvreté » de W. Benjamin (2000, t. 2, p. 364-372). 
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l’absence de toute garantie transcendante extérieure au monde : il n’y a plus de Dieu ou de 
forme ultime qui donne sens au monde, c’est le héros qui est le centre irradiant du récit, et 
qui, comme le notera Lukács dans ses textes ultérieurs, est au fond l’expression littéraire et 
problématique de l’expansion historique de la bourgeoisie. 

Un monde sans Dieu, c’est-à-dire aussi, et en un sens, un monde coupable. Tel est, au 
fond, le sens du mot de Fichte (1990, p. 28) – « l’époque [actuelle est celle] du péché 
accompli » – cité par Lukács quand il évoque Tolstoï et annonce Dostoïevski à la fin de Die 
Theorie des romans. Cette formule condense excellemment la fonction du héros et plus 
largement du roman qui est l’expression d’un subjectivité « libre », habitée par l’ironie et à 
qui est laissée la charge de formuler une éthique, c’est-à-dire un « devoir-être » (Sollen), une 
ligne d’action qui puise en lui-même, en sa finitude, puisque Dieu est mort, puisque « nous 
l’avons tué » (Nietzsche, Gai savoir, § 125). 

Nous l’avons dit, l’« envoi » de Die Theorie des Romans sur « les civilisations closes » 
constitue l’arrière-plan et le point de départ de l’explicitation du roman comme forme de 
l’épopée moderne. Il se trouve être simultanément l’expression d’une retraite des dieux 
annonciatrice d’un désenchantement (M. Weber) à venir. Lukács y brosse un tableau d’une 
Grèce antique volontiers idéalisée, idyllique 13, royaume de l’harmonie de l’homme avec la 
nature, et des hommes entre eux, de la « belle totalité » que célébra tant le Romantisme 
allemand : « le monde de la signification est clair et concret » ; « c’est un monde 
homogène » (TR, 23). 

Or cette « totalité spontanée de l’être » n’est dorénavant plus qu’un arrière-plan de 
l’histoire, un monde clos face à l’univers dorénavant infini. Ontologiquement d’abord, 
puisque, disait déjà Lukács dans Die Seele und die Formen, « les Grecs éprouvaient toutes les 
formes qui leur étaient présentes comme quelque chose de réel et de vivant, non comme 
une abstraction » (Lukács, 1974b, p. 29). Historiquement ensuite, parce que la belle totalité 
grecque, en laquelle, affirme Lukács, métaphysique et esthétique coïncidaient est 
dorénavant irrémédiablement perdue, non par méprise, mais par la nécessité objective de 
l’histoire. D’où l’émergence de la figure du héros, d’abord hébergée par la solitude de son 
âme. 

Cette solitude dans le drame, plus profonde que celle exigée par la tragédie, doit à son 
tour devenir un problème. « Elle n’est pas la simple ivresse d’une âme dont le destin s’est 
emparé et qui se fait chant, mais le tourment de la créature condamnée à être seule et qui se 
consume en quête d’une communauté. » (TR, 37) Cette solitude témoigne de l’absence 
d’une totalité fermée dans et par laquelle elle pourrait complètement déployer sa 
signification, une communauté jadis achevée, ontologiquement, par l’existence d’une 
transcendance, dorénavant énigmatique ou, plus sûrement, absente. C’est « sur » le héros 
que, désormais, repose le sens du monde, dans la mesure où c’est son âme solitaire qui en 
organise le sens. Et dans sa quête, il demeure irrémédiablement seul : il peut bien avoir, 
comme le dit joliment Lukács, « des frères d’étoile mais aucun compagnon [Gefährten] » 
(Ibid.) 

Tel est par ailleurs, nous semble t-il, le sens profond de la parabole du « Théorème » 
pasolinien dont la lecture a suscité notre retour à la « Théorie » lukácsienne du roman et la 
figure, problématique du héros auquel le « jeune hôte » nous a irrémédiablement fait 
 

13. Cf. cet épisode des Possédés de Dostoïevski où Stavroguine raconte à Tikhone le rêve qu’il a fait au sujet d’un 
tableau de Cl. Lorrain Acis et Galatée et qu’il appelle L’Âge d’or. 
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songer. Car lui aussi est seul et c’est bien sa solitude, christique assurément, qui lui permet 
d’organiser le monde et de le détruire aussi, ou plutôt de faire voler en milles éclats, peut-
être « sidéraux » (M. Verret), la réification et la fausseté du monde de cette famille « petite-
bourgeoise » 14. 

 
Les rhizomes de Die Theorie des Romans 

Si les circonstances n’ont pas permises à Lukács d’achever son ouvrage sur Dostoïevski, 
elles ne résultent pas seulement du poids de la guerre, qui s’enkyste et dure plus longtemps 
qu’on ne l’avait imaginé. Elles résultent aussi et peut-être surtout des contradictions propres 
à Lukács lui-même qui voulait obtenir un poste universitaire, exigeant de lui, comme en 
atteste ses échanges épistolaires avec M. Weber 15 , une réorganisation de son travail 
intellectuel dans un sens plus systématique qu’essayiste. C’est ainsi qu’il a été conduit à 
décaler sa réflexion sur le terrain d’une esthétique systématique, qu’il commence en 1912 
mais que la guerre, et donc Die Theorie des Romans, interrompent avant qu’il ne la reprenne 
en 1916, pour, en définitive, ne pas l’achever (Lukács, 1981b ; 1974c). Lukács est en effet 
happé par l’histoire concrète, c’est-à-dire les conséquences de la Révolution d’Octobre 1917 
– dont il a plusieurs fois dit qu’elle avait apporté une solution à ses interrogations –, avec 
son engagement dans le mouvement communiste et sa participation à la République 
hongroise des Conseils. 

Cet « embarquement » (Pascal) ne lui a toutefois jamais fait complètement abandonner 
la réflexion sur les questions d’esthétique de la littérature. En témoignent par exemple ses 
articles au début des années 1920 pour le quotidien communiste berlinois, Die Rote Fahne 
(Lukács, 1978) et plus largement encore tout le débat sur le réalisme (Lukács, 1975), dont 
celui sur l’expressionnisme ne constitue qu’un aspect. La réflexion de Lukács sur le roman 
ne s’est donc pas arrêtée avec la publication de sa « théorie » éponyme sous la forme d’un 
ouvrage chez P. Cassirer à Berlin en 1920. Elle s’est au contraire poursuivie, de manière 
peut-être rhizomatique ou karstique, en se transformant également. 

La première reprise de Die Theorie des Romans par Lukács, s’opère au milieu des années 
1930 dans le mouvement du long débat sur le réalisme et s’exprime de manière spécifique 
dans deux textes qui, en réalité, ne font qu’un, chacun ayant la même structure, le second 
développant juste le premier : « Rapport sur le roman » (1934) et « Le roman comme 
épopée bourgeoise » (1935), tous deux publiés de manière posthume dans le recueil 
Moskauer Schriften 16. 

On est d’abord frappé de ce que Lukács maintient finalement le propos général de Die 
Theorie des Romans, qu’il en reconduit explicitement le cadre théorique général de facture 
hégélienne, dont il revendique même crânement l’héritage 17 . L’esthétique classique 
allemande est la première « à poser au plan des principes, le problème de la théorie du 
roman […] d’une manière conséquente à la fois systématiquement et historiquement. » 
(EM, 82) Son mérite « impérissable » ajoute t-il, repose « sur la découverte du profond 
rapport qui unit le roman comme genre et la société bourgeoise » (EM, 85), d’où résulte 

 
14. Cf. infra « Rédimer le monde ? Brève note sur Lukács & Pasolini ». 
15. En particulier la lettre du 14 août 1916 (Lukács, 1981a, p. 273-275). 
16. À notre connaissance, il n’existe pas d’autre traduction que française, sous l’intitulé d’Écrits de Moscou (Lukács, 

1974a, désormais noté EM, suivi de la page). 
17. Cf. les remarques de C. Prévost, « Lukács à Moscou » (EM, 7-59). 
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d’ailleurs cette exigence que « la théorie marxiste du roman doit se rattacher de manière 
critique aux déterminations et remarques de la période classique » (EM, 82). La théorie du 
roman devient « une phase historique de la théorie générale du grand art épique » et le 
roman n’est plus un genre artistique « seulement “populaire”, que la théorie évite avec 
distinction » (EM, 83). 

Le roman est donc, comme le dit Hegel approuvé par Lukács, une « épopée 
bourgeoise », car il vise à la représentation du monde dans sa totalité avec cette différence, 
essentielle toutefois, que le héros n’est plus uni de manière aussi substantielle qu’auparavant 
à la totalité sociale et morale dont il est issu (comme dans l’épopée antique qui est au sens 
propre un modèle). Par et dans son autonomie, relative, le héros de roman figure au 
contraire « la contradiction fondamentale de la société capitaliste entre la production sociale 
et l’appropriation privée » (EM, 85), dont la figuration passe nécessairement par l’action 
puisque « ce que les hommes sont réellement, en vertu de leur être » ne peut être figuré 
« que dans et par une action » (EM, 66). 

Mais figurer l’action, ce n’est pas simplement décrire les choses, fût-ce de manière 
exhaustive et scrupuleuse, à la Zola par exemple18. L’exigence de totalité immanente au 
roman ne consiste pas uniquement à « figurer les relations des hommes entre eux mais aussi 
les choses, institutions, etc., qui médiatisent ces relations des hommes entre eux et avec la 
nature ». Autrement dit, la totalité, par essence dialectique, n’est pas une simple 
« juxtaposition pédante d’éléments isolés d’un “milieu” » mais naît au contraire « d’une 
nécessité tenant au récit, de la représentation des destins humains où les déterminations 
typiques d’un problème social s’expriment sur la base d’une action. » (EM, 102) 

L’action est donc l’expression concrète de l’exigence de totalité inhérente au roman, 
laquelle consiste à précisément figurer l’unité dialectique de l’individuel et du typique. Et 
de la centralité de l’action découle également « la nécessité du reflet le plus adéquat possible 
de la réalité » (EM, 94), lequel ne doit pas être conçu au sens étroitement optique du terme. 
Le héros de roman est typique, non parce qu’il est « une moyenne statistique des qualités 
individuelles d’une couche ou d’une classe », mais parce qu’en lui, « les déterminations 
objectivement typiques du destin général de classe se manifestent en même temps comme 
objectivement correspondantes et comme étant son destin individuel. » (EM, 101) On 
comprend dès lors pourquoi le roman est « le genre littéraire le plus typique de la société 
bourgeoise » : parce que c’est en lui que « toutes les contradictions spécifiques de la société 
bourgeoise moderne sont figurées de la manière la plus adéquate et la plus typique. » (EM, 
79) Le héros est une totalité de la totalité, pour la raison qu’il est cette unité dialectique du 
particulier et de l’universel, qu’il est proprement typique. 

Cette exigence du typique, que Lukács réfère aux remarques d’Engels dans sa 
correspondance avec M. Kautsky et M. Harkness (cf. EM, 282-290) et qu’il développera 
ultérieurement avec le concept de « particularité » (Besonderheit) 19, est l’expression la plus 
nette de l’inflexion de sa thématisation du roman, qui l’inscrit et la reformule dorénavant 
dans la problématique plus large du « grand réalisme », si obstinément mécompris. Aussi, le 

 
18. Cf. le texte essentiel de Lukács sur ce point « Raconter ou décrire ? » (1936) in Lukács, 1975, p. 130-175. 
19. Cf. Lukács, 1957, en particulier le chapitre 5 (Lukács, 1964) et aussi Lukács, 1963, t. 2, p. 193-266 et Lukács, 

2009, p. 77 sqq. Cf. enfin J. M. Coetzee : « le potentiel de généralisation du particulier est l’essence du réalisme, n’est-ce 
pas ? J’ai dans l’idée que le réalisme est une manière de voir le monde et d’en rendre compte de telle façon que ce qui est 
particulier, bien que saisi dans ce qu’il a d’unique, semble néanmoins faire sens et appartenir à un système cohérent. » 
(Coetzee & Auster, 2013, p. 100). 
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réalisme n’est-il pas seulement une problématique esthétique, mais plus largement une 
exigence fondamentalement politique. 

C’est particulièrement net dans l’avant-propos (rédigé en 1951) de son Balzac und der 
französische Realismus qui recueille des textes rédigés la même année que ses deux textes 
précédents sur le roman. Lukács y écrit notamment ceci : « La représentation artistique 
adéquate de l’homme intégral est la question esthétique centrale du réalisme. Mais 
l’application conséquente du point de vue esthétique va au-delà de la pure esthétique, 
comme dans toute philosophie de l’art approfondie : le principe de l’art comporte, 
précisément dans sa plus grande pureté, quantité d’aspects sociaux, moraux et humanistes. » 
(Lukács, 1967, p. 10). 

Le « grand réalisme » de Lukács exprime un humanisme radical qui ne récuse pas son 
enracinement ontologique. Il donne en outre une clé pour saisir ses derniers travaux, en 
particulier Zur Ontologie des gesellschaftlichen Seins souvent incompris. Comme G. Oldrini 
(1986), V. Franco insiste également sur le fait que ce « tournant » ou mieux, cette inflexion 
ontologique de la pensée de Lukács date des années 1930, en plein débat sur le réalisme 
donc, et qu’il s’opère par le biais de la question de l’irrationalisme 20. Cette rotation décisive 
de sa pensée – au vrai un approfondissement, qui mettra plusieurs années à se figurer et 
trouvera une première expression dans Die Eigenart des Ästhetischen (1963) – si elle n’est pas 
étrangère à la réflexion strictement esthétique, est plus profondément redevable à la 
découverte des Manuscrits parisiens de Marx publiés en 1932 à Moscou où Lukács résidait 
et travaillait. 

C’est leur lecture en effet, qui sera déterminante de l’inflexion ontologique de sa pensée 
et qui le conduira à poser que l’art est au fond la possibilité pour l’humanité de se 
réconcilier avec son essence, déchirée par le capitalisme. C’est dire, en d’autres termes, que 
le roman et par synecdoque la littérature et les arts en général, ont une fonction 
éminemment politique d’émancipation et de construction du genre humain comme passage 
du genre humain en-soi au genre humain pour-soi. Que l’art est la possibilité concrète de 
passer d’une généricité « naturelle » muette, à une généricité sociale, consciente d’elle-
même, à une humanité qui se pense et se vit comme un Genre historico-social et non pas 
comme une espèce strictement zoologique (Cf. Lukács, 2009, p. 77). 

L’humanisme est donc, et au fond, la basse continue de l’œuvre de Lukács : de son 
désespoir quant à sa négation par la « Grande guerre » au moment de Die Theorie des 
Romans, à la certitude que le socialisme, qui a réellement existé, en est la promesse de 
réalisation. Mais il s’agit bien d’une promesse laquelle ne va pas de soi, qui est à accomplir 
donc, et dont le réalisme en littérature est, précisément, le vecteur d’accomplissement. 

 
Rédimer le monde ? Brève note sur Lukács & Pasolini 

Comme nous l’avons dit plus tôt, c’est la lecture de Teorema 21 qui a suscité un retour de 
notre part à Die Theorie des Romans et qui nous a par la suite renforcé dans le sentiment que 
Lukács est le premier héritier de son œuvre « de jeunesse ». Il est vrai, aussi, que nous avons 
lu Teorema après Die Theorie des Romans, après que nous l’ayons analysé. Que c’est 
nécessairement informé par les catégories et l’analyse du livre de Lukács que nous avons 
 

20. Franco, 1984, p. 32 sqq. ; voir aussi Franco, 1986. 
21. Pasolini, 1978 (désormais noté, pour les citations, T suivi du numéro de page) ; nous avons généralement modifié 

la traduction. 
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appréhendé le texte de Pasolini et que c’est infusé par cette « double » lecture que nous 
avons ensuite vu le film éponyme réalisé par Pasolini, contemporain de son texte, qu’il 
transpose, à quelques variantes près, à l’image. 

En dépit de ces réserves nous voudrions tenter ici quelques réflexions en partant de cet 
étonnant objet artistique, littéraire (et filmique, nous y reviendrons) qu’est Teorema, en 
précisant d’emblée qu’il désigne simultanément le texte et le film, désormais indissociables, 
l’image filmique ayant refaçonnée les représentations mentales forgées par une première 
lecture du texte 22. 

Nonobstant les différences d’époque et de moyens d’expression – philosophiques 
(esthétiques) et politiques pour l’un, poétiques (artistiques) et politiques pour l’autre –, 
Lukács et Pasolini se rejoignent sur un point : la dimension éminemment politique et 
anthropologique de l’activité artistique humaine le caractère fondamentalement politique 
de l’art. Plus précisément encore, Teorema et Die Theorie des Romans ont en commun d’être 
des œuvre de crise, au sens premier de ce qui sépare : la première guerre mondiale pour 
Lukács et l’émergence d’un capitalisme inédit pour Pasolini, un néocapitalisme qu’il 
qualifiera ensuite de « génocide culturel » 23. 

Ni tout à fait un roman, ni tout à fait un récit, ni tout à fait un scénario non plus, 
Teorema est, pour reprendre ici le mot utilisé par Pasolini, une « histoire » ou un « propos ». 
Il s’agit moins d’un récit, précise t-il, que « ce que l’on pourrait appeler en langage 
scientifique, un “relevé” », strictement informatif et qui, « techniquement parlant », tient 
moins « du “message” que du “code”. 24 » Un peu plus loin il insiste : « Répétons-le : ce 
n’est pas un récit réaliste, c’est une parabole » (T, 21) et dans l’avant-dernier chapitre 
précisément intitulé « Enquête sur la sainteté », où il invite le lecteur à une « opération de 
révision », Pasolini s’exclame : « Et comme est déplaisante, banale et inutile la signification 
de toute parabole, sans la parabole. » (T, 165). 

Ce qui donc nous a troublé dans Teorema c’est que, de manière à la fois précise et 
confuse, d’une façon étrangement familière, nous y avons retrouvé beaucoup d’aspects du 
propos lukácsien y compris sa reprise durant son exil moscovite (EM, p. 63-140). 

Une première et étrange familiarité réside dans l’assonance de leurs titres respectifs 
puisque chacun comporte en effet la racine grecque « theôria » (de theôrein, « observer »), 
qui désigne l’« observation », la « contemplation » – qui est aussi la racine de théâtre – et 

 
22. Le film est une sorte de re-lecture ou de dédoublement filmique du livre et nous avons donc en même temps relu 

et revu certains thèmes de Die Theorie des Romans de Lukács  Du coup, on pourrait s’interroger sur le fait de savoir si 
Pasolini a filmé ce qu’il a écrit, c’est-à-dire ses représentations imaginaires, et donc s’il n’a pas, en filmant, réécrit ce qu’il a 
d’abord « vu » ou imaginé. La « description » de la famille déjeunant (1re partie, ch. 5) est à cet égard révélatrice. Sur ce 
point, voir H. Joubert-Laurencin (1995, p. 185 sqq.). 

23. La critique esquissée dans Teorema fait entrevoir, selon une perspective cavalière, une confrontation possible avec 
les travaux de Marcuse – qu’il évoque d’ailleurs plusieurs fois dans ses essais – et peut-être aussi d’Adorno, même si, on 
peut présumer que l’inspiration de la critique pasolinienne de ce « néocapitalisme », amorcée dans son film Porcile et 
poursuivie dans les textes rassemblés dans les Scritti corsari et dans les Lettere luterane leur est peut-être redevable, fût-ce de 
manière critique. 

24. T, 19. Soulignons que les questions de langue, de linguistique et de sémiologie, par rapport à la littérature et au 
cinéma en particulier, sont centrales pour Pasolini. Cf. Empirismo eretico dans Saggi sulla letteratura e sull’arte (Pasolini, 
1999, t. 1, p. 1241-1683). C’est aussi l’un des termes de sa relation à Gramsci, qui s’est d’abord exprimée sous la forme du 
poème (Ceneri di Gramsci). Sur cette question, Joubert-Laurencin, 2005, p. 85-94 et aussi Tosel, 2009, p. 115-146 et 221-
228. 
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qui, c’est intéressant à relever, nous est parvenu par la médiation du latin ecclésiastique 25. 
Si la théorie désigne un « ensemble d’idées, de concepts abstraits, plus ou moins organisés, 
appliqué à un domaine particulier », un théorème, désigne quant à lui, spécialement en 
logique et en mathématique, une « proposition démontrable qui résulte d’autres 
propositions déjà posées (par opposition à définition, axiome, postulat, principe) ». 
Autrement dit, un théorème est une figure intermédiaire et relève d’une fonction de 
médiation plutôt que d’une observation abstraite, avec une intention avérée de 
démonstration voire de déduction. 

Une autre familiarité, certainement plus centrale, est la figure du héros (du héraut ?), qui 
nous est d’ailleurs apparue comme le premier motif de relation et d’arraisonnement mutuel 
des deux textes. Le jeune homme ou mieux « le jeune [hôte] 26 » auquel aucun autre nom 
que sa fonction ou sa position dans l’écoumène de cette « famille petite-bourgeoise » n’est 
donné et qui n’est pas même décrit comme un personnage de cette histoire. Personnage 
sans persona donc, il giovane ospito est une épiphanie. De ce point de vue, la puissance 
imageante du film donne à voir ce que la lecture avait imaginé comme un être infiguré, 
sinon infigurable, une épiphanie qui renvoie à la dimension théologique sous-jacente du 
texte, attestée par l’épigraphe liminaire empruntée à Exode (XIII, 18) : « Dieu fit alors faire 
un détour au peuple par le chemin du désert ». 

En notant l’homophonie du français entre héros et héraut, le jeune hôte est effectivement 
le centre de cette histoire, puisqu’il est partout présent dans les « scènes » de la première 
partie et qu’il le demeure, par et en raison même de son absence, dans toute la seconde. Et 
si le jeune hôte est le centre de cette histoire, c’est qu’il est également au et le centre de 
l’attention des autres personnages qui gravitent autour de lui (Lui ?). Dès lors, il en est aussi 
le cadre effectif, il est ce qui précisément les unit et les relie, il est le ciment, la religion – le 
lien et aussi l’adoration partagée – d’une famille « petite-bourgeoise au sens idéologique, 
non pas économique. 27 » En d’autres termes, il giovane ospito, que Pasolini a pu qualifier de 
« visitation », est comme « centre partout et circonférence nulle part », pour reprendre la 
fameuse formule de Pascal. Cette dimension théologique, qui teinte profondément la 
parabole de Teorema (Farrago, 1976) et qui est plus généralement prégnante dans 
l’ensemble de l’œuvre pasolinienne n’est pas non plus absente de Die Theorie des Romans. 

Du point de vue de l’histoire elle-même, au niveau de la construction du récit, celui-ci 
est composé d’une suite de tableaux, dont la succession, plus marquée dans le texte que 
dans le film, atteste du caractère théorématique du propos, dont on pressent la progression 
dramatique, avec le poids également de la citation liminaire d’Exode. De fait, il giovane 
ospito est d’une certaine façon un révélateur, l’agent d’une liquidation, ou mieux, d’une 

 
25. Ajoutons pour finir d’être pédant, qu’il existe une seconde signification de « théorie » en français, pour désigner 

une procession solennelle, une « députation envoyée par une ville à une fête solennelle, à un grand temple…, pour offrir 
des sacrifices à un dieu, lui demander un oracle. » Connaissant la grande sensibilité de Pasolini à l’égard de la langue, il ne 
nous paraît pas incongru de penser que lui aussi a du y songer. 

26. T, 26. Nous substituons « hôte » à « invité » parce que le dernier terme à l’inconvénient de suggérer une 
précédence, en l’espèce d’une invitation, dont nous ne savons rien finalement. Le télégramme reçu par le père et dont le 
pouce masque opportunément la présence (ou l’absence) d’un nom ou d’une signature, ne suffit pas pour en décider. Au 
reste, et outre ses résonnances bibliques, le terme d’hôte est congruent avec l’idée qu’il est aussi une visitation, qu’il vient 
et s’en va. 

27. T, 11. Nous retranchons l’ajout de la traduction française (« bien sûr ») qui ne figure pas dans le texte original et 
qui présente en outre le défaut d’introduire un renforcement atténuant le caractère clinique de la description. 
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conversion (saint Paul ?). Dans le film, le personnage joué par T. Stamp est une épiphanie, 
juvénile et solaire, toujours habillé de vêtements clairs… 

Quant à son attitude, elle est en réalité pétrie d’ironie, dont l’étymologie est à cet égard 
intéressante 28 et fait également signe vers la lettre de Lukács à L. Popper qui ouvre Die Seele 
und die Formen. Il dévoile à chacun le vide qui embrume chacun des personnages, et plus 
largement la vacuité du conformisme petit-bourgeois : il est leur révélation. L’hôte, une 
grâce d’une beauté fabuleuse, un ange – qu’il ne serait pas incongru de la rapprocher de la 
thématisation du célèbre tableau de P. Klee par W. Benjamin dans ses Thèses sur l’histoire 
(1940) – est un envoyé de la divinité, laquelle est peut-être aussi bien théologale que 
profane. L’hôte est celui qui fait l’unité par la désagrégation concrète de la famille : la 
servante qui devient pieuse, la fille qui tombe en catalepsie, le fils qui n’arrive pas à peindre, 
la mère qui se perd dans les bras d’amants fugitifs, le père qui se dépouille au propre et au 
figuré pour finir dans le désert et y crier – sans fin ? Cette dispersion est peut-être et en 
définitive, la réalisation d’une unité plus large, une ekklêsia, une église par la rédemption de 
ses membres, fût-elle négative comme elle semble l’être pour la famille. 

Le héros du roman dans Die Theorie des Romans est également, seul et porte une forme 
de rédemption du monde, une idée que l’on retrouve de façon encore plus manifeste dans 
Geschichte und Klassenbewußtein où la fonction politique du prolétariat est énoncée comme  
comme une mission éthique, héroïque et rédemptrice (cf. EM, 134 sq.) 

Pour conclure provisoirement sur cette analyse inévitablement sommaire de Teorema, 
ajoutons que Pasolini semble se moquer (cf. Farago, 1976, a limine) de cette bourgeoisie. Il 
rit de cette bourgeoisie et c’est un rire– de la manière peut-être dont M. de Certeau 
l’identifie chez Foucault –, froid et clinique, désolé et déçu par cette bourgeoisie, qu’il 
abhorre en même temps qu’il en regrette la déliquescence. Symptomatique à cet égard, est 
l’interrogation qu’il (se) fait dans l’avant-dernier chapitre de Teorema, « Enquête sur la 
donation de l’usine » : « Et si la bourgeoisie – identifiant à soi [a sé] l’entière humanité – n’a 
plus personne en dehors de soi à qui déférer la charge de sa propre condamnation (qu’elle 
n’a jamais su ou voulu de son côté prononcer), son ambiguïté n’est-elle pas devenue 
tragique ? » (T, 183) 

Dans ces conditions, la confrontation avec Lukács, et sa défense opiniâtre du « grand 
réalisme », nous paraît d’autant plus exigible que, comme nous l’avons déjà indiqué, le 
réalisme n’est pas seulement une catégorie esthétique, qu’il n’est pas, souligne Lukács dans 
Wider den mißverstandenen Realismus (1960, p. 89 ; trad. mod.), « un style parmi d’autres 
différents mais le fondement de toute littérature » et plus essentiellement encore une 
catégorie politique. 
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