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De Lukács à Lukács : itinéraire d’un remembrement * 
Vincent Charbonnier, université Toulouse 2 – Jean-Jaurès, ERRAPHIS 

 

 
 

Le potentiel de généralisation du particulier 
est l’essence du réalisme, n’est-ce pas ? 

J. M. Coetzee 

 
 
 
Sans beaucoup d’exagération, on peut affirmer que Lukács n’est essentiellement connu, 

en France du moins, que pour être l’auteur de La Théorie du roman (1916), d’Histoire et 
conscience de classe (1923) et aussi, bien qu’à son clair détriment, de La Destruction de la 
raison (1954), le « reste » de son œuvre – dès lors plus un résidu qu’un produit – étant 
largement ignoré. Sa « somme esthétique », première des trois parties envisagées, Die 
Eigenart des Ästhetischen – La Spécificité de l’esthétique (1963), est ainsi toujours inédite en 
français. Quant à l’écho suscité par la traduction française (en cours) de son ultime écrit, 
Zur Ontologie des gesellschaftlichen Seins – Vers l’ontologie de l’être social (1964-1971), il 
n’affecte guère la célébrité restrictive dans laquelle il demeure malheureusement encloitré. 

Cette faveur accordée à ses œuvres de jeunesse résulte fondamentalement d’une 
réception matériellement disparate de son œuvre qui en a délibérément exagéré les 
contrastes, le plus souvent à ses dépends. De 1958 à 1960 par exemple, ont 
successivement paru les traductions de La Destruction de la raison, de La Signification 
présente du réalisme critique 1 et surtout d’Histoire et conscience de classe. Qualifié, avec 
beaucoup d’emphase, de « livre maudit du marxisme » par K. Axelos dans sa préface à 
l’édition française, cet ouvrage a pu ainsi être opposé aux deux premiers comme 
l’expression d’une pensée magnifique mais reniée. La Théorie du roman, dont la traduction 
française paraît en 1963, a été pareillement exaltée et enrôlée dans l’antienne d’une 
irrémédiable césure entre un « jeune » et un « vieux » Lukács, écartant résolument l’idée 
d’une continuité de sa pensée qui ne serait pas autre chose qu’une involution stalinienne –
 « sublime, forcément sublime » (M. Duras) – de celle-là 2. 

Nous tenons pourtant, comme l’affirmait déjà Pascal, que « pour entendre le sens d’un 
auteur, il faut accorder les passages contraires », qu’il n’y a donc pas deux, ni même 
plusieurs Lukács, mais un seul et qu’il est la coalescence dialectique de toutes ses facettes. 
Comme il le dit, non sans rétrospection peut-être, à la fin de sa vie, celle-ci « forme une 
suite logique », ajoutant : « je crois qu’il n’y a aucun élément inorganique dans mon 
évolution » 3. Un seul Lukács par conséquent, lui-même comme un autre. D’où notre thèse 
que son œuvre ultérieure, notamment ses études sur la littérature et le roman dans les 
années 1930-1940 – pour la plupart reprises en recueils après-guerre, héritent de sa 
réflexion initiale consignée dans La Théorie du roman. 
 

* Ce texte correspond pour une partie à un article à paraître en 2015 dans la revue Romanesques (Classiques Garnier) et pour sa totalité, 
à une version remaniée d’un article à paraître en langue anglaise dans la Revue internationale de philosophie/International Review of 
Philosophy (PUF) en 2016. 

1 . Il s’agit en réalité du premier intitulé de l’ouvrage abandonné par Lukács au profit de Wider den 
mißverstandenen Realismus (Contre le réalisme mal-compris). Aucune explication pour cette licence de traduction n’a 
été fournie par le traducteur français du texte. 

2. Sur cette question, et pour n’y plus revenir ensuite, voir la mise au point de N. Tertulian, « G. Lukács et le 
stalinisme », Les Temps modernes, 1993, n° 563, p. 1-45. 

3. G. Lukács, Pensées vécues, mémoires parlées, Paris, Éd. de l’Arche, 1986, p. 17 ; cf. aussi p. 203-238. 
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Une théorie du roman 

Publié sous la forme d’un article dans la revue Zeitschrift für Ästhetik und Allgemeine 
Kunstwissenschaft en 1916 La Théorie du roman 4 est au plein sens du terme un essai – et plus 
précisément un Essai historico-philosophique sur les formes de la grande épopée (Ein 
geschichtsphilosophicher Versuch über die Formen der großen Epik) comme l’indique son 
complément au titre, curieusement négligé par la traduction française. Cette étude devait 
initialement constituer la première partie (ou le prologue) d’un ouvrage plus vaste 
consacré à Dostoïevski, lequel est cependant resté à l’état d’ébauche 5. Et il n’est pas 
indifférent que cet ouvrage ne vît pas le jour comme il s’en explique dans sa préface à la 
première réédition allemande de 1962. Car il s’agit bien d’un ouvrage de crise, 
essentiellement marqué par le déclenchement de la guerre de 1914-1918. « L’atmosphère 
dans laquelle ce livre fut écrit, indique Lukács, était celle d’un permanent désespoir devant 
la situation mondiale » et la question était de savoir « qui nous sauvera de la civilisation 
occidentale » (TR, 5-6). Une atmosphère résumée par cette formule fameuse à la fin de 
l’ouvrage, selon laquelle « le roman est la forme de l’époque de la peccabilité accomplie » 
(TR, 155). Formule ambivalente au vrai, parce qu’elle engage l’idée d’une rédemption 
possible, que les révolutions en Russie l’année suivante (1917) allaient littéralement 
incarner, apportant à Lukács « une réponse aux questions en apparence insolubles jusqu’ici » 
(TR, 6). 

La caractérisation de ce texte par Lukács lui-même est intéressante : un essai historico-
philosophique et non pas un essai esthético-littéraire 6 même si, en fin de compte, il émarge à 
chacune de ces deux dimensions, s’inscrivant ainsi dans la continuité de ses travaux 
antérieurs de critique et d’esthétique de la littérature, notamment L’Âme et les formes 
(1911) et Histoire du développement du drame moderne (1908). Cette dimension historico-
philosophique et profondément spéculative, qui se manifeste avec éclat dans l’empan et le 
caractère épique de sa réflexion – de la Grèce antique, en passant par Cervantès et Dante, 
jusqu’au « grand » romanesque du XIXe siècle, avec Balzac et Tolstoï comme figures de 
proue –, est parfaitement décrite dans sa préface de 1962. Il y souligne en effet que sa 
méthode a été de partir « de quelques traits caractéristiques d’une orientation, d’une 
période, etc. » et de façonner « des concepts généraux à partir desquels on redescendait 
déductivement jusqu’aux phénomènes singuliers » pour « atteindre ainsi une grandiose vue 
d’ensemble. » (TR, 7) La Théorie du roman consiste moins, dès lors en une poétique, au sens 
narratologique du terme, qu’en une métaphysique historiciste des formes artistiques 
littéraires, dont le roman est un aboutissement en même temps que la figuration la plus 
exemplaire. 

 
4. G. Lukács, La Théorie du roman, Paris, Gallimard, 1989, désormais noté TR, suivi de la page ; la traduction a 

été généralement modifiée. 
5. Dix-huit mois après sa disparition survenue le 4 juin 1971, une malle, « oubliée » dans un coffre-fort de la 

Deutsche Bank à Heidelberg depuis son dépôt le 7 novembre 1917 et contenant plus de 1600 lettres, des cahiers de 
notes, des notes de journal et des fragments de manuscrits, a été retrouvée. Parmi ces documents et outre les 
éléments d’une correspondance partiellement éditée (cf. G. Lukács, Correspondance de jeunesse (1908-1917), Paris, 
Maspéro ; Budapest, Corvina, 1981, et en particulier p. 252 sqq. pour la genèse de La Théorie du roman), figuraient 
des notes et des esquisses du livre sur Dostoïevski (Dostojewsky. Notizen und Entwürfe (1914-1915), Budapest, 
Akadémiai Kiadó, 1985). Sur ce projet, voir F. Fehér, « Am Scheidweg des romantischen Antikapitalismus » in A. 
Heller (éd.), Die Seele und das Leben : Studien zum frühen Lukács, Frankfurt/Main, Suhrkamp, 1977 ; M. Löwy, Pour 
une sociologie des intellectuels révolutionnaires, Paris, PUF, 1976, p. 138-142 ; R. Rochlitz, Le Jeune Lukács (1911-1916), 
Paris, Payot, 1983, p. 343-365. À propos de la première femme (d’origine russe) de Lukács à qui La Théorie du 
roman est du reste dédiée, E. Bloch note que « à travers elle Lukács s’est marié avec Dostoïevski, pour ainsi dire ; 
il s’est marié avec sa Russie, sa Russie dostoïevskienne qui n’existait pas en réalité. » (in M. Löwy, op. cit., p. 299) 

6. Son premier titre était « Esthétique du roman » comme il l’indique dans sa lettre à M. Weber de mi-
décembre 1915 (Correspondance, op. cit., p. 266). 
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Le roman y est en effet présenté comme une objectivation de la grande littérature 
épique qui succède historiquement à l’épopée, dont il constitue la forme moderne. Le 
roman, écrit Lukács, est « l’épopée d’une époque pour laquelle la totalité extensive de la vie 
n’est plus clairement donnée, [d’une époque] pour laquelle l’immanence vitale du sens est 
devenue un problème et qui a néanmoins conservé la visée de la totalité. » (TR, 49) Or 
cette contradiction dialectique entre la perte de l’immanence du sens et la visée 
maintenue de la totalité est précisément ce qui fait du roman une forme abstraite, au sens 
hégélien de ce qui est incomplet : elle est une forme historique et en mouvement, qui 
appelle son dépassement (Aufhebung). À l’opposé des autres genres littéraires, le roman est 
« comme quelque chose en devenir, comme un processus », raison pour laquelle il est aussi 
un genre « qui possède jusqu’à la confusion, une caricature » (TR, 67). Cette plasticité 7 du 
genre romanesque s’exprime par le fait qu’il dénote, en réalité, une grande diversité de 
formes narratives, comportant, pour le dire schématiquement, un héros et une histoire, 
lesquelles peuvent donc aussi bien désigner les œuvres de Balzac ou de Tolstoï que le 
roman feuilletonnesque comme les Mystères de Paris d’Eugène Sue par exemple 8. 

Tout comme sa plasticité, cette dimension processuelle du roman le constitue comme 
une forme problématique au plan artistique, également parce qu’il reflète un monde qui l’est 
devenu : « monde contingent et individu problématique sont des réalités qui se 
conditionnent l’une l’autre » note Lukács (TR, 73). C’est la raison pour laquelle la visée 
de la totalité est maintenue et que son élément structurant est un mouvement de 
totalisation, historique et dialectique, en l’espèce d’une individualité agissante, 
proprement héroïque. Or celle-ci est devenue pour elle-même sa propre fin. Car ce qui 
lui est essentiel, et fait de sa vie une vie qui lui est propre, « elle le découvre en elle-même, 
non pas comme possession et fondement de la vie, mais comme objet de quête. » (TR, 
73). D’où le fait que la conception fondamentale déterminant la forme du roman, 
s’objective comme psychologie des héros romanesques et que ces derniers « sont en 
quête » (TR, 54). 

Car si les héros romanesques sont en recherche – « Sie sind suchende » écrit Lukács – 
c’est que le monde n’est plus, comme jadis le cosmos antique, une totalité sensée et 
hiérarchisée (fermée ?), c’est qu’il a perdu de son immédiate évidence. « Notre monde est 
devenu infiniment grand et, en chacun de ses recoins, plus riche en dons et en périls que 
celui des Grecs » (TR, 25). Le héros de roman retrouve donc la solitude du héros 
dramatique, d’ores et déjà plus profonde que celle exigée dans la tragédie, mais sous la 
forme d’un problème. Et cette solitude « n’est pas la simple ivresse d’une âme dont le 
destin s’est emparé et qui se fait chant, mais le tourment de la créature condamnée à être 
seule et qui se consume en quête d’une communauté. » (TR, 37) Elle témoigne par 
conséquent l’absence d’une totalité achevée par une transcendance, désormais énigmatique 
ou plus sûrement absente et circonscrit l’espace du héros. 

Et dans sa quête, ce dernier demeure irrémédiablement seul : il peut bien avoir, 
comme le dit joliment Lukács, « des frères d’étoile mais aucun compagnon [Gefährten] » 
(TR, 37). Autrement dit, la possibilité de l’héroïsme du héros, qui ne soit plus un 
« simple » héraut de valeurs ou de principes qui le dépassent, ni l’incarnation de valeurs 
transcendantes comme dans l’épopée ou la tragédie, suppose, la formule est connue, que 
« le roman est l’épopée d’un monde abandonné (délaissé ?) par le divin [Der Roman ist die 
Epopöe der gottverlassenen Welt] ». Sans garantie transcendante extérieure au monde, c’est le 
héros qui est désormais le centre irradiant du récit et sa psychologie est par principe celle 

 
7. Cf. l’essai de C. Malabou, La plasticité au soir de l’écriture : dialectique, destruction, déconstruction, Paris, L. Scheer, 

2005, notamment, p. 25, n. 1. 
8. Et dont Marx s’est saisi dans sa critique des jeunes hégéliens. Cf. K. Marx et F. Engels, La Sainte famille, 

Paris, Éd. Sociales, 1972, p. 69 sqq. 
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du « démonique ». De telle sorte que le roman est d’abord « la forme de l’aventure de la 
propre valeur de l’intériorité » (TR, 85) et que sa forme interne est alors celle de « la marche 
de l’individu problématique vers lui-même », le « chemin de l’obscure subordination à une 
simple existence, en-soi hétérogène, et pour l’individu privée de signification, à une claire 
connaissance de soi. 9 » 

C’est donc « sur » le héros du roman que repose désormais le sens du monde, puisque 
c’est son âme solitaire qui doit en organiser le sens – sa signification comme, peut-être 
aussi, sa direction. Le héros de roman est ainsi l’expression littéraire d’une subjectivité 
individuelle et « libre » à qui est laissée la charge de formuler une éthique, c’est-à-dire un 
« devoir-être » (Sollen), une ligne d’action qui doit puiser en sa finitude. La solitude du 
héros est une autre façon de dire qu’un monde sans Dieu est aussi, et finalement, un 
monde coupable. Aussi Lukács peut-il écrire que le roman est la forme de l’époque de la 
« peccabilité accomplie », ce qui, dans l’esprit de Fichte que Lukács sous-entend ici 
clairement, désigne une période de transition 10. 

Par son abstraction et son caractère spéculatif, La Théorie du roman exprime 
l’ambivalence de la protestation lukácsienne contre la guerre de 1914, dont la dimension 
« universelle » ne permettait plus d’« exister à côté de cette nouvelle réalité de la vie » 11. Le 
motif général de La Théorie du roman apparaît en effet étrangement étranger au présent qui 
le voit éclore de sorte qu’il n’est pas interdit d’y déceler comme une substitution. 
L’exigence éthico-politique d’une nécessaire transformation du monde est en effet figurée 
par le héros romanesque pourvu d’une charge éthique, qui demeure toutefois plutôt 
abstraite, c’est-à-dire générique. 

Cette responsabilité éthique du héros, qui condense la problématicité de la forme 
romanesque dont il est issu, est bien de recréer une transcendance à l’intérieur d’un monde, 
non seulement abandonné par les dieux, mais, plus encore, devenu inhumain 12. À cet 
égard, le rôle assigné au prolétariat par Lukács dans Histoire et conscience de classe est une 
actualisation et une figuration, aussi inédite que problématique du héros. Le prolétariat a 
ceci d’héroïque que sa mission est profondément éthique : elle est de rédimer l’humanité par 
une révolution totale (économique, politique, sociale, etc.) du capitalisme 13 . En 
anticipant légèrement sur le propos que développera Lukács dans ses travaux des années 
1930, nous dirons que la figure du héros romanesque est l’expression littéraire et 
problématique de l’expansion historique de la bourgeoisie, dont on rappellera la 
caractérisation dans le Manifeste du parti communiste – à laquelle Lukács devait sans nul 
doute songer – en particulier son « rôle éminemment révolutionnaire » dans l’histoire 14. 
 
Les rhizomes de La Théorie du roman 

Le non-achèvement de l’ouvrage sur Dostoïevski, dont La Théorie du roman constitue 
le prodrome, est lié aux révolutions russes de 1917 lesquelles ont probablement déterminé 

 
9. TR, 75. C’est une idée que l’Ontologie de l’être social reformulera comme le passage d’une « généricité en-soi » 

à une « généricité pour-soi » du genre humain. 
10. Cf. J. G. Fichte, Les Caractères de l’époque actuelle, Paris, Vrin, 1990, p. 27 et 35. 
11. G. Lukács, Pensées vécues, mémoires parlées, op. cit., p. 217. Cf. aussi son texte inachevé, « Die deutsche 

Intellektuellen und der Krieg » (1914-1915), Text + Kritik, 1973, n° 39-40, p. 65-69, qu’il évoque dans sa 
Correspondance, op. cit., p. 261-262 et 287. 

12. C’est la guerre « grande et belle » qui enthousiasma tant F. T. Marinetti. Cf. Manifestes du futurisme, Paris, 
Séguier, 1996. 

13. C’est le sens que nous discernons dans la parabole pasolinienne de Théorème dont la lecture a suscité 
notre retour à La Théorie du roman, ainsi qu’à la problématique du héros, auquel le « jeune hôte » nous a fait 
songer. Car lui aussi est seul et c’est bien cette solitude, éthique (et christique), qui lui permet de (ré)organiser le 
monde, et en l’occurrence, de faire éclater sa réification et sa fausseté incarnées par cette famille « petite-
bourgeoise ». 

14. Cf. K. Marx et F. Engels, Manifeste du parti communiste, Paris, Messidor/Éd. Sociales, 1986, p. 57. 
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Lukács à quitter Heidelberg (en y laissant une malle) pour Budapest puis à certainement, 
s’engager un peu plus tard dans le mouvement communiste et à participer à la 
République des conseils en Hongrie. Cet « embarquement » ne lui a toutefois jamais fait 
abandonner la réflexion sur l’esthétique et la littérature. En témoignent ses articles rédigés 
pour le quotidien communiste berlinois Die Rote Fahne 15 au début des années 1920 et, de 
manière encore plus fondamentale, le vaste débat sur le réalisme 16, dont la « querelle » sur 
l’expressionnisme ne constitue qu’une dimension. La réflexion de Lukács sur le roman ne 
s’est donc pas arrêtée avec la publication de sa « théorie » éponyme sous la forme d’un 
ouvrage en 1920 mais s’est au contraire poursuivie, en se transformant, de manière plutôt 
rhizomique. 

Lukács entreprend une première et véritable reprise de La Théorie du roman au milieu 
des années 1930 dans l’onde du vif débat sur le réalisme. Elle s’exprime de manière 
spécifique dans deux textes qui, en réalité, ne font qu’un – chacun ayant la même 
structure, le second développant le premier –, tous deux publiés de manière posthume 
dans un recueil intitulé Moskauer Schriften 17 : « Rapport sur le roman » (1934) et « Le 
roman comme épopée bourgeoise » (1935). 

On y relève avec intérêt que Lukács maintient le thème général de La Théorie du roman 
et qu’il en reconduit également, de manière explicite le cadre théorique général de facture 
hégélienne, en en revendiquant crânement son héritage 18 . L’esthétique classique 
allemande est en effet la première « à poser au plan des principes, le problème de la théorie 
du roman […] d’une manière conséquente à la fois systématiquement et 
historiquement. » (EM, 82) Son mérite « impérissable » ajoute t-il, repose « sur la 
découverte du profond rapport qui unit le roman comme genre et la société 
bourgeoise 19 ». De sorte que la théorie du roman devient « une phase historique de la 
théorie générale du grand art épique » et que le roman n’est plus un genre artistique 
« seulement “populaire”, que la théorie évite avec distinction » (EM, 83). 

Le roman est une « épopée bourgeoise » en ce qu’il vise la représentation du monde 
dans sa totalité avec cette différence essentielle que le héros n’est plus uni, comme 
auparavant dans l’épopée antique, de manière aussi substantielle à la totalité sociale et 
morale dont il est issu. Pour Lukács, l’autonomie (relative) du héros romanesque figure 
« la contradiction fondamentale de la société capitaliste entre la production sociale et 
l’appropriation privée » (EM, 85). Et la figuration de cette contradiction doit 
nécessairement passer par l’action puisqu’elle seule « peut exprimer sur le mode sensible 
l’essence par ailleurs cachée de l’homme. » Ce que les hommes sont réellement, « en vertu 
de leur être » ne peut donc être figuré « que dans et par une action » (EM, 66). 

Toutefois, figurer l’action ne consiste pas à simplement décrire les choses, fût-ce de 
manière exhaustive et scrupuleuse, à la Zola par exemple 20. L’exigence de totalité qui est 
immanente au roman ne peut pas consister à uniquement « figurer les relations des 
hommes entre eux » mais doit plus profondément s’attacher à figurer toutes « les choses, 
[les] institutions, etc., qui médiatisent ces relations des hommes entre eux et avec la 
nature » (EM, 102). C’est la raison pour laquelle le roman vise la totalité, dialectique par 
essence, et qu’il ne peut se borner à une simple « juxtaposition pédante d’éléments isolés 

 
15. G. Lukács, Littérature, philosophie, marxisme (1922-1923), Paris, PUF, 1978. 
16. G. Lukács, Problèmes du réalisme, Paris, Éd. de l’Arche, 1975. 
17. G. Lukács, Écrits de Moscou, Paris, Éd. Sociales, 1974 ; désormais noté EM, suivi de la page. 
18. En pleine période stalinienne, Hegel était alors traité en « chien crevé ». Cf. les remarques de C. Prévost 

dans sa préface aux Écrits de Moscou : « Lukács à Moscou » (EM, 7-59). 
19. EM, 85. En résulte cette exigence que « la théorie marxiste du roman doit se rattacher de manière critique 

aux déterminations et remarques de la période classique » (EM, 82). 
20. Cf. le texte essentiel de Lukács sur ce point : « Raconter ou décrire ? » (1936) in Problèmes du réalisme, op. 

cit., p. 130-175. 
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d’un “milieu” ». Il doit au contraire naître « d’une nécessité tenant au récit, de la 
représentation des destins humains où les déterminations typiques d’un problème social 
s’expriment sur la base d’une action. » (Ibid.) Et si l’action est l’expression concrète de 
cette exigence de totalité inhérente au roman c’est précisément parce qu’elle consiste à 
figurer l’unité dialectique de l’individuel et du typique. De la centralité de l’action découle 
en outre « la nécessité du reflet le plus adéquat possible de la réalité » (EM, 94), reflet 
(Widerspiegelung) dont il faut immédiatement préciser qu’il ne doit pas être conçu au sens 
étroit, c’est-à-dire optique, du terme, mais bien en son sens figuré, de figuration 
justement, c’est-à-dire de « reflètement ». 

Le héros de roman est typique, non parce qu’il est « une moyenne statistique des 
qualités individuelles d’une couche ou d’une classe », mais parce qu’en lui, « les 
déterminations objectivement typiques du destin général de classe se manifestent en 
même temps comme objectivement correspondantes et comme étant son destin 
individuel. » (EM, 101) Telle est la raison pour laquelle le roman est « le genre littéraire le 
plus typique de la société bourgeoise », parce que c’est en lui que « toutes les 
contradictions spécifiques de la société bourgeoise moderne sont figurées de la manière la 
plus adéquate et la plus typique. » (EM, 79) 

Cette exigence du typique, que Lukács réfère aux remarques d’Engels à M. Kautsky et 
à M. Harkness (cf. EM, 282-290) – et qu’il développera ultérieurement avec le concept 
de « particularité » (Besonderheit) 21 –, est sans nul doute l’expression la plus nette de 
l’inflexion de sa reprise de La Théorie du roman, qu’il inscrit et reformule désormais dans la 
problématique plus large du réalisme 22. Ce dernier n’est pas seulement une catégorie 
esthétique mais bien plus une exigence politique. C’est particulièrement net dans l’avant-
propos de Balzac et le réalisme français rédigé en 1951, lequel recueille d’ailleurs des textes 
écrits la même année que ses deux textes précédents sur le roman. « La représentation 
artistique adéquate de l’homme intégral est la question esthétique centrale du réalisme. 
Mais l’application conséquente du point de vue esthétique va au-delà de la pure 
esthétique, comme dans toute philosophie de l’art approfondie : le principe de l’art 
comporte, précisément dans sa plus grande pureté, quantité d’aspects sociaux, moraux et 
humanistes. 23 » 

Il ne faut pas se méprendre sur la signification de cette dimension politique, trop 
souvent rabattue sur une historicisation et une sociologisation candides de l’art, auxquelles 
il peut sembler que Lukács cède parfois. Cette dimension politique doit être entendue au 
sens antique, et plus précisément, aristotélicien du terme, comme ce qui relève de la 
communauté humaine en tant que telle. Selon Lukács en effet – et cette idée traverse 
l’ensemble de son œuvre, des premiers écrits sur le drame à l’Ontologie de l’être social –, la 
culture et la Weltanschauung (« la vision du monde ») – ce qu’un marxisme vulgarisé 
appelle la « superstructure » –, sont essentielles en ce qu’elles exercent un rôle décisif dans 
la transformation de la base matérielle de l’existence humaine 24. En ce sens, et comme le 
suggère avec pertinence V. Franco dans son introduction à un recueil de textes des années 

 
21. G. Lukács, Prolegomeni a un’estetica marxista : sulla categoria della particolarità, Roma, Riuniti, 1957 ; cf. plus 

particulièrement, le ch. 5 : « Le particulier comme catégorie centrale de l’esthétique », Les Lettres nouvelles, 1964, 
n° sp. « Écrivains hongrois d’aujourd’hui », p. 76-99. Voir aussi Prolégomènes à l’ontologie de l’être social, Paris, Delga, 
2009, p. 77 sqq. 

22. Voir J. M. Coetzee in P. Auster et J. M. Coetzee, Ici & maintenant : correspondance (2008-2011), Arles, Actes 
Sud, 2013, p. 100 : « J’ai dans l’idée que le réalisme est une manière de voir le monde et d’en rendre compte de 
telle façon que ce qui est particulier, bien que saisi dans ce qu’il a d’unique, semble néanmoins faire sens et 
appartenir à un système cohérent. » 

23. G. Lukács, Balzac et le réalisme français, Paris, Maspéro, 1967, p. 10. 
24. Cf. G. Márkus « Die Seele und das Leben : der “Junge” Lukács und das problem der “Kultur” », Revue 

internationale de philosophie, 1973, n° 106, p. 407-438 ; « Lukács’ “erste” Ästhetik : Zur Entwicklungsgeschichte der 
Philosophie des jungen Lukács ». In Á. Heller et al., Die Seele und das Leben, op. cit. 
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1930 de Lukács 25, être réaliste c’est être le penseur de son propre temps, c’est être capable 
de saisir ses problèmes à leur racine, de comprendre les véritables forces motrices de la 
société et d’en représenter les contradictions réelles. 

C’est dire, par conséquent, que le roman, et par synecdoque la littérature et les arts, 
possèdent d’abord une fonction, éminemment politique, d’objectivation du monde 
humain et qu’il ont ensuite une mission de construction de l’émancipation et 
d’épanouissement du genre humain. L’exigence du réalisme est politique en ceci qu’il 
s’agit de permettre à l’humanité de devenir véritablement humaine, de s’accomplir dans 
la particularité ontologique de chacun de ses représentants, par la médiation dialectique de 
l’universel et du singulier. Sur un plan plus concrètement historique, c’est la possibilité 
offerte à l’humanité de se réconcilier fondamentalement avec son essence déchirée par le 
capitalisme. 

Plus profondément, et conformément à l’interrogation « ontologique » initiale de 
Lukács en liminaire de son Esthétique de Heidelberg (1916-1918) – « il y a des œuvres d’art – 
comment sont-elles possibles ? » –, l’art est une différence spécifique au genre humain qui 
concourt à l’anthropogénie, laquelle n’est plus seulement un processus strictement 
biologique mais plus largement, un processus historico-culturel, spécifiquement humain. 
L’art est ainsi, pour Lukács, l’une des formes spécifiquement humaines du passage d’une 
généricité « naturelle » et muette (le « genre humain en-soi ») à une généricité sociale et 
consciente d’elle-même (le « genre humain pour soi »), le moyen d’une construction d’une 
humanité véritable qui se pense et se vit comme un genre historico-social et pas 
uniquement comme une espèce strictement zoologique 26. 

Cet humanisme radical, ou mieux, « ontologique » que défend Lukács, s’il n’est pas 
étranger à la ligne strictement esthétique de sa réflexion, est cependant redevable à une 
forte découverte, celle des Manuscrits économiques et philosophiques de Marx (1844) publiés 
en 1932 à Moscou et à l’édition desquels Lukács a d’ailleurs contribué 27. C’est dans ces 
textes que Lukács découvre la dimension fondamentalement ontologique du marxisme, 
mais dans un sens radicalement différent de celui communément reçu 28, et qu’il y puise 
une conception humaniste de l’humanité qui n’a aucune nécessité d’être idéaliste. 

L’humanisme est donc le fondement réel de l’héroïsme et aussi la basse continue de 
l’œuvre de Lukács, dans la variété de ses manifestations : du désespoir quant à sa négation 
par la guerre au moment de La Théorie du roman, à la certitude que le socialisme, qui a 
réellement existé, en est la promesse de réalisation. Une promesse, c’est-à-dire un 
engagement à tenir, comme une note en musique, dont le réalisme en art est un vecteur 
privilégié pour l’accomplir. Il s’agit bien d’une tâche et, pour Lukács, d’un devoir. 
 
Rédimer le monde ? Brève note sur Lukács & Pasolini # 

Nous l’avons indiqué un plus tôt, c’est la lecture de Théorème 29 qui nous a ramené à La 
Théorie du roman et nous a renforcé dans le sentiment que Lukács est en définitive le 
premier héritier de son œuvre « de jeunesse ». Or nous avons lu Théorème après que nous 

 
25. V. Franco, « Introduzione » in G. Lukács, Intellettuali e irrazionalismo, Pisa, ETS, 1984, p. 5-97 ; « Lukács : 

l’ontologie, l’éthique et le renouveau du marxisme », in Réification et utopie : E. Bloch et G. Lukács, un siècle après, 
Arles, Actes Sud, 1986, p. 131-141. 

26. G. Lukács, Prolégomènes…, op. cit. 
27. Cf. son interview de 1969 à la New Left Review in G. Lukács, Littérature, philosophie, marxisme, op. cit., p. 170. 
28. Ce que H. Marcuse souligne avec force dans son analyse pionnière (1932) du texte marxien : « Les 

Manuscrits économico-philosophiques de Marx : nouvelles sources pour l’interprétation des fondements du 
matérialisme historique » in Philosophie et révolution, Paris, Denoël, 1969, p. 41-120. 

# Cette section est inédite en français. 
29. P. P. Pasolini, Théorème, Paris, Gallimard, 1978 (désormais noté, pour les citations, T suivi du numéro de 

page) ; nous avons généralement modifié la traduction. 
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déjà ayons lu et analysé La Théorie du roman. C’est donc nécessairement informé par cette 
première lecture que nous avons appréhendé le texte de Pasolini et c’est infusé par cette 
« double » lecture que nous avons enfin visionné le film éponyme réalisé par Pasolini, 
contemporain de son texte, qu’il transpose, à quelques variantes près, à l’image. On ne 
peut pas exclure de surdétermination d’un texte par l’autre, de sorte que nous décelons 
déceler dans l’un ce que nous y avons mis de l’autre. Ces réserves étant dites, il existe des 
similitudes objectives sur lesquelles nous tenterons quelques réflexions en partant de cet 
étonnant objet, artistique, littéraire et filmique, constitué par Théorème. 

Il nous faut d’emblée préciser que ce titre désigne simultanément le texte et le film, 
désormais indissociables, l’image filmique ayant refaçonnée les représentations mentales 
forgées à l’occasion d’une première lecture du texte 30. Ni tout à fait un roman, ni tout à 
fait un récit, ni tout à fait un scénario non plus, Théorème est, pour reprendre le mot utilisé 
par Pasolini, une « histoire » ou un « propos ». Il s’agit moins d’un récit, précise t-il, que 
« ce que l’on pourrait appeler en langage scientifique, un “relevé” », strictement informatif 
et qui, « techniquement parlant », tient moins « du “message” que du “code”. » 31 Un peu 
plus loin il insiste : « Répétons-le : ce n’est pas un récit réaliste, c’est une parabole » 32. 

Au-delà des didascalies assez singulières puisqu’elles apparaissent dans le texte même 
de Pasolini, ce qui nous a troublé dans Théorème c’est le fait que, de manière à la fois 
précise et confuse, d’une façon étrangement familière, nous y avons retrouvé beaucoup 
d’aspects du propos lukácsien y compris sa reprise durant son exil moscovite (EM, 63-
140). 

Une première réside dans l’assonance de leurs titres respectifs puisque chacun 
comporte en effet la racine grecque « theôria » (de theôrein, « observer »), qui désigne 
l’« observation », la « contemplation » – qui est aussi la racine de théâtre – et qui, c’est 
intéressant à relever, nous est parvenu par la médiation du latin ecclésiastique 33. Si la 
théorie désigne un « ensemble d’idées, de concepts abstraits, plus ou moins organisés, 
appliqué à un domaine particulier », un théorème, désigne quant à lui, spécialement en 
logique et en mathématique, une « proposition démontrable qui résulte d’autres 
propositions déjà posées (par opposition à définition, axiome, postulat, principe) ». 
Autrement dit, un théorème est une figure intermédiaire et relève d’une fonction de 
médiation plutôt que d’une observation abstraite, avec une intention avérée de 
démonstration voire de déduction. 

Une autre familiarité, certainement plus centrale, est la figure du héros (du héraut ?), 
qui nous est d’ailleurs apparue comme le premier motif de relation et d’arraisonnement 

 
30. Le film est une sorte de re-lecture ou de dédoublement filmique du livre.  et nous avons donc en même 

temps relu et revu certains thèmes de La Théorie du roman de Lukács. Du coup, on pourrait s’interroger sur le fait 
de savoir si Pasolini a filmé ce qu’il a écrit, s’il a filmé ses représentations imaginaires et s’il n’a donc pas, ce faisant, 
peut-être réécrit ce qu’il a d’abord « vu » ou imaginé. La « description » de la famille déjeunant (1re partie, ch. 5) 
est à cet égard révélatrice. Sur cette question, « du livre au film », voir H. Joubert-Laurencin, Pasolini : portrait du 
poète en cinéaste, Paris, Cahiers du cinéma, 1995, p. 185 sqq. 

31. T, 19. Soulignons que les questions de langue, de linguistique et de sémiologie, par rapport à la littérature 
et au cinéma en particulier, sont centrales pour Pasolini. Cf. P. P. Pasolini, Empirismo eretico dans Saggi sulla 
letteratura e sull’arte, Milano, Mondadori, 1999, t. 1, p. 1241-1683. C’est aussi l’un des termes de sa relation à 
Gramsci, qui s’est d’abord exprimée sous la forme du poème (Ceneri di Gramsci). Sur cette question, H. Joubert-
Laurencin, Le dernier poète expressionniste : écrits sur Pasolini, Besançon, Éd. des Solitaires intempestifs, 2005, p. 85-94 
et aussi A. Tosel, Le marxisme du XXe siècle, Paris, Syllepse, 2009, p. 115-146 et 221-228. 

32. T, 21. De manière peut-être paradoxale, comme un pied-de-nez ou une double négation, il s’exclame 
dans l’avant-dernier chapitre « Enquête sur la sainteté », où il invite le lecteur à une « opération de révision » : 
« Et comme est déplaisante, banale et inutile la signification de toute parabole, sans la parabole. » (T, 165) 

33. Ajoutons pour finir d’être pédant, qu’il existe une seconde signification de « théorie » en français, pour 
désigner une procession solennelle, une « députation envoyée par une ville à une fête solennelle, à un grand 
temple…, pour offrir des sacrifices à un dieu, lui demander un oracle. » Connaissant la grande sensibilité de 
Pasolini à l’égard de la langue, il ne nous paraît pas incongru de penser que lui aussi a du y songer. 
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mutuel des deux textes. Le jeune homme ou mieux « le jeune [hôte] 34 » auquel aucun 
autre nom que sa fonction ou sa position dans l’écoumène de cette « famille petite-
bourgeoise » n’est donné et qui n’est pas même décrit comme un personnage de cette 
histoire. Personnage sans persona donc, il giovane ospito est une épiphanie. De ce point de 
vue, la puissance imageante du film donne à voir, de manière paradoxale ce que la lecture 
avait imaginé comme un être infiguré, et peut-être infigurable, une épiphanie qui renvoie 
à la dimension théologique sous-jacente du texte, attestée par l’épigraphe liminaire 
empruntée à Exode (XIII, 18) : « Dieu fit alors faire un détour au peuple par le chemin du 
désert ». 

En notant l’homophonie du français entre héros et héraut, le jeune hôte est effectivement 
le centre de cette histoire, puisqu’il est partout présent dans les « scènes » de la première 
partie et qu’il le demeure, par et en raison même de son absence, dans toute la seconde. Et 
si le jeune hôte est le centre de cette histoire, c’est qu’il est également au et le centre de 
l’attention des autres personnages qui gravitent autour de lui (Lui ?). Dès lors, il en est 
aussi le cadre effectif, il est ce qui précisément les unit et les relie, il est le ciment, la 
religion – le lien et aussi l’adoration partagée – d’une famille « petite-bourgeoise au sens 
idéologique, non pas économique. 35 » En d’autres termes, il giovane ospito, que Pasolini a 
pu qualifier de « visitation », est comme « centre partout et circonférence nulle part », pour 
reprendre la fameuse formule de Pascal. Cette dimension théologique, qui teinte 
profondément la parabole « sans parabole » de Théorème 36 et qui est plus généralement 
prégnante dans l’ensemble de l’œuvre pasolinienne, n’est pas non plus absente de La 
Théorie du roman comme nous l’avons vu. 

Du point de vue de l’histoire elle-même, au niveau de la construction du récit, celui-ci 
est composé d’une suite de tableaux, dont la succession, plus marquée dans le texte que 
dans le film, atteste du caractère théorématique du propos, dont on pressent la progression 
dramatique, avec le poids également de la citation liminaire d’Exode. De fait, il giovane 
ospito est d’une certaine façon un révélateur, l’agent d’une liquidation, ou mieux, d’une 
conversion (saint Paul ?). Dans le film, le personnage joué par T. Stamp est une épiphanie, 
juvénile et solaire, toujours habillé de vêtements clairs… 

Quant à son attitude, elle est en réalité pétrie d’ironie, dont l’étymologie est à cet 
égard intéressante 37 et fait signe vers Lukács, en particulier la lettre à L. Popper qui ouvre 
le recueil L’Âme et les formes. Son ironie dévoile à chacun des protagonistes de l’histoire le 
vide qui les embrume chacun-e, et plus largement, met à nu la vacuité du conformisme 
petit-bourgeois : il est leur révélation. Le jeune hôte, une grâce d’une beauté fabuleuse, un 
ange (et dès lors également un démon), qu’il ne serait d’ailleurs pas incongru de la 
rapprocher de la thématisation du célèbre tableau de P. Klee par W. Benjamin dans ses 
Thèses sur l’histoire (1940), apparaît comme un envoyé de la divinité, laquelle est peut-être 
aussi bien théologale que profane. L’hôte est celui qui fait l’unité par la désagrégation 
concrète de la famille : la servante qui devient pieuse, la fille qui tombe en catalepsie, le 
fils qui n’arrive pas à peindre, la mère qui se perd dans les bras d’amants fugitifs, le père 

 
34. T, 26. Nous substituons le terme d’« hôte » à celui d’« invité » en ce que le dernier terme à l’inconvénient 

de suggérer une précédence, en l’espèce d’une invitation, dont nous ne savons rien finalement. Le télégramme 
reçu par le père, dont le pouce masque opportunément la présence (ou l’absence) d’un nom ou d’une signature, 
ne suffit pas pour en décider. Au reste, et outre ses résonnances bibliques, le terme d’hôte est congruent avec 
l’idée qu’il est aussi une visitation, qu’il vient et qu’il s’en va. 

35. T, 11. Nous retranchons l’ajout de la traduction française (« bien sûr ») qui ne figure pas dans le texte 
original et qui présente en outre le défaut d’introduire un renforcement atténuant le caractère clinique de la 
description. 

36. F. Farrago, « Théorème ou la quête du salut chez Pasolini » [1969]. Études cinématographiques, nos 109-111 
(« Pasolini 1. Le mythe et le sacré »), p. 55-65. 

37 . Du grec eirôneia « action d’interroger en feignant l’ignorance », de eirôneuesthai « railler en affectant 
l’ignorance », de eirôn, -ônos « qui interroge en affectant l’ignorance ». 
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qui se dépouille, au propre et donc au figuré, pour finir dans le désert et y crier – sans fin ? 
Cette dispersion est peut-être et en définitive, la réalisation d’une unité plus large, celle 
d’une assemblée, d’une ekklêsia, par la rédemption de ses membres, fût-elle négative 
comme elle semble l’être pour la famille. 

Le héros du roman dans La Théorie du roman est également, seul et porte une forme de 
rédemption du monde, une idée que l’on retrouve de façon encore plus manifeste dans 
Histoire et conscience de classe où la fonction politique du prolétariat est énoncée comme  
comme une mission éthique, héroïque et rédemptrice (cf. EM, 134 sq.) 

Pour conclure provisoirement sur cette analyse inévitablement sommaire de Théorème, 
ajoutons que Pasolini semble se moquer de cette bourgeoisie 38. Il en rit et c’est un rire qui, 
à la manière dont M. de Certeau l’identifie chez Foucault, est clinique, un rire désolé et 
déçu par cette bourgeoisie, qu’il abhorre en même temps qu’il en regrette la déliquescence. 
Symptomatique à cet égard, est l’interrogation qu’il (se) fait dans l’avant-dernier chapitre 
de Théorème, « Enquête sur la donation de l’usine » : « Et si la bourgeoisie – identifiant à soi 
[a sé] l’entière humanité – n’a plus personne en dehors de soi à qui déférer la charge de sa 
propre condamnation (qu’elle n’a jamais su ou voulu de son côté prononcer), son 
ambiguïté n’est-elle pas devenue tragique ? » (T, 183) 

Cette ambiguïté à l’égard de la bourgeoisie fait écho finalement à celle de Lukács dans 
La Théorie du roman, qui la déteste en même temps qu’il en regrette le déclin. Quoique 
Pasolini déclare rejeter le réalisme pour décrire Théorème, nous estimons au contraire qu’il 
l’est profondément, mais au sens défini par Lukács, d’être une objectivation de la réalité 
historico-sociale du monde. C’est là que réside sa dimension éminemment politique et 
c’est en ce sens que nous affirmons que Théorème possède un lien étroit avec La Théorie du 
roman dont il constitue un héritage possible. 

Nonobstant les différences d’époque et de moyens d’expression – philosophiques 
(esthétiques) et politiques pour l’un, poétiques (artistiques) et politiques pour l’autre –, 
Lukács et Pasolini se rejoignent sur un point : la dimension éminemment politique et 
anthropologique de l’activité artistique humaine et le caractère fondamentalement 
politique de l’art. Plus précisément encore, Théorème et La Théorie du roman ont en 
commun d’être des œuvre de crise, au sens premier de ce qui sépare : la première guerre 
mondiale pour Lukács et l’émergence d’un capitalisme inédit pour Pasolini, un 
néocapitalisme qu’il qualifiera ensuite de « génocide culturel » 39. 

Dans ces conditions, la confrontation avec Lukács 40, et sa défense opiniâtre du « grand 
réalisme », nous paraît d’autant plus exigible que, comme nous l’avons déjà indiqué, le 
réalisme n’est pas seulement une catégorie esthétique, que le réalisme n’est pas, insiste 
Lukács, « un style parmi d’autres différents mais le fondement de toute littérature 41 », 

 
38. F. Farago, op. cit., a limine. 
39. La critique esquissée dans Théorème fait entrevoir, selon une perspective cavalière, une confrontation 

possible avec les travaux de Marcuse – qu’il évoque d’ailleurs plusieurs fois dans ses essais – et peut-être aussi 
d’Adorno, même si on peut présumer que l’inspiration de la critique pasolinienne de ce « néocapitalisme », 
amorcée dans son film Porcile et poursuivie dans les textes rassemblés dans les Scritti corsari et les Lettere luterane leur 
est peut-être redevable, fût-ce de manière critique. 

40. V. Nigdélian-Fabre, « Pétrole » de Pasolini : le poème du retour, Lyon, Éd. de l’ENS, 2011, p. 157, n. 2, indique 
sans toutefois donner plus d’information, que Pasolini a rencontré Lukács à Budapest en janvier 1965 à 
l’occasion de la projection de son film Il vangelo secondo Matteo (L’évangile selon Matthieu). Indiquons également que 
dans le poème intitulé « Poésie en forme de polémique » (1964/1965), récemment traduit par R. de Ceccatty dans La 
persécution : une anthologie (1954-1970), Paris, Éd. du Seuil, 2014, p. 208-215, Pasolini évoque les « remous » 
occasionnés par son film lors de sa sortie en France, le soutien de Sartre à son endroit et, de manière 
énigmatique, Lukács en le rapprochant d’ailleurs de la figure de Sartre. Nos remerciements à Céline Pitavy pour 
nous avoir signalé ce texte. 

41. G. Lukács, La signification présente du réalisme critique [Contre le réalisme mécompris], Paris, Gallimard, 1960, p. 89 ; 
trad. mod. 
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qu’il est aussi une catégorie politique puisque, comme le dit Benjamin dans Sens unique, 
« qui ne peut prendre parti, doit se taire. » 

 


