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Jean Nayrolles

Existe-t-il une essence universelle de I'art ?
Espaces partageés et espaces séparés
dans 'anthropologie des Lumiéres

En s’émancipant de la théologie, puis en s’éloignant progressivement
des pures spéculations de la philosophie, le discours anthropologique s’est
constitué au cours des temps modernes en science des origines. C’est
bien ainsi qu’il apparait au XVIII°¢ siécle, méme si la chose a précédé le
mot. L'Encyclopédie définit encore I'anthropologie comme ce qui reléve
de la sphéere humaine dans la Bible par opposition a ce qui reléve de
Dieu. Cependant, un point de vue anthropologique au sens moderne
du terme existait bel et bien a I'époque des encyclopédistes. Pour une
bonne part, il était fondé sur I'analogie entre les premiers hommes, objets
de supputations, et les sauvages contemporains, objets d’observations.
Ce lien est demeuré une régle constante dans les sciences de 'lhomme
jusque chez un Durkheim ou chez un Mauss. En réalité, il existait déja dans
la culture classique et formait méme une évidence pour les Anciens'. |l
relevait alors du sens commun qui distingue entre le civilisé et le sauvage,
entre « nous » et les « autres ». Mais en se situant sur un terrain de plus
en plus scientifique au cours du siécle des Lumiéres, le point de vue
anthropologique a dépassé cette simple et universelle démarcation. Il fit
surgir des vues inédites sur le religieux et le politique, leur origine, leurs
rapports avec les conditions naturelles, leurs effets sur la culture. Ces
nouvelles formes de détermination ont pesé de tout leur poids sur l'idée
que I'on se faisait de la chose artistique. C’est durant cette époque que I'art,
son histoire et sa théorie ont acquis une dimension anthropologique. Mais
cet avénement n’eut rien d’homogéne : tandis que I'art formait pour les uns
un indice de I'unité du genre humain et de la continuité d’un espace culturel
par-dela les peuples, il était pour d’autres, plus nombreux, le signe des

hiérarchies indélébiles qui traversent 'humanité et lui assignent son destin.

UNIVERSALISME ET HIERARCHIE

L'anthropologie des Lumiéres s’est tout d’abord orientée vers I'origine du
religieux, dont semblaient dépendre bien des formes du monde archaique.
On ne sera pas surpris de voir les plus radicaux des penseurs des Lumiéres
chercher une réponse anti-religieuse, ou, pour le moins, a-religieuse, a la
question du religieux et, par conséquent, vouloir traiter aussi la question
des origines de l'art a l'intérieur d’'un cadre purement rationnel.
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La volonté de saper les fondements religieux des sociétés humaines
est déja sensible chez Fontenelle. Son traité, De l'origine des fables,
rédigé dans les derniéres années du XVII® siécle mais publié seulement
en 1724, est bien caractéristique des audaces que I'on allait désormais
se permettre. Audace méthodologique tout d’abord : Fontenelle, pour
éclairer les circonstances de la naissance des mythes, établit un paralléle
entre les peuples sauvages des continents lointains et les anciens Grecs
et Romains. L'observation de populations contemporaines, qui releve de
I'expérimentation voulue par le nouvel esprit scientifique, devait donner
des renseignements sur I'Antiquité qu’aucun document écrit ne pouvait
fournir. A 'appui de sa thése, Fontenelle souligne I'étonnante similitude
de quelques mythes chez les Grecs et chez les Indiens d’Amérique. Or,
ces ressemblances, qui n'ont rien de fortuit & ses yeux, ne sont pas le
fait d’'origines communes. L'auteur affirme — et c’est la sa plus grande
audace — qu’elles ne sont pas dues a la propagation des erreurs idolatres
consignées dans la Bible, mais a I'universalité de la nature humaine qui,
de tout temps et en tous lieux, passe par les mémes états. L’lroquois et
le Grec archaique, soumis aux mémes forces environnantes et dotés
des mémes qualités morales, ont eu des gestes, des réactions et des
croyances semblables. Dans I'état sauvage ou ils se trouvaient, ils ne firent
rien que d’autres sauvages ne faisaient aussi, c’est-a-dire qu'ils tirérent
leurs mythes du fond de la nature humaine.

II n'est besoin d’aucun schéma diffusionniste, et surtout pas du
diffusionnisme biblique, pour en rendre compte. Selon Fontenelle, il n'y a
rien de sacré ni de proprement religieux dans le processus de mythification.
Il s’explique par le simple bon sens. Les hommes sauvages, étant fort
démunis face a la nature qui les entoure, raménent I'inconnu au connu. Or,
avec le peu de connaissances empiriques dont ils disposent, ils ne peuvent
avoir recours qu’a des analogies dictées par la crainte, la fascination ou la
sidération, sources d’'un merveilleux du reste assez borné. Voila pourquoi
ils expliquent les phénomeénes avec la méme naiveté, quel que soit le point
du globe ou I'on se trouve. « On attribue ordinairement 'origine des fables
a 'imagination vive des Orientaux ; pour moi, écrit Fontenelle, je I'attribue
a lignorance des premiers hommes?2. » C’est ainsi que les Grecs et les
Indiens d’Amérique expliquent la pluie a peu prés de la méme maniére,
ont les mémes images pour signifier le devenir des ames des défunts, etc.

Si les origines des fables sont communes a tous les peuples de la terre,
leur devenir, pour Fontenelle, n’est pas partout identique. Les Grecs ont
eu le génie de faire fructifier la mythologie comme aucun peuple ne I'a fait.
« Chez la plupart des peuples, les fables se tournérent en religion ; mais de
plus, chez les Grecs, elles se tournérent, pour ainsi dire, en agrément?. »
La religion grecque et I'art grec sont donc liés, tous deux engendrés par ce
que Fontenelle appelle « la philosophie des premiers siécles », c’est-a-dire
le systéme d’explication du monde mis au point par les sociétés primitives.
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Le génie des Grecs a été de transformer le lot commun d’erreurs et
d’absurdités héritées de leur enfance sauvage en « agréments », en
ceuvres d’art propres a parachever une civilisation policée, tandis qu’en
général, les fables engendrent les superstitions qui forment la base de
toute religion. Les deux termes, superstition et religion, sont d’ailleurs a peu
prés synonymes pour Fontenelle. Les peuples de la Gréce n’échappérent
pas a ce fléau, mais eux seuls surent tirer un parti admirable de la poésie
naive de leurs anciennes fables. Il resterait a expliquer la raison du génie
singulier des Grecs. Pour le penseur artificialiste qu’était Fontenelle, seule
une heureuse conjoncture peut se trouver a I'origine de ce fiat lux culturel.
C’est le hasard qui est venu rompre 'uniformité des temps initiaux pour
établir une premiére forme de hiérarchie.

Les Réflexions critiques sur la poésie et sur la peinture publiées en 1719
par 'abbé Jean-Baptiste Du Bos ne se situent pas du tout sur le méme
plan que I'opuscule de Fontenelle, mais elles vont finalement dessiner un
schéma comparable : une hiérarchie sur fond d’unité originelle. Ce livre
est le premier grand traité d’esthétique en France et 'un des premiers en
Europe. A ce titre, 'anthropologie y trouve sa place, mais ne constitue pas
son objet privilégié. Par ailleurs, celui qui fut 'un des initiateurs de I'idée
de diversité des origines de I'art était aussi un clerc, donc, en principe,
et contrairement a Fontenelle, un homme tout acquis a la thése biblique
de l'origine adamique unique, un monogéniste. Cela ne 'empécha pas
de fonder I'anthropologie de l'art contenue dans son ouvrage sur une
approche naturaliste. Elaborant une théorie des climats que I'on retrouvera
jusque chez Montesquieu, Du Bos n’a pas hésité a emprunter 'argument
relativiste du parti des Modernes dans |la fameuse querelle académique.
Il cite méme Fontenelle, ce qui surprend de la part d’'un auteur gagné a
la cause des Anciens. Afin de conforter sa théorie, il s'inspire aussi, mais
avec davantage de probité, d’'ouvrages d’auteurs empiristes, comme les
Remarques sur I'état des Provinces Unies de William Temple et la relation
du voyage en Perse de Jean Chardin. Au premier, il emprunte l'idée de
I'importance de I'air dans la constitution physique et morale des peuples.
Du second, il tire un passage trés suggestif concernant l'infériorité artistique
ou sont réduits les Orientaux a cause du climat qui les accable. Du Bos
est entierement d’accord avec Chardin pour exclure les zones torrides de
la carte du génie, mais il délimite aussi des zones froides et humides,
également impropres a produire des ceuvres de quelque mérite. Seule une
zone tempérée, intermédiaire entre un climat trop froid et un climat trop
chaud, peut se montrer accueillante a I'apparition des arts. Une géographie
artistique se dessine ainsi, comprise entre les 52¢ et 25°¢ degrés de latitude
nord. Mais ses contours s’avérent finalement trés restrictifs, centrés sur
la Grece et I'ltalie, et s’étendant par la France jusqu’a la Hollande. Pour
les tracer, Du Bos déploie des trésors de casuistique. En toute logique, la
zone de fertilité artistique devrait couvrir tous les territoires tempérés de
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la surface du globe, mais, pour toutes sortes de raisons, elle ne franchira
pas les frontieres européennes. Selon l'auteur, « les arts libéraux ne sont
jamais sortis de 'Europe que pour se promener », et encore, ajoute-il, ils
« paraissent méme souffrir dés qu’on les éloigne trop de I'Europe, des
qu’ils la perdent de vue »*. Le continent n’est d’ailleurs pas tout entier une
terre d’élection pour eux, il s’en faut de beaucoup. L'Angleterre n’a pas su
produire d’artistes autochtones et 'Espagne « n’a pas eu de peintres de la

premiere classe ».

Il faut cependant souligner que Du Bos reste étranger a tout
déterminisme racial. Contre les apparences, l'unité du genre humain
n'est pas remise en cause par sa démonstration. Car ce sont bien les
différents substrats géographiques, et I'air en tout premier lieu, qui font
les peuples tels qu’ils sont. Les Portugais depuis longtemps installés dans
leurs colonies d’Afrique sont en train de devenir des Africains, tout comme
« une colonie de négres établie en Angleterre y perdrait enfin la couleur
naturelle aux négres ». Et il en va de I'esprit des peuples plus encore que
de leur couleur de peau. Le moral plus que le physique est entierement
malléable sous I'action du climat. Tous les peuples descendent d’Adam,
mais ils se sont acclimatés sous des cieux si différents que leur aspect et
leurs capacités se sont diversifiés de fagon prodigieuse.

Du Bos situait sa réflexion au niveau des déterminations naturelles,
mais il arrivait a une conclusion proche de celle de Fontenelle : une
hiérarchie des valeurs artistiques tout entiere dominée par I'art grec. Plus
tard, les questions évoluérent vers des déterminations autres que l'illusion
religieuse ou que les conditions naturelles. On vit au fil du siécle 'intérét se
déplacer vers une anthropologie du profane. La réflexion sur les origines
de l'art s’en trouva affectée. Tandis que Fontenelle avait établi un lien entre
les mythes grecs et l'art grec, on chercha de plus en plus a mettre en
évidence les liens entre formes de 'organisation socio-politique et formes
de la culture, de l'art, de la littérature. L'un des indices de cette évolution
apparait en 1758, dans une vaste synthése consacrée a la question des
origines : le livre d’Antoine-Yves Goguet intitulé De ['origine des lois,
des arts et des sciences, et de leurs progrés chez les anciens peuples.
Dans cet ouvrage, les déterminations en chaine partent conjointement de
I'invention de 'agriculture et de l'institution politique pour se prolonger dans
le domaine des arts, depuis les plus utiles (techniques et industries) vers
les plus libéraux. La religion y occupe une place secondaire. Or, ce n'est
point du tout par hostilité aux croyances de son propre temps que Goguet
relégue la dimension religieuse au second plan. Au contraire, le découpage
du livre suit docilement celui de I'Histoire universelle de Bossuet, tout
entier dicté par la chronologie biblique, et son contenu ne contredit jamais
le texte sacré. Conseiller au parlement de Paris, aidé dans son entreprise
par Alexandre-Conrad Fugeére, le directeur du tres orthodoxe Journal
des savants, Goguet est donc I'exemple méme d’'un auteur modéré. I
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ne représente pas les Lumiéres radicales, mais opte quand méme pour
une vision rationnelle de I'histoire. D’abord, il confronte les sources dans
une perspective critique — la Bible, les auteurs grecs et latins, les récits
de voyages des auteurs modernes. Ensuite, le comparatisme lui permet
d’éclairer I'’Antiquité reculée a la lueur des connaissances récentes sur les
peuples exotiques.

En matiere d'initiatives artistiques, Goguet donne la priorité aux
peuples de I'Orient, en particulier aux Egyptiens et aux Babyloniens. Il
situe les commencements dans la géographie biblique, ce qui est un lieu
commun, et 'apparition de la beauté en Gréce, autre lieu commun. Mais
les bases socio-politiques sur lesquelles se produisit cette avancée sont
beaucoup plus originales. Goguet inscrit I'art oriental et égyptien dans un
espace d’aliénation politique et I'art grec dans un espace de liberté. Quel
contraste entre « une politique barbare et inhumaine », qui n’envisage
le gigantisme des monuments que pour mieux dominer les peuples, et
la probité, la mesure, I'excellence des Grecs ! « On peut en attribuer la
cause, écrit Goguet, a cet esprit républicain qui régnait dans tous les états
de cette partie de I'Europe®. » Le lien étroit entre génie artistique et liberté
politique constituera un théme central de la théorie néo-classique de l'art.
On sait quelle importance il prendra au cours du second XVIlI® siécle pour
culminer sous la Révolution. Lorsque Winckelmann s’en empara, il était
déja trés présent chez les critiques d’art et théoriciens frangais du milieu
du siecle, tels La Font de Saint-Yenne, Saint-Yves ou Estéve.

L'art grec jouit donc d’'un statut d’extraterritorialité dans le paysage
artistique universel. Ce statut est le produit étrange de I'anthropologie
religieuse d’'un Fontenelle, du déterminisme biologique d’un Du Bos et
de l'anthropologie politique d’'un Goguet. Il se retrouvera jusque chez
Quatremere de Quincy qui parachévera la théorie néo-classique en faisant
bénéficier de I'excellence des Grecs tous ceux qui, depuis les Romains
jusqu’aux Modernes, se sont mis a leur école. Un libre choix reste donc
possible. Si bien que, méme fondée sur une implacable hiérarchie et
crispée sur un rigoureux systéme de normes, la théorie néo-classique est

demeurée I'héritiere de 'lhumanisme classique.

LA RECHERCHE D’UN ESPACE PARTAGE

[In’est pas étonnant de voir les tenants de la tradition religieuse réaffirmer
les positions du monogénisme et s’opposer aux tendances modernes
désireuses de faire entrer I'étude de I’'homme dans le champ des sciences
naturelles. Les auteurs chrétiens, qui avaient tant de choses a défendre
en ces matiéres, n’ont pourtant pas déserté le terrain de I'anthropologie.
L'un d’eux, le jésuite Joseph-Frangois Lafitau, passe méme pour I'un des
premiers fondateurs de l'ethnographie. Missionnaire dans le Canada
auprés des lroquois entre 1712 et 1717, il bénéficia des observations
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d’'un de ses prédécesseurs (le pére Julien Garnier qui vécut parmi les
Indiens d’Amérique du Nord), et publia en 1724 son grand ouvrage : les
Mceurs des sauvages ameéricains comparés aux meoeurs des premiers
temps. La thése de Lafitau est portée par le dogme chrétien de la lumiere
originelle : 'humanité des premiers ages en a été éclairée, mais, gagnés
progressivement par l'ignorance et la superstition, tous les peuples de la
terre a 'exception des Hébreux ont abandonné le monothéisme primitif.
Toutefois, a I'état indiciel, celui-ci demeure perceptible dans I'ancien
paganisme comme dans les religions des Amérindiens. C’est ainsi, par
exemple, que tous les mythes du monde sont obsédés par la puissance
solaire. Tous expriment la fascination pour I'astre du jour en formules
hiéroglyphiques et en symboles dont le sens premier a été égaré. Comme
y invite une tradition d’exégése, d’érudition et de philosophie mélées,
Lafitau se risque a envisager les temps initiaux, ceux ou la coutume des
Patriarches était encore celle de toute I'humanité. L'aniconisme régnait
alors. Les monuments pouvaient étre naturels, arbres ou montagnes,
ou artificiel, comme des autels voués aux oblations. Les premiers objets
votifs désignaient les lieux marqués du souvenir de quelque manifestation
théophanique®. Monuments naturels et artificiels étaient des signes.
L’erreur qui précipita la plus grande partie des peuples dans le paganisme
fut de confondre les signes et les choses. Sauf Israél, tous les peuples
de I'’Antiquité furent entrainés peu a peu vers cette confusion funeste. La
progression de I'idolatrie consista a anthropomorphiser les traces du divin
sur terre. Cette progression fut rapide chez les peuples d’Orient, voisins
des Hébreux, ainsi que chez les Grecs. Mais dans des nations barbares
comme celles de I'Asie centrale qui, selon Lafitau, peuplérent 'Amérique
du Nord puis celle du Sud, elle fut beaucoup plus lente. C’est pourquoi
les Indiens demeurent encore a ce stade intermédiaire qui consiste a
traiter I'idole comme une forme symbolique. Loin d’étre analysé comme un
retard préjudiciable aux peuples amérindiens, ce décalage tourne a leur
avantage. La supériorité des sauvages d’Amérique sur les Grecs est d’étre
resté dans le stade liminaire des abstractions, c’est-a-dire plus prés de la
lumiére originelle, plus prés de la vérité. Leur situation actuelle est en de
nombreux points comparable a celle des temps pré-homériques en Gréce,
lorsque I'on désignait une pierre ou une poutre comme des symboles de
divinité. C’est le signe que les populations américaines ne sont guére
éloignées de la sagesse divine imprimée sur la premiére génération des
hommes. Car I'histoire de I'humanité n’a pas marché partout du méme
pas. Cest la raison pour laquelle la conquéte du Nouveau Monde a
trouvé des peuples dans des états d’avancement trés divers. Mais dans
I'esprit de Lafitau, il s’agit d’'une avancée vers I'erreur du paganisme. Les
grands Etats organisés, Aztéques du Mexique et Incas du Pérou, étaient
déja tombés dans des errements semblables a ceux des anciens Grecs
et Romains. A linverse, les peuples sauvages sont demeurés dans une
innocence et une pureté qui doivent susciter 'admiration, non le mépris.
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Sil'on voit en Lafitau, non sans raison, le premier ethnographe, ce n’est
pas seulement a cause de sa connaissance du « terrain », c’est aussi
parce qu’il fut I'auteur le mieux décidé en son temps a se déprendre de tout
ethnocentrisme. Certes, il fut précédé dans cette voie par un Montaigne,
mais, au fil des siécles, ils ne furent pas nombreux a I'emprunter.

Parmi eux, signalons la présence de Francesco Algarotti. Dans un
« Essai sur 'Empire des Incas », publié en frangais en 1760, le savant
italien s’emportait contre ceux pour qui « les seules nations dont les actions
méritent d’étre étudiées sont les Grecs et les Romains ». Le portrait qu’il
fit de I'Etat péruvien est a bien des égards un mélange de Sparte et de
la Rome des premiers ages. Mais c’est aussi un portrait inversé de son
propre temps. D’un c6té la vertu naive, de I'autre la spéculation sans fin ;
d’un cbté une société agissant comme un seul corps dirigé de son sommet,
de l'autre des forces de raisonnement sans cesse opposées aux forces de
I'action. Le siécle des Lumiéres apparait bien souvent aux yeux de ses
penseurs comme un siécle d’analyse. Or, écrit Algarotti, « la vertu veut étre
pratiquée, et non étudiée ; et pour l'ordinaire, les hommes cessent d’étre
bons quand les savants prennent le dessus »’. Les Incas surent éviter
cet écueil en confisquant les lettres, les sciences et les arts pour le seul
usage des princes. Car le génie s’Taccommode mal de la réflexivité. C’est
donc au prix du despotisme que les arts ont été soustraits a la corruption.
Sans aller jusqu’a demander a ses contemporains de payer un tel prix,
Algarotti confesse sa fascination pour la beauté archaique que seul un
peuple privé du regard sur lui-méme pouvait élaborer. L'anthropologie
socio-politique d’Algarotti, a I'inverse de celle de Goguet, est traversée
par une inconsolable nostalgie des origines. Mais elle dessine aussi les
premiers contours d’un primitivisme ou la pureté archaique se donne aux
Modernes comme un projet a réaliser : une utopie en vérité, c’est-a-dire la
promesse d’un nouvel espace a partager.

LA CRISTALLISATION DU DEBAT AUTOUR DE 1770

Lorsqu’en 1724 parut conjointement I'essai de Fontenelle sur 'origine
des mythes et I'étude de Lafitau sur les Indiens d’Amérique, l'idée
universaliste devait paraitre assurée. Elle n’était certes pas fondée sur
les mémes présupposés chez ces deux auteurs, mais chacun pouvait la
comprendre comme une figure de continuité embrassant toute ’humanité.
Un demi-siécle plus tard, une telle convergence était devenue impossible.
Les tenants de la discontinuité du genre humain avaient fait progresser
leurs théses jusqu’a un point que les polygénistes du temps de Fontenelle
n’eussent pas méme envisagé. La dispute éclata précisément au sujet des
Indiens d’Amérique et de l'interprétation de leurs cultures®.

Avec Cornélius De Pauw (1739-1799), une nouvelle conception de
I'anthropologie se manifeste, complétement gagnée au matérialisme et au
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déterministe. Ce philosophe hollandais, géographe et diplomate a la cour
de Frédéric Il de Prusse, qui rédigeait ses livres en francgais, est assez
oublié aujourd’hui mais jouissait d’'une certaine notoriété dans I'Europe
des Lumieres®. Ses livres présentent déja I'un des principaux traits de
I'anthropologie raciale a venir, qui sera de parler en termes biologiques des
communautés humaines. La description physique des variétés y occupe
toujours la premiére place, et, dans I'élaboration gette sorte de taxinomie,
De Pauw se prévalait d’'une des plus grandes autorités scientifiques de son
temps : I'histoire naturelle de Buffon, ou la notion de dégénérescence formait
I'une des causes de la diversité du vivant. Or, Buffon lui-méme s’effraya de
'usage que De Pauw fit de son concept. En 1768, dans ses Recherches
philosophiques sur les Américains, I'auteur hollandais décrivit le Nouveau
Monde comme un marécage lugubre aux eaux croupissantes, dépeignant
I'Indien au corps lisse et visqueux, rempli d’humeurs froides, comme une
plante aquatique. Il en fit un type d’homme complétement dégénéré.
Contrairement a ce que I'on pourrait penser, le but de I'auteur n’était pas de
justifier I'exploitation ni méme la domination des Indiens par les Blancs, mais
au contraire de prouver que la conquéte du Nouveau Monde fut une erreur
et que les Européens, transplantés sur un continent qui produit I'altération

de 'espéce humaine, y ont beaucoup plus a perdre qu’a gagner.

De Pauw s’en prend aux théses diffusionnistes. En fait, sans le dire
ouvertement, il s’en prend au monogénisme. Car il ne saurait y avoir
d’ancétres communs ni d’espaces partagés entre les Européens et les
sauvages des autres continents. Tous les Indiens appartiennent en effet a
la derniére catégorie de 'humanité, celle des peuples qui ne sont jamais
sortis de la bestialité des origines, et qui n’en sortiront jamais. Au moral
comme au physique, les Amérindiens se situent a la lisiere de I'espéce
humaine. Pour évoquer leurs meeurs incultes, De Pauw intitule un chapitre
de son livre « Du génie abruti des Américains »... Il entendait démontrer
que les Indiens d’Amérique sont demeurés en degca de la découverte
des arts ou, dans le meilleur des cas, sur son seuil. Méme I'architecture
restait a découvrir par les Incas a I'époque de la conquéte du Pérou, car
'un de ses principaux éléments, la fenétre, leur était encore inconnu. De
peinture et de sculpture, il ne saurait étre question. De Pauw affirme que
« les habitants du Mexique n’avaient fait presque aucun progrées dans I'art
par le moyen duquel ils tdchaient de perpétuer la mémoire des choses
passées et des événements historiques »'°. Avec du temps, peut-étre en
seraient-ils arrivés a un systéme hiéroglyphique semblable a celui, du
reste fort primitif, des Egyptiens.

De tous les peuples considérés dans leur enfance, les Grecs seuls
sont dignes d’intérét. Au siécle des Lumiéres, cette position exclusive, a
vrai dire, n’était pas propre a De Pauw. Winckelmann et les partisans du
retour a I'antique y adhéraient peu ou prou. Mais le philosophe hollandais
est allé beaucoup plus loin que ses contemporains, en projetant un monde
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ou les héritiers des Grecs devraient s’isoler pour conserver leur supériorité
naturelle. |l réva d’une Europe protégée derriére les frontiéres d’un espace
séparé. Dans son systéme, I'anthropologie des Lumiéres se retourne
contre elle-méme, nie son projet de comprendre la diversité humaine, se
transforme en déconstruction de l'universel. Le comparatisme qui, chez
Fontenelle comme chez Lafitau, avait permis de rapprocher les différentes
nations de la terre, ici les éloigne.

Le tableau peint par I'auteur hollandais était tellement dégradant pour
les Amérindiens que les jésuites natifs du Nouveau Monde, quoique leur
ordre venait d’étre supprimé, voulurent prendre leur défense''. Dans son
exil italien, Francisco Javier Clavijero publia une Storia antica del Messico
tout acquise a la grandeur des anciens peuples d’Amérique centrale. La
description des arts, peinture, sculpture, architecture, y tenait une place
importante. Mais sa rédaction prit de longues années et I'ouvrage ne
fut publié qu’en 1780-1781, alors que la polémique sur la question des
capacités des Indiens était déja retombée.

En fait, le principal contradicteur de Cornélius De Pauw fut
Antoine-Joseph Pernéty. Les deux hommes se connaissaient car ils
furent membres de I’Académie de Berlin et servirent un méme souverain,
Frédéric Il. Le roi de Prusse avait fait de 'abbé Pernéty son bibliothécaire.
Bien que celui-ci fat autrefois aumodnier d’équipage lors de I'expédition de
Bougainville aux Malouines, il ne connaissait pas plus les Amériques que
De Pauw, mais il fallait montrer que I'esprit de Montaigne, de Las Casas
et de Lafitau n'avaient pas tout a fait sombré en ce siécle de progres.
Répondant en 1770 aux Recherches philosophiques sur les Américains, sa
Dissertation sur ’Amérique va plus loin que le rétablissement de 'honneur
des Indiens. Elle inverse terme a terme la diatribe de I'auteur hollandais
en vantant la nature paradisiaque des différentes régions du continent
américain ainsi que les vertus morales et la beauté physique de ses
habitants. Tout porte a penser que cette humanité en tous points admirable
a été tenue en dehors des conséquences funestes de la Chute. En ce
sens, les Indiens d’Amérique forment un véritable peuple pré-adamique
renvoyant aux Européens leur image inversée. Pernéty est aussi laudateur

dans ses propos que De Pauw avait été dévastateur dans les siens.

La Dissertation sur '’Amérique est a ranger parmi les premiers
témoignages d’intérét pour les « arts primitifs ». Il s’agissait pour son
auteur de concevoir et de rendre concevable la production du beau dans
des sociétés ou régnent I'égalité et le communisme primitifs. En toute
logique, certains arts se trouvent exclus du systeme, car les sciences
nécessaires a leur apparition risqueraient de le pervertir. C’est le cas par
exemple de la géométrie. « Si les Américains ignorent la géométrie, c’est
que, ne connaissant ni le tien ni le mien, ils n’ont pas besoin de placer
des bornes pour marquer les limites des usurpations », écrit Pernéty avec
des accents rousseauistes'?. Les arts des Indiens n’ont de rapport qu’avec
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I'utilité et le plaisir ; il faut donc admettre que ses types ne sont pas ceux
des peuples européens. Ce sont pour la plupart des objets utilitaires qui
recoivent une belle forme ou un beau décor, mais qui n’en acquierent pas
plus de prix pour autant. Aprés avoir passé en revue toutes sortes d’objets
délicatement ornés, Pernéty conclue :

« Ou nous sommes de grands sots, plus stupides que ces Américains, ou M. de
P. a grand tort de les traiter de gens hébétés'. »

Au risque de tenir des propos anachroniques, on peut affirmer que
Pernéty pratiquait déja une certaine distinction entre valeur d’'usage et
valeur d’échange. Les Indiens, nous dit-il, cultivent un art qui ne vaut que
pour 'usage qu’ils en font. Dans I'’échange, cet art n’acquiert aucune valeur
supplémentaire qui rendrait son commerce désirable. La valeur de I'objet
n’excéde pas le prix donné a sa fonction, et qui demeure trés faible car
il s’agit toujours d’une fonction élémentaire : recueillir de I'eau, emporter
des fleches a la chasse ou s’allonger a I'abri. Un vase, un carquois ou un
hamac faits avec art ne valent guére plus que s'ils en étaient dépourvus.
Ou plutét, le seul art qui vaille vraiment dans ces cas-la est le savoir-faire
technique. La nature a doté les Indiens de « cet esprit calme qui voit les
objets sans se passionner et qui donne aux choses leur juste valeur ».
lIs pratiquent un art désintéressé et, kantiens sans le savoir, ne prennent
pas méme intérét a I'existence du bel objet. Car ce qui le rend beau n’est
pas un bien que I'on désire posséder. Dans certains cas, ce n’est pas
méme un bien qui se puisse détenir. C’est pourquoi le tatouage tient une
place si importante dans ces populations. La parure et la mise en valeur
du corps offrent un terrain de comparaison ou les Indiens I'emportent
sur les Européens. Tandis que le maquillage des femmes d’Europe n’est
que tromperie et dissimulation, celui des populations d’Amérique joint
au beau I'utilité d’'une certaine hygiéne corporelle. Pernéty pouvait donc
se prévaloir de 'exemple des Amérindiens pour affirmer que, pratiqués
dans de bonnes conditions sociales, les arts ne présentent pas le danger
dénoncé par Rousseau dans son Premier discours : I'entrainement vers
le luxe et le vice que I'on voit partout en Europe. Pour Pernéty, il en va
des arts comme des mceurs : ils peuvent étre plus ou moins corrompus.
Et leur degré de corruption dépend de la distance qui les sépare de leur
origine. Plus les moeurs se trouvent a I'état natif, plus elles sont pures.
En ce qui concerne les arts, le génie indien est de méme nature que les
meeurs. Car c’est bien au génie des Indiens que renvoie I'auteur pour
expliquer la présence des arts parmi eux. « Pleins de la droiture que la
lumiére naturelle inspire, ils gotent ce qui est beau™. » Etre capable de
maintenir vivante la lumiere naturelle, la est le génie des peuples primitifs,
que les Européens ont perdu a force de cultiver les talents individuels et
le goGt du luxe.
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La confrontation entre De Pauw et Pernéty est un moment exemplaire
dans la pensée anthropologique des Lumiéres. L'exclusivisme brutal
du premier fut loin de susciter 'opprobre unanime, puisque Diderot et
d’Alembert, a la suite de la publication des Recherches philosophiques
sur les Américains, firent appel a lui pour participer aux suppléments de
I’Encyclopédie.

Pour une majorité d’intellectuels des Lumiéres, comme pour De Pauw,
les origines grecques se détachent sur un fond indistinct de sauvagerie.
Face a la raison et au beau helléniques, véritables ancétres de I'Europe
moderne, la pensée sauvage et les arts primitifs pesent bien peu.
Cependant, I'avenir rendra justice a ces derniers par la voix des grands
théoriciens romantiques du relativisme culturel. Quand éclate en 1770 la
querelle entre De Pauw et Pernéty, I'avenir est presque déja la. En effet, en
1772, dans son premier écrit sur I'art, éloge du gothique considéré comme
I'expression du génie germanique, Goethe se lance dans une étonnante
digression qui semble prouver sa connaissance des débats en cours sur
les peuples sauvages (aprées tout, c’est d’'un cénacle allemand, 'Académie
de Berlin, qu’ils étaient partis). Le jeune écrivain se fait anthropologue
pour affirmer, contre toute la tradition classique, que l'art et le beau n’ont
a l'origine rien de commun et que I'essence de I'art ne réside pas dans
la révélation d’'une beauté transcendante mais dans I'expression du
sentiment qui pousse 'homme a créer. C’est pourquoi I'art des sauvages
peut étre plus vrai et plus grand que celui des Européens, pour ainsi dire
plus artistique en cela qu’il réalise plus pleinement I'essence de l'art.

L'art est déja créateur longtemps avant qu’il ne devienne beau, et pourtant
cet art-la est déja vrai et grand, souvent méme plus vrai et plus grand que le
bel art lui-méme. Car la nature créatrice de 'homme se montre agissante des
que son existence matérielle est assurée. Des qu'il est sans objet d’inquiétude
et de peur, le demi-dieu, agissant dans son calme, cherche des matieres a
I'alentour afin de leur insuffler son esprit. C’est ainsi que le sauvage en vient a
fagonner ses noix de coco, ses plumes et son corps de traits extravagants, de
figures horribles, de couleurs criardes. Et méme si cette imagerie se composait
des formes les plus arbitraires, elle serait néanmoins harmonieuse, fat-elle
dépourvue de proportions figuratives, car elle a été créée comme totalité
caractéristique par I'unité d’'un sentiment.

Cet art caractéristique est le seul art véritable. Lorsqu'il agit a son entour, issu d’un
sentiment intime, unique, personnel et indépendant, ne tenant aucun compte de
tout ce qui est étranger, 'ignorant méme, il constitue un art vivant et formant une
totalité, qu'il soit né d’une apre sauvagerie ou d’une sensibilité cultivée™.

Parce qu’ils croyaient en l'existence extérieure de la beauté, la
plupart des hommes des Lumiéres ne pouvaient admettre a un méme
degré de dignité toutes les formes de production artistique. Le dogme du
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Beau unique et éternel les obligeait a pratiquer une sévere ségrégation
parmi les créations héritées du passé ou venues d’horizons lointains. Et
c’est seulement en se détournant de I'idée du Beau universel, ce que fit
Geethe avec une clairvoyance prodigieuse, que I'on put commencer a
percevoir l'infinie pluralité de I'art et a admettre I'égale dignité des ceuvres,
fussent-elles étrangéres a toute norme classique. C’est |a un paradoxe qui
structure la modernité : 'assaut mené contre 'universel au nom du singulier,
du caractéristique, du particulier, a ouvert la voie a la reconnaissance d’un
espace artistique universellement partagé.
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