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Voir Naples et pourrir. L’origine de la contamination chez les alchimistes (XVI*-XVII’)

Véronique Adam, Université Toulouse Il Le Mirail
Centre de Recherches sur I’Imaginaire

Les traités médicaux de la fin du XVI°® et du début du XVII® siécles, rédigés notamment par
des savants alchimistes, permettent de mettre en évidence I’importance de la réflexion sur
I’origine spatiale des épidémies. Ces ouvrages, au-dela du repérage des symptomes et des
remedes possibles, tentent en effet d’établir les causes, I’histoire et 1’origine notamment
géographique des grands fléaux d’une manicre globale et systématique, et proposent ainsi une
médecine universelle quasi épistémologique, croisant 1’histoire, la chimie, 1’astrologie et
proposant de relier les maladies entre elles. Ils s’appuient aussi bien sur des traités savants de
I’antiquité greco-romaine et du monde arabo-persan, comme sur les textes religieux et
chrétiens en particulier. Mais ils tentent aussi de proposer leurs propres approches de la
maladie en s’appuyant sur leurs expériences davantage que sur ces théories. Pour légitimer
cette unification disciplinaire du champ ¢épidémique, ces médecins adoptent la position
d’Avicenne' : une maladie peut étre la cause d’une autre pathologie. Les maladies ont ainsi
une méme origine. L’espace originel commun a toutes vient confirmer 1’usage de la langue :
la «peste » désignait alors des maladies pourtant trés différentes et la proximité des
symptomes des épidémies favorisait la confusion sémantique. La délimitation géographique
permet néanmoins d’opérer des distinctions a la fois spatiales, mais aussi culturelles ou
sociales : le lieu domestique et familier, méme contaminé, differe du pays méridional, source
de la contamination. L’enjeu de ces traités est ainsi plus politique. Les alchimistes se servent
de I’étude de 1’épidémie et de ses modalités médicales et sociales d’éradication pour donner
une légitimit¢ théorique et empirique a leur pratique alchimique face aux médecins,
institutionnellement mieux reconnus, qui les dénigrent. Contrairement a ces derniers, ils ne
sont pas percus comme des autorités académiques et ils n’ont pas de lieu propre
d’enseignement ou d’exercice, puisque celui-ci est encore en mutation et commence a étre
circonscrit’. Ils n’ont pas méme souvent de cadre, si ce n’est répressif et coercitif, pour leur
pratique. Privés de lieux et assimilés souvent a des figures marginales et errantes de
voyageurs, justement, a rebours, victimes et propagateurs des maladies dans 1’imaginaire
populaire et étatique, ces savants décident dans leurs écrits sur les « hydres morbifiques’ »,
noms donnés aux grandes épidémies, de s’intéresser a 1’organisation de la chambre du malade
et de la ville contaminée, de revendiquer la suprématie des Occidentaux, et en particulier de
leur propre pays, et de montrer ’efficacité de leurs méthodes. Incriminant les contrées
étrangeres et se présentant comme des facteurs d’ordre public dans le lieu domestique, ils
contestent le role qu’on leur a assigné — des facteurs de désordre - et ils montrent clairement
que I’étude des maladies collectives souléve des questions d’ordre politique, scientifique mais
non plus morales. Ainsi la définition géographique des pays contaminants doit offrir a ces
marginaux un espace dans la cité et ’autorité nécessaire pour organiser les lieux privés et
publics contaminés d’une maniere rationnelle.

La géolocalisation des €pidémies proposée par les alchimistes leur permet de séparer les
lieux étrangers contaminants du sol national contaminé, tout en inscrivant les éléments
propageant 1’épidémie, dans une poétique de 1’air. Cette vision aériste et ce don d’ubiquité de
la maladie, font de I’espace domestique un lieu aussi vulnérable que le corps: pour

\

réorganiser le logis, a la politique de santé publique, ses considérations morales et

''Voir D. Jacquart, « La maladie dans la médecine médiévale », La Revue du praticien, 51,2001, p. 2003-2007.

% Voir a ce sujet, Ch. Rabier, « La disparition du barbier chirurgien. Analyse d'une mutation professionnelle au XVIII®
siecle », Annales. Histoire, Sciences Sociales, N°3, 2010, p. 679-711. L’auteur mentionne notamment un arrété¢ anglais qui
légifére sur le lieu d’exercice des barbiers et sur la responsabilité qu’ils auraient dans les épidémies :

3 C’est le nom que Planis Campy donne a sept maladies incurables dans L'hydre morbifique exterminée par ['Hercule
chymique, Paris, P. Billaine, 1629.



symboliques, les alchimistes opposent des réalités chimiques et concretes. Une figure
emblématique de cette géographie critique apparait enfin : la ville de Naples. Elle illustre
I’enjeu politique de la question de I’imputation. Espace de passage, lieu de transfert culturel et
de I’échange de maladies, elle montre les limites de I’origine étrangere de la maladie et son
occidentalisation.

L’origine du mal : de la cométe aux vents du Sud.

Galien® voyait dans la présence de 1’épidémie deux causes, I'une interne (le corps
provoque sa propre maladie), 1’autre externe (un €lément étranger entraine la maladie). La
question de la cause externe chez les alchimistes se pose souvent en termes de lieu. On peut
distinguer dans leurs écrits trois espaces possibles de naissance et de propagation de cette
contamination.

Les astres et les planctes forment un premier lieu symbolique et concret : 1’organisation
céleste aurait une incidence sur les épidémies, expliquerait leur généralisation et leur violence
plus ou moins imprévisible sur la terre et dans le corps.

La peste est reconnue par ses signes et propres accidents qui I’accompagnent. Celle qui vient de
la corruption de I’air, ou de la contagion a souvent quelques signes avant-coureurs : [...] les
conjonctions des planétes malfaisantes, les étoiles, que 1’on n’a point accoutumé de voir, les
cometes, les grandes éclipses, les tremblements de terre, I’an de bisexte, la pestes.

Les alchimistes veulent certes souligner la cause astronomique de la maladie, bien connue
déja par I’ Antiquité : « en méme temps que les saisons 1’état des cavités du corps change chez
les hommes® ». Ils veulent surtout intégrer 1’épidémie dans un systéme: elle est une
catastrophe naturelle parmi d’autres et ce qu’on appelle alors le « venin pestilentiel » ( la
peste) ou le « virus vénérien » (la vérole) se propagent comme la pluie des déluges, le
cataclysme des tremblements de terre ou le sang infect¢ dans le corps. Mais chez eux, la
pensée par analogie est motivée par un élément commun chimique : pour Paracelse’, la
comete mentionnée comme annonciatrice de la peste, est une source physique et chimique de
la maladie. La peste, « cométe du petit monde® » posséde donc réellement du venin et de la
vapeur comme la comete du grand monde et ce venin vient aussi de cette grande comete.
L’image est donc liée et légitimée par une réalité matérielle. Cette relation mélant imagination
et rationalité, est reprise et diffusée notamment par Pierre-Henri Fabre’. Cette analogie
légitime permet justement d’expliquer ’origine géographique méridionale ou orientale des
maladies, toujours venues du sud: D’épidémie suit en effet le mouvement du soleil
puisqu’« elle se produit du c6té du soleil, puis tir[e] vers le midi, occident et septentrion'® ».
Ce mouvement du soleil et des vents, qui diffuse la maladie et ’attise, devient aussi géo-
politique. Le trajet correspond en effet a la propagation de la guerre puisque Fabre pense ici a

4 L’idée ne semble pas contestée par des alchimistes comme Planis Campy. Voir D. Planis Campy, Les Oeuvres de David de
Planis Campy, Paris, E. Danguy, 1646, p. 4, et Galien, De locis affectis, 1, 1 et 7, in Ch. Daremberg, (Euvres anatomiques,
physiologiques et médicales de Galien, Paris, Bailliéres, 1854-1856, vol. I, p. 706 et sq. Voir aussi D. Gourevitch, « La
conception galénique de la maladie », La Revue du praticien, 51, 2001, p. 1995-2000.

SN. Ellain, Advis sur la peste, Paris, D. Douceur, 1606, p. 13-14. Méme importance de 1’astrologie et du climat chez Planis
Campy, p. 122 et p. 130 et sq.

® Hippocrate, Traité des airs, des eaux et des lieux, (Euvres complétes, Amsterdam, Hakkert, 1973, ¢. 2 ; voir aussi J.
Jouanna, « La notion de maladie chez Hippocrate », La Revue du praticien, 51,2001, p. 1987.

7 Paracelse, « Des Ulcéres qui proviennent des influences célestes », La Grande chirurgie, Lyon, Harsy, 1589, ch. XIV, p.
296 et sq. Paracelse évoque la comeéte de Halley, de 1531 et joue sur 'origine céleste des maladies, venues du ciel
littéralement mais aussi envoyées par Dieu. Sur le sujet de la cométe, voir 1. Pantin, « Faire accoucher le temps », Seizieme
siecle, 2006, n°2, p.195-214.

8 P.J. Fabre, Traicté de la peste, selon la doctrine des médecins spagyriques, Toulouse, R. Colomiez, 1629, p. 6. Il emprunte
cette image a Paracelse.

® Ibidem, p. 26-27.

1 Ibidem, p. 17.



la guerre contre les Turcs et a la guerre contre I’Italie (1527) : I’échauffement de la guerre
comme celui du climat entrainent la propagation chimique de la maladie : le sel, ou ses
principes conjoints (mercure, soufre) contamine le corps astral, politique et humain. Le
mercure sublimé provoque la peste ; le sel donne la vérole et la putréfaction engendre la
lepre''. Si les traités donnent 1’apparence d’une nouvelle taxinomie des maladies qu’on
distinguerait les uns des autres, dans leur dénomination sémantique et leur composition
chimique, le lieu préserve I’origine commune des maladies. Jusqu’au début du XVIII® siécle
au moins, on voit se maintenir cette conception du lieu unique et oriental propagateur de
maladie. Jean Astruc démontrera ainsi en treize chapitres 1’origine systématiquement
africaine, moyen-orientale ou asiatique de toutes les grandes épidémies'?.

A cette cause astronomique et chimique, on ajoute d’autres ¢léments de géophysique : les
remous provoqués par les tremblements de terre ajoutés au venin porté par la cométe,
dégagent de « mauvaise exhalaisons'® » qui sortent alors de la terre, comme un « levain » ou
un « ferment' ». La peste se propage alors comme la rage, moins par une morsure directe,
que par une contamination olfactive, modélisée sur la technique de la fermentation.
L’¢épidémie n’est donc pas native du sol national ou européen, 1’air n’en étant pas
essentiellement corrompu. Elle vient des profondeurs de la terre ou des hauteurs célestes et
d’une pollution indirecte. Ces mouvements célestes ou souterrains croisées a 1’origine
méridionale ou orientale de la maladie, lieux naturels de la maladie, font que la contamination
n’est qu’accidentellement occidentale.

Il est donc assez logique de faire du vent du sud la troisieme cause des épidémies.
Hippocrate, dans son Traité des airs, eaux, lieux'”, distinguait déja les maladies provoquées
par les différents types de vent. Les alchimistes'® ne retiennent de sa typologie que « le vent
du midi venant de régions infectées'’ » ou le vent austral qui pourrit trés vite la viande'® : la
peste prend « naissance en Orient, de méme que les autres pestes'’ ». Bien sir, historiquement
les exemples sont nombreux : Thucydide mentionne déja la présence d’une peste venue
d’Ethiopie et passant par I’Egypte pour atteindre Athénes®’. Cette accusation contre le vent du
sud est néanmoins plus arbitraire dans d’autres manifestations épidémiques. A Aigues-
Mortes, en 1586, se propage une peste : Jean Suau®' explique que les alchimistes accusent les
vents méridionaux d’avoir contaminé les eaux pourries des marécages. Or le temps est tres
sec, et donc peu propice a une contamination de la peste ou a une quelconque putréfaction.
L’¢épidémie dépasse d’ailleurs 1’espace des marécages d’Aigues-Mortes et [’hypothese
chimique (la rencontre du vent infecté de sel tartrique et 1’eau putréfiante) ne peut plus
fonctionner. Suau comme Ellain® découvrent alors que la peste a été précédée de la

"'D. Planis Campy, Les Oeuvres de David de Planis Campy,... contenant les plus beaux traictez de la médecine chymique...
corrigées par l'autheur avant son deceds et augmentez de plusieurs traictez non imprimez, Paris : D. Moreau, 1646, p. 155.
123, Astruc, Dissertation sur l'origine des maladies épidémiques, et principalement sur l'origine de la peste, ou l'on explique
les causes de la propagation et de la cessation de cette maladie, Montpellier, J. Martel, 1721. Astruc n’est pas un alchimiste,
mais une partie de ses écrits consiste a montrer que ce que prétendent avoir découvert les chirurgiens alchimistes, était déja
pratiqué de longue date par les médecins, tel I'usage du bois de Gaiac utilisé contre la syphilis (voir par exemple sa Seconde
lettre, Paris, [sans éd], 1737.

13 N. Ellain, op.cit., p. 14.

' Voir par exemple K. Digby, Discours du chevalier Digby, touchant la guérison des plaies par la poudre de sympathie,
Paris, Courbé, 1658, p. 140.

15 Hippocrate, Airs, eaux, lieux, Paris, Les belles lettres, 2003, T. 11, 2° partie.

16 Seule exception, Blaise de Vigenére, (Traité des chiffres, Paris, Abel, 1586). Signalons néanmoins que ce livre est crypté,
la nature des vents est donc surtout symbolique.

'"N. Ellain, op.cit., p. 23.

¥ D. Planis Campy, op.cit., p. 130.

19 7. Astruc, op.cit., Ch. IX, p. 41.

% N. Ellain, op.cit., p. 26. Thucydide mentionne effectivement cette origine dans /’Histoire de la guerre du Péloponnése,
Paris, Budé, 1967, Livre 11, ch. 48.

21 J. Suau, Traitez contenans la pure et vraye doctrine de la peste et de la coqueluche, les impostures spagyriques et plusieurs
abus de la médecine, chirurgie et pharmacie, tres doctes et tres utiles, Paris, Didier Millot, 1586, p. 59.

22 N. Ellain, op. cit., p. 20



coqueluche. La fievre et la sueur des corps ont rendu humide 1’air et cet air infecté a propagé
la peste au-dela des marécages. Dans cette situation, on n’incrimine pas directement 1’eau des
marécages mais le climat qui les entoure. Les médecins tiennent donc compte de la possibilité
de contaminations croisées, des facteurs endogenes et exogenes, alors que les alchimistes
tentent de systématiser les maladies en leur trouvant des origines communes et méridionales.
Mais dans les deux modes de pensée se rejoignent puisque la maladie nait de la rencontre
d’¢léments contraires (eau, feu, air) et de déséquilibres humoraux. On ne dit rien de la venue
d’une barque arrivée de Marseille et porteuse du virus de la peste...

La maladie domestique.

L’origine géographique du mal semble donc essentielle pour les alchimistes et son
développement est rationalisable ainsi délimité dans [’espace et repérable dans ses
composantes ou ses facteurs de propagation.

Dés lors que I’espace domestique est touché par la maladie, cette conception apparemment
paradoxale, puisque le vent étranger vient contaminer un lieu pourtant familier bientot
contagieux, va renforcer cette ubiquité de la maladie portée par le vent. Si c’est au travers de
ce lieu que se montrent les oppositions les plus nettes entre les alchimistes et les magistrats
publics ou les médecins royaux, I’importance de 1’air déja sensible dans les exhalaisons de la
terre ou le recours au vent du sud n’est démentie par aucun des deux partis. L’opposition des
organisations spatiales passe justement par une poétique de l’air différente. La question du
lieu privé ou urbain ne peut donc se départir d’un imaginaire ou d’une vision aéristes.

Un capitaine de santé, chargé¢ de lutter contre la propagation de 1’épidémie et de
I’organisation de Grenoble au tout début du XVII® siécle, propose de s’inspirer du modéle
allemand :

En Allemagne, ils ne se fuient ni s’abandonnent, sinon lorsque le patient est sur le point de
respirer, en encore y en a qui tiennent pied jusques au dernier soupir, duquel temps les
exhalaisons sortent du corps envenimé font impression aux autres corps [c’est nous qui
soulignons]®.

Le maintien du groupe autour du malade suggére la cohésion sociale au risque de la
contamination et montre dans la correspondance ¢lémentaire entre le souffle vital et Iair
infecté, 1’origine de la propagation de la maladie. Cette derniere nait moins d’une prolifération
obscure du mal, que d’une proximité signifiante et positive du groupe social et du malade, et
d’un vecteur humain bien identifié. Le collectif doit rester souder, au moins dans les frontiéres
de la ville. Ce capitaine de santé grenoblois, nommé pendant une épidémie de peste, propose
de loger a part les « pauvres malades » sans pour autant les expulser de la ville tout comme
Ellain, un médecin du roi pourfendeur des alchimistes:

« I serait nécessaire d’avoir deux maisons en deux faubourgs de la ville, en lieux commodes,
.. . ’ . . 24
choisis par I’avis des médecins, pour retirer les pauvres malades de la peste™ »

On ne sait si ce « pauvre » montre un signe de piti€ ou un état social. La décision publique
semble liée a des considérations morales mais aussi politiques : en fait, on ne veut pas infecter
les campagnes. Tout au long de son traité, le capitaine évoque le portier de 1’hétel dieu ou de
I’hopital. Ces gardiens de la ville sont convoqués pour leur fonction essentielle : préserver les
pauvres eux-mémes, chasser les gueux qui se portent bien et éviter qu’ils ne mangent le pain
des malades. D’autres fonctions hygiéniques sont assignées a des commissaires de boues, et
surtout aux bourgeois, qui ne doivent pas laver les égouts devant chez eux. Le capitaine

3 C’est nous qui soulignons. Gu. De Lérisse, Méthode excellente et fort familiére pour guérir la peste et se préserver d'icelle,
avec un opuscule contenant l'ordre qu'on doit tenir pour désinfecter les villes quand elles sont infectes, et pour éviter que la
peste ne fasse progres en icelles, Grenoble, Verdier, 1608, p. 65.

*N. Ellain, op. cit., p.11.



montre bien qu’il ne prend en compte que des €éléments humains et les habitants de sa propre
ville en dehors de toute hiérarchie sociale: il mentionne justement le cas de six
gentilshommes venus du Grésivaudan auxquels il bloque I’entrée de la ville car ils sont
infectés. Il n’expulse pas les malades ni leurs proches, mais il ne les accueille pas s’ils sont
étrangers, quelle que soit leur condition sociale. La seule distinction sociologique, proposé
cette fois par le médecin du roi Ellain, porte donc sur 1’origine du mal, accidentelle dans tous
les cas, mais aucune incidence ne se répercute sur 1’espace de la ville : la naissance de la peste
non contagieuse chez les pauvres est due a leur alimentation, puisque les pauvres mangeaient
du pain d’avoine et surtout de la bouillie alors que chez les gens les plus aisés, on ne contracte
la maladie que par frayeur ou mauvaise exhalaison de la terre™.

Les alchimistes comme Planis Campy, méme s’ils reconnaissent que selon Galien ou
Paracelse, la lépre est guérissable, pronent au contraire des instances publiques, le
regroupement, I’éviction et I’enfermement des Iépreux, sous le prétexte que de toute fagcon
leur mal est contagieux et surtout incurable, notamment dans la mesure ou son origine
justement peut €tre sociale (la pauvreté, la débauche) ou génétique. C’est sur ces constats que
Planis Campy explique que cette éviction assure le bien public :

La fréquentation des 1épreux (puisque cette maladie est reconnue de tous pour trés affreuse,
maligne et contagieuse) ne peut étre que pernicieusement dangereuse : voila pourquoi la
séparation d’iceux avec les sains, ordonnée par les lois divines et humaines, doit étre estimée et
jugée louable et nécessaire, afin d’exempter les sains de la communication de cette maladie
déplorable®. Les médecins et les chirurgiens pourront procéder au jugement de séparation : en
quoi véritablement ils doivent avoir devant les yeux leur conscience et le bien public®’

On retrouve donc le clivage que montre Michel Foucault entre les victimes médiévales de la
lepre exclus apres avoir été excommuniés, et les victimes modernes de la peste, gardées dans
les murs®®. Les alchimistes préserveraient la tradition médiévale mais en la détachant de la
sphere religieuse. Leur but est bien d’assurer la seule conservation de la santé. Pour 1égitimer
ce recours a la force et cette méfiance, 1’alchimiste a besoin de donner a son discours une
dimension logique et rationnelle. Le discours du capitaine avait une dimension clairement
politique : il visait a empécher les violences faites aux malades, leur expulsion comme la
superstition d’un mal venu spontanément d’une entité de plus en plus immatérielle. L’haleine,
I’odeur ou méme la parole des Iépreux sont en effet vues par le peuple comme dangereuses.
Le capitaine tentait de nuancer cette croyance populaire en la limitant aux derniers souftles du
malade. A cette symbolique du groupe social, qui reste soudé et se bat ainsi, grace a cette
cohésion, contre la maladie, I’alchimie oppose une idée simple qui va prendre plusieurs
formes : la maladie a tendance a se domestiquer littéralement, elle envahit le corps et le logis,
I’habite et une fois entrée, comment peut-elle étre alors expulsée ? C’est ainsi la cohésion du
corps et de la cité, leur cloture méme qui sont dangereuses et mortelles. Danger et cohésion ne
sont plus d’ordre symbolique, leurs effets sont bien concrets, méme si on continue a hésiter
entre un raisonnement fond¢ sur les analogies symboliques ou sur les propriétés physiques et
rationnelles des éléments épidémiques.

Le corps humain face a la maladie est ainsi représent¢ comme un lieu: il est un
« batiment » en proie 4 une désorganisation”’. Van Helmont systématise cette métaphore en

» N. Ellain, op. cit.,p. 8 et p. 26.

% D. Planis Campy, op. cit., p. 161. Cette mention conclut I’étude des causes de la lepre.

2 Ibidem, p. 162.

2 M. Foucault, Les Anormaux — Cours au College de France 1974-75, Paris, Gallimard, Le Seuil, 1999, p. 40-44.

¥ 1a comparaison de I’esprit humain et d’une structure est plus récurrente dans le domaine philosophique depuis I’antiquité.
L’originalité des alchimistes est de filer cette métaphore non pour rendre compte la bonne structure et organisation du corps,
mais au contraire de son désordre intérieur. L’analogie corps/batiment se trouve d’une maniere récurrente depuis le Moyen-
Age, voir J. T. Lionarons, « Bodies, Buildings, and Boundaries: Metaphors of Liminality in Old English and Old Norse
Literature », Essays in Medieval Studies, vol. 11, 1994, p. 43-49 et M.H. Pratt, Les Mots du corps, Genéve, Droz, 1996, p.



expliquant que le corps est organisé par « un architecte » (qui est moins Dieu ou la Nature
qu’un principe de structuration, un mouvement intérieur). La maladie qui vient en lui, est
d’abord extérieure, mais elle devient surtout « un étre réel » qui « est en nous comme en un
domicile », et devient « domestique™ ». Entrée dans le corps, cette maladie quasi incarnée,
perturbe et provoque la fureur du corps : si le corps est protégé par des « sentinelles » qui
montent la garde, il peut a tout moment étre victime de son imagination qui imprime
concrétement la maladie en lui —et I’image se trouve aussi chez le capitaine de santé. Digby
pense que 1’on batit en soi a la maladie « un édifice®' », qui profite alors de notre hospitalité.
Le caractere étranger de la maladie est ainsi bien complexe et paradoxale et nait justement de
la nature aérienne du mal qui se sert, d’un point de vue plus anatomique et scientifique, de la
forme concréte du corps humain: Van Helmont, en s’appuyant sur Marsile Ficin, méle
justement une représentation apparemment symbolique du miasme a des ¢€léments tres
rationnels et physiologiques : s’il parle de la peste comme d’ « un dragon d’air qui souffle son
venin sur I’homme », il mentionne que la peste en particulier « infecte seulement par son
odeur [...] qui sort et rentre aisément avec ’air par les pores du diaphragme” ».

L’ouverture des lieux de contamination, corps et habitations, se place alors au cceur de
I’éradication de la maladie. L’immatérialité du vent et son odeur, comme I’existence du vide,
ne suffisent pas a bien rendre compte de la propagation de I’épidémie : méme sous forme
infinitésimale, la maladie doit étre identifiée, rendue visible et avoir une apparence tangible,
puisque I’image et le symbole ne suffisent pas, et elle doit avoir un lieu, méme familier, pour
rassurer sans doute et étre contenue, et c¢’est ce que lui offrent ces atomes de terre infectée”.

Méme Ellain, docteur de la facult¢ de médecine de Paris et pourfendeur des alchimistes,
pense que les magistrats publics ne peuvent arréter « le cours du mal » propagé en 1579 par
« un marchand étranger venant d’un lieu infecté », en organisant les fronticres de la ville : leur
combat contre la maladie est pour lui « quasi surmonté® », ¢’est-a-dire, rendu impossible, par
le vent qui les rend impuissants. On ne peut donc accuser personne, ni I’étranger, ni le
malade, juste le vent. Mais on ne peut non plus arréter le mal. Pour justifier le caractére plus
contaminant du vent étranger, les alchimistes vont avoir 1’idée de 1’inscrire dans une pensée
atomiste et mécaniste, qui autorisera au moins a faire accepter la nature forcément étrangere et
non nationale du vent. Ce vent venu d’ailleurs a la particularité d’étre un air lourd, porteur de
fragments eux-mémes infectés. Le vent est loin de sa contrée mais il porte la trace de sa terre.
On retrouve la une représentation persistante dans la cause de la contamination, sensible dans
certaines légendes ou mythes™. Van Helmont examine ainsi les causes externes de la fiévre,
et pour lui, si la peste est bien justement imputable a une odeur, il préfere lier toutes les autres
épidémies au sang ou a des « ordures® », 4 des éléments repérables. 11 tente de voir dans ’air
des particules solides. Le Chevalier Didby suggeére méme que le vent du sud chargé
« d’atomes’ » infectés, doit étre comparé voire confondu avec le charbon anglais qui dépose
ses fines particules sur les meubles et les intérieurs anglais. Cette poudre épidémique, ainsi

89-90.

0 3. B. Van Helmont, Oeuvres de Jean Baptiste Van Helmont traittant des principes de médecine et physique pour la
guérison assurée des maladies, de la traduction de M. Jean Le Conte, Lyon, J.-A. Huguetan et G. Barbier, 1670, p. 12-13.
Tk, Digby, Discours du chevalier Digby, touchant la guérison des playes par la poudre de sympathie, Paris, Courbé, 1658,
passim.

23 B. Van Helmont, op. cit., p. 27 et p. 382.

B K. Digby, op. cit., p. 50.

*N. Ellain, op. cit., p. 25.

%5 Dracula, dans la version proposée par Bram Stoker, quitte la Transylvanie avec des caisses de terre de son pays et c’est
cette terre qui préserve le vampire et lui permet de contaminer ceux qu’il rencontre a Londres. Merci a Anna Caiozzo de nous
avoir rappelé ce phénomene.

3% JB. Van Helmont, op. cit., p. 382.

K. Digby, p. 50.



rendue plus tangible, par le biais d’une image et d’une analyse empirique, infecte justement
les intérieurs, ce que constate aussi Ellain®® : Digby oppose alors Londres et Liége, dun coté,
qui utilisent du charbon qui va se méler a cet air vicié, et Paris, ot 1’air est sain et frais™. On
aboutit a un nouveau paradoxe : I’anglais Digby accuse le sud, mais préfére vanter la France
contre sa propre ville de Londres. L’étranger est donc polymorphe, a la fois remede et cause
du mal. Cette pulvérisation de 1’air est rendue plus tangible et 1égitime par les références
religieuses. Héry rappelle justement le geste de Moise devant Pharaon. Dieu commande a
Moise de « jeter en I’air poudre, ce qui provoque ulcére et apostémes™ ». L’ idée de 1air
chargé de corpuscules, portant « les expirations malignes de la terre’' », autorisée par les
Ecritures, souvent citées par les alchimistes, est rendue ce faisant plus rationnelle, y compris
chez les médecins non alchimistes, puisqu’elle permet d’expliquer la maladie en dehors de
tout vecteur humain et de bien lier 1’épidémie au lieu domestique, au-dela de la simple
métaphore : sept ans aprés un épisode de peste, on comprend pourquoi une crevasse dans le
mur d’un pestiféré a propagé la peste, et le constat est le méme lorsqu’on découvre que les
meubles des pestiférés* ou les draps des lépreux, sont justement porteurs de « corpuscules
pourris, corrosifs et vénéneux™ ». Ce qui se trouve au plus intime du lieu domestique devient
porteur du mal étranger. Van Helmont, oubliant ’origine aérienne des miasmes, croit
finalement a la génération spontanée des corpuscules :

Si on comprime une chemise sale en la bouche d’un vaisseau, ou il y ait du froment, dans une

vingtaine de jours ou environ, le ferment sorti de la chemise est altéré par 1’odeur des grains,
, A , . 44

transmue le blé revétu de son écorce, en souris

Le froment mélangé a la saleté se métamorphose en souris. La maladie procéde de méme
puisqu’il lui suffit d’un fragment pour se propager. Ce fragment aérien permet de mettre en
place la représentation mentale paradoxale de la maladie: elle procede d’un élément
évanescent et d’une conséquence palpable, 1’épidémie, mais quelle qu’étrangére soit sa
source, elle a besoin d’¢léments familiers pour se propager (corps, meubles, espaces
domestiques). Ces marques de I’épidémie permettent aussi d’éradiquer idéalement le mal
grace a des opérations chimiques : pour faire disparaitre la maladie, il suffit de briler les
meubles, de les laver voire d’étouffer la chambre sous la fumée en la colmatant a la chaux.
C’est la solution des alchimistes. La préservation des biens matériels et de I'intégrité de la
ville empéche les magistrats publics comme le capitaine grenoblois d’avoir d’emblée recours
a ce procéde. Le capitaine demande de ne pas briler dans la rue les meubles des pestiférés et
Ellain demande juste de ne pas les vendre, de ne pas les laisser voler et ne fait que suggérer de
les briiler en s’appuyant sur I’exemple de Venise®. Les médecins classiques préférent en effet
utiliser I’eau comme purification et la fermeture des fenétres exposées au vent du sud voire le
colmatage complet du logis pour « placer le malade a I’abri de I’air® » ; les alchimistes
pronent 1’usage du feu et des lieux colmatés a la chaux puis enfumés®’, a la fois parce qu’ils
sont dans une logique plus radicale mais aussi parce qu’ils ne croient pas aux vertus
purificatrices de I’eau. Sinon, comment laisserait-elle passer le vent mauvais du sud ? Quand

BK. Digby, op.cit., p. 55 et Ellain, évoquant la peste de 1606, op.cit., p. 45.

¥ K. Digby, op.cit., p. 57.

“ Th. De Héry, La méthode curatoire de la maladie venerienne vulgairement appelée grosse verrolle é de ses symptomes,
Rennes, Pierre le Bret, 1578.

I M. Bompart, Nouveau chasse peste, Paris, Philippes Gaultier, 1630, p. 8.

2K, Digby op. cit., p. 83.

* Ibidem, p. 83.

“JB. Van Helmont, op. cit., p 276.

> N. Ellain, op.cit., p. 45.

% U. von Hutten, L'Expérience et approbation d’ Ulrich de Hutem, notable chevalier, touchant la médecine du boys dict
guaiacum, pour circonvenir et déchasser la maladie indeuement appellée frangoise, aingoys par gens de meilleur jugement
est dicte et appelée la maladie de Naples, Paris, Jehan Trepperel, 1532 ch. VIII, p. 56.

4T K. Digby, op.cit., p. 83.



le feu ne suffit pas, les alchimistes proposent un autre remede : 1’antimoine, comme le
mercure, sont des traitements contraires a cette poétique permanente qui fait de 1’air un
remede et la source de la maladie. Alors que les autres médecins suggerent d’utiliser des
parfums ou des senteurs pour se protéger du miasme, Fabre, un médecin alchimiste rappelle
que méme en Orient, d’ou viennent le parfum et les épices, ou dans les ports qui vont exporter
les produits orientaux, « les boutiques mieux garnies des plus excellents droguistes du Grand
Caire et de Lisbonne cédent a I’antimoine™ ». L’antimoine est en effet utilisé pour dissoudre
les particules porteuses de la maladie. Cette dissolution est rendue sans doute nécessaire par
I’ubiquité de 1’air, toujours plus tangible. On sait bien stir que I’antimoine et le mercure feront
autant de bien que de mal.

Le lieu domestique semble donc au coeur de I’organisation concrete et imaginaire de la
maladie. Ce n’est donc pas au hasard que Digby ajoute a I’histoire de la souris née du froment
sale des exemples de contamination venus de la vache et surtout du chien. Le cas de la rage du
chien est intéressant puisqu’il permet de convoquer un animal domestique, le lieu domestique
et la différence de traitement de la maladie : si la maladie venue du sud se traite avec des
procédés chimiques (feu, antimoine,..), la maladie locale de la rage ne semble pouvoir étre
imputée aux étrangers : c’est donc I’animal le plus familier qui va proposer une autre
représentation de la maladie, toujours spatialisée.

Méme pour Ellain, le chien enragé montre la présence de la rage et annonce aussi la venue
de la peste. L’animal domestique est un vecteur d’épidémie et un signe avant-coureur
symbolique de 1’épidémie : la premiere victime de contaminations croisées et, 1a encore, plus
qu’une simple analogie de 1’épidémie. Planis Campy™ croise quant a lui la rage du chien avec
les symptomes du Iépreux : « la salive saigneuse contenue dans les gencives du Iépreux » est
analogue a la bave du chien enragé. Mais c’est bien 1’enjeu du lieu domestique qui est posé :
un chien enragé (sans doute sous I’impulsion d’Arnaud de Villeneuve), se repere justement
parce qu’il ne trouve plus sa maison. L’étrangeté de ’animal domestique montre qu’on
dépasse 1’analogie symbolique de la peste et de la rage pour une réalité plus sensible : la
maladie du maitre et du chien ne sont pas juste similaires, ils sont dans une sorte de
communication sympathique. Pour soigner la rage du maitre, on peut ainsi placer sur la plante
des pieds le chien enragé ou le tuer™ et cela suffit a faire disparaitre la maladie puisqu’on
éteint I’esprit interne de la maladie dans le corps humain. Paracelse’’ met en garde sur la
vision méme du chien enragée : jointe a son imagination venimeuse, elle transforme la plaie
de la morsure en maladie mortelle, rage ou toute autre épidémie. Le chien est ainsi pris dans
un processus d’analogie emblématique de la contamination domestique et ¢pidémique ou la
maladie est communiquée entre deux étres animés par des voies mentales, physiques ou
surnaturelles, et I’image, au coeur du processus, prend sans cesse une force performative.

Ainsi posée, la question de 1’origine du mal implique un débat permanent entre 1’étrangeté
de la maladie, son extranéité, et aussi 1’étrange paradoxe qui la fait se loger dans notre
intimité, corps ou espace propre qui la refléte et la diffuse a son tour. Lorsque surgit a Naples
un mal qu’on impute aux Frangais, on comprend que ce phénomene retienne 1’attention des
alchimistes frangais, puisque soudain, un lieu étranger, une ville du sud, justement, est touché
par un mal inconnu qui viendrait du pays méme des savants concernés. Le Francais devient
I’étranger qui contamine le Sud.

L’exemple de Naples.

* P H. Fabre, op.cit., ch. XVII, p. 144

* Planis Campy, op. cit., p. 161.

0 K. Digby, op. cit., p. 140.

31 Paracelse, La grand chirurgie, A. de Harsy, 1598, ch. 1, passim.



Cette imputation conjointe au sud et a la France de I’origine de la syphilis, va permettre de
comprendre que la concrétisation matérialisation de I’air vicié et de son image, n’est pas un
phénomene isolé. Elle sert a 1’¢laboration d’une pensée pragmatique et concréte encore
analogique mais déja presque taxinomique. L’exemple de Naples chez les alchimistes et les
médecins est du reste le cas le plus emblématique de cette représentation matérialisante et de
ses enjeux épistémologiques.

Naples est bien sOr choisie comme modele par les alchimistes, car elle est
géographiquement exemplaire pour eux du croisement et de la coincidence des maladies
venues de quatre continents, de ’antiquité, du Moyen Age et de la modernité. On convoque la
Naples de I’antiquité, victime des exhalaisons pestilentielles apres un tremblement de terre qui
tua un « troupeau de six cent brebis>> ». La Naples médiévale est le lieu d’une contamination
paradoxale : ses étuves, proposées comme un reméde au mal>, propagent peste et 1épre. On
rappelle que c’est aussi a Naples qu’on guérit la Iepre : le roi de Naples a été soigné par
Arnaud de Villeneuve qui « guérit un certain roi de Naples avec son or potable™® ». Naples
devient ainsi le signe de la force des alchimistes. Enfin la Naples moderne est le berceau de la
syphilis, nouvelle maladie épidémique.

M¢édecins ou chroniqueurs, en téte de leur traité, rappellent souvent le multiculturalisme de
la syphilis : ce mal est frangais, italien, andalou, américain, et bien sir il est le mal de Naples.
Les chirurgiens alchimistes font glisser la question de la nationalit¢ du virus sur la ville de
Naples. La stigmatisation de la nature méme d’un pays serait sans doute préjudiciable a ces
voyageurs. Par ailleurs, chez les savants frangais, le probléme est aussi que Charles VIII est
alors roi de Naples : accuser cette ville du sud de I’Italie d’étre le berceau naturel de la
maladie pose évidemment probléme. Voir Naples comme le lieu d’un transfert culturel,
épidémique et politique semble donc le meilleur moyen pour proposer une théorie qui ne sera
pas polémique.

Planis Campy récuse une a une toutes les hypothéses incriminant les marins de Chirstophe
Colomb ou d’un pays en particulier. Il censure aussi une a une les hypothéses incriminant une
autre ville que Naples. Pour certains, en effet, les compagnons de Christophe Colomb auraient
rapporté de leurs voyages aux Amériques la grosse vérole. Planis innocente les marins de
deux maniéres™ : on les avait accusés d’avoir violé des Indiennes, les habitantes de Saint
Domingue (les Indes occidentales donc). Les colons auraient contaminé les prostituées
napolitaines qui auraient a leur tour infecté les Italiens et les Frangais. L hypothése est
¢liminée pour une question de date: les marins viennent a Naples apres 1493 (date de
naissance de la vérole), et les Francais ne sont pas encore la (ils arrivent selon Planis en
1495). Planis ne veut certes pas disculper les Espagnols, mais seulement les marins et les
Francais, alors que, on le sait, il y a déja la vérole a Paris, en témoigne un arrété de mars
1494°%. Dans un autre traité®’, Planis prétend méme que quatre-vingt pour cent des espagnols
sont victimes des écrouelles. Cette maladie naturellement espagnole permet en fait de placer
symboliquement les Espagnols sous la domination des rois francais, capables, Planis le
rappelle, de guérir ces écrouelles (il évoque Charles VIII et Henri 1V). Ce rappel lui fait
¢tablir une cartographie des maladies qu’il mentionne en citant Du Bartas

Ainsi le Portugal est fécond en phtisiques,
L’Ibre en écrouelleux, I’Arne en épiletiques,

>2'N. Ellain, op. cit.,, p.14

33 U. von Hutten, op. cit.

* R. Le Baillif, Le demosterion auquel sont contenuz trois cens aphorismes latins & frangois sommaire veritable de la
medecin paracelsique, extraite de luy en la plus part, par ledict Baillif, Rennes, le Bret 1578, p. 11 et p. 18.

5. Planis, La vérole reconnue, combattue et abattue, op cit, p. 281

% A. Despreés, Traité théorique et pratique de la syphilis ou infection purulente syphilitique, Paris, Germer Bailliére, 1873, p.
41.

T Ibidem, p. 243.
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L’une Inde en vérolés, la Savoie en goitreux,
En pesteux la Sardaigne et I’Egypte en lépreux58

De 1a, il fait de Charles VIII, un roi thaumaturge, qui soigne tous ces Espagnols, il doit
donc demeurer innocent de la propagation de la syphilis et Planis répete que le mal vient de
toute fagon deux ans avant sa venue a Naples.

Une seconde hypothese est examinée puis contestée : les colons auraient ramené avec eux
six Indiennes a Naples. Elles auraient contaminé les Espagnols puis les Francais et les
Napolitains. Cette hypothése est la plus durable puisqu’on la retrouve jusqu’au XVIII® siécle™
et cela est d’autant plus intéressant chez des auteurs pour lesquels tout vient du Sud et de
I’ Asie, sauf cette grosse vérole. Planis prétend emprunter cette idée a un bibliophile frangais,
Frangois de Vigier®. Or il explique qu’on ne raméne que des hommes indiens et selon lui,
aucune femme chrétienne et européenne n’aurait voulu avoir de relation avec eux. L’origine
de cette maladie assimilée a la débauche est ainsi invalidée au nom de principes religieux et
moraux voire culturels. L’immuabilité de la morale empéche la propagation de 1’épidémie,
alors que les autres hypotheses font de I’abandon de cette morale, la source de toutes les
épidémies, de la Iépre a la syphilis. Sociologiquement, cela est aussi évidemment intéressant :
les meeurs des hommes, des soldats surtout, sont plus déléteres que ceux des femmes, y
compris les prostituées, et on n’imagine pas que les marins puissent étre séduits par des
hommes étrangers. Planis veut absolument écarter 1’idée d’un mal moral et la sodomie
n’arrangerait guere ses affaires.

Planis n’examine pas une troisiéme hypothése pourtant fréquemment proposée alors : selon
Ruy Diaz puis Oviedo®', deux sources espagnoles, la vérole serait bien partie d’Espagne, de
Barcelone, de Séville vers I’Italie, vers Naples ou Rome. Elle serait venue en Espagne par
I’Ethiopie, pays fréquemment cité depuis 1’antiquité a cause d’abord de sa frontiere avec
I’Egypte, ce qui fait de lui un lieu de diffusion idéale de la maladie vers 1’Occident et le
Moyen Orient, mais aussi, pour I’imaginaire occidental, a cause de la présence de Juifs
incriminés a I’instar du pays dans la prolifération d’un mal. On va alors accuser soit un
1épreux de Valence en Espagne ayant eu recours au faveur d’une prostituée®, soit les juifs® et
enfin des Maures expulsés d’Espagne par Ferdinand a Rome: de leur « peste», nom
générique donné a leur maladie, serait née la syphilis. Cette hypotheése est peut-Etre censurée
par Planis, car elle exclurait les soldats et Naples comme berceau emblématique du mal, mais
il va en garder les personnages pour batir sa fiction. Il semble aussi ignorer une quatrieme
hypothese : Griinbeck mentionne les erreurs de chirurgiens, qui utilisérent des procédés
connus des alchimistes et qui

prescrivirent les bains, les sudorifiques, les liniments, sur tous les membres, s'effor¢cant ainsi
d'expulser ce venin par l'eau, 1'alun, le vitriol blanc, les décoctions d'autres substances acides
[dont le mercure, on 1’imagine]; mais ils ne firent qu'augmenter la faiblesse et la débilité du
malade, et cela a ce point que nul ne fut plus malheureux ni plus affligé que leurs pauvres

. 64
victimes .

58 Ibidem, et il donne comme référence a Du Bartas, Seconde Semaine, L. 111.

%% U. von Hutten, op.cit. Bt J. Astruc, Dissertation sur l'origine des maladies épidémiques, et principalement sur l'origine de
la peste, ou l'on explique les causes de la propagation et de la cessation de cette maladie, Montpellier, J. Martel, 1721.

0p, Planis, La vérole reconnue, combattue et abattue, op cit, p. 243.

! Sur cette hypothése de Ruy Dias et d’Oviedo, voir A. Després, op. cit.

2 Th. De Héry, op. cit., 1578.

 Hesnaut, Le mal frangais a l'époque de l'expédition de Charles VIII en Italie : d'aprés les documents originaux, Paris,
Flammarion, 1883.

% Griinbeck, De la mentulagre ou mal francais[1503], Paris, Masson, 1884. A ce sujet voir G. Tilles et D. Wallach, « le
traitement de la syphilis par le mercure, une histoire thérapeutique exemplaire », Histoire des sciences médicales, t. XXX,
n°4, 1996, p. 501-510.
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Planis, en bon alchimiste, croit en la puissance des ¢tuves et des bains de mercure et il passe
donc sous silence cette critique, alors qu’Ellain explique qu’il faut « défendre les étuves® » en
cas d’épidémie.

Planis choisit finalement de composer une fiction transformant les hypotheses des savants
en une histoire plus logique, moins culpabilisante pour les nations, moins arbitraire et surtout
plus structuré sur le lieu napolitain : il garde la figure du Iépreux de Valence d’Héry mais il va
la joindre 4 la théorie chimique des contaminations croisées de Paracelse®® et les pensées sur
la stratégie militaire de Gabriel Fallope. Pour Paracelse, le mal de Naples vient de la rencontre
a Naples d’une femme pestiférée et d’un 1épreux, « une paillarde bubonique et un 1épreux®’ ».
C’est la rencontre chimique du mercure contenu dans la peste de I’'une et du sel de la Iepre de
I’autre qui crée la syphilis, qu’importe la question morale. Planis Campy, comme Van
Helmont ignorent 1’allusion a la débauche et ne gardent que 1’idée du mélange, de la
contamination croisée et d’une maladie globale qu’on verrait aujourd’hui comme mutante® :
pour eux « la vérole et la Iépre ont une grande convenance ensemble ». L’affinité élective du
Iépreux et de la pestiférée est donc chimique.

A cette hypothese paracelsienne, Planis Campy ajoute 1’idée d’une contamination
volontaire : Fallope® pensait que la contamination était liée soit 4 une ingestion de viande
avariée, soit a des contacts répétés des Frangais avec des prostituées volontairement infectées
par les Espagnols. Ripaille, débauche et luxure ne sont donc qu’un moyen stratégique,
militaire et politique de propager le mal frangais, et non une cause directe. Planis’® rappelle
effectivement qu’on avait accusé les « viandiers » d’avoir donné a manger aux soldats
pauvres de la chair morte masquée par une fricassée. Mais il pense que, le probléme n’est pas
dans la contamination éventuelle et volontaire de la viande viciée et peu chrétienne des
bouchers : la viande d’une chair morte (peu importe qu’elle soit humaine) a juste une
composition chimique qui favorise la naissance de la vérole, car elle est privée de mercure et
du soufre, et reste donc saturée de sel, cause des ¢épidémies. L origine volontaire, stratégique
et humaine de I’épidémie est du reste une constante a la fois plus rassurante que le
surgissement inexpliqué, mais aussi plus polémique’’. C’est cette hypothése qu’échafaude,
Planis Campy, dans une autre édition de son traité sur la Vérole: les Espagnols auraient
«mélé du sang de certains ladres et versé dans le vin des Francais qui paillardant avec les
Napolitaines auraient a leur tour contaminé les Espagnols’ ». Cette loi du talion épidémique
dépasse ainsi la question de 1’origine géographique. On garde 1’idée de débauche mais si la
débauche propage 1’épidémie, c’est moins parce qu’elle est immorale, que parce que les
membres s’échauffent pendant les ébats des soldats et que cette chaleur, jointe a celle du vin,
transforme le ferment de la Iépre en vérole. La stratégie guerriére, la chimie du feu seules
comptent : 1’origine géographique napolitaine est présentée comme contextuelle et
accidentelle, technique en un sens, et non essentielle et naturelle, mais elle permet tout de
méme de réunir en un seul lieu tous les vecteurs nécessaires a la propagation de la maladie.
Sans doute Planis Campy emprunte-t-il aussi sa thése aux épidémies de peste : on incriminait
alors notamment les « graisseurs », souvent chirurgiens ou apothicaires, en les accusant

5 N. Ellain, op.cit., p. 39.

% Pparacelse, op.cit., 1 Traité [1478], 2nde partie, fin du ch.VII.

7 D. Planis (op.cit., p. 282) cite ce texte de Paracelse publié en 1478.

% D. Planis, op.cit., p. 281-282 ; Van Helmont, op.cit., p. 37.

G, Fallope, De morbo gallico, Venise, Francisci Laurentini 1565.

"p, Planis, op.cit., p. 282.

™ On I’a vu dans I’épidémie de SIDA, ou de la grippe HIN1, quand des rumeurs ont accusé des laboratoires américains ou de
pays développés. Voir G. Paicheler, A. Quemin, « une intolérance diffuse : rumeurs sur les origines du SIDA », Sciences
sociales et santé, vol.XII, n°4, déc. 1994, p. 41-72 ; Libertus, « la grippe mexicaine HINI congue en laboratoire », Le
HuffingtionPost, Dbillet du 18.06.2009, http://archives-lepost.huffingtonpost.fr/article/2009/06/18/1583899 la-grippe-
mexicaine-h1nl-concue-en-laboratoire.html, page consultée le 26.01.2012.

2 D. Planis Campy op.cit., p.31.
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d’avoir graissé avec le pus de pestiférés les portes des maisons et les grilles des cimetiéres’.
L’inoculation volontaire et humaine de la maladie est réservée aux soldats et devient une arme
de guerre massive et incontrélée. Le mal est donc provoqué par les Espagnols, mais sans que
la nation elle-méme soit la matrice naturelle de la maladie.

Naples, au travers de cette fabrication chimique de la vérole, offre ainsi la vision d’un
nouveau monde scientifique qui donne a la maladie un lieu, tout en restant sous contrdle
humain. Dieu n’a plus de role a jouer dans le fléau. La cause de la maladie moderne est plus
culturelle et scientifique que surnaturelle et barbare. En cela, on se rapproche de la
représentation que nous avons des épidémies contemporaines. Cette fiction batie par Planis
permet de montrer la maitrise de la maladie, devenue le fruit d’une contamination croisée et
d’une stratégie politique. Ni les Espagnols, ni les Francais n’en sont responsables, elle nait de
multiples accidents chimiques. Cet effacement de 1’enjeu moral se retrouve plus tard dans
d’autres écrits ou assez nettement la propagation de la vérole n’est plus imputable au vice :
Fabre la lie au commerce charnel, mais il le met sur le méme plan que 1’allaitement ou le
baiser’*. Si Planis se penche sur le lieu géographique et Fabre sur le lieu atteint (comme
’aurait fait Gallien), on comprend que toute 1’attention se porte sur les zones de passage de la
maladie dans le corps social et le corps humain.

Cette géo-localisation de 1’épidémie permet donc a I’alchimiste de proposer en plus des
remedes qu’il fabrique, une vision dynamique de la maladie, qui nait de la rencontre de
plusieurs pays ou cultures et de plusieurs maladies. Le lieu domestique comme la ville de
Naples sont le signe d’un transfert culturel a double titre: ils montrent la rencontre
improbable de la terre étrangere portée par le vent du sud, et du lieu familier et intime ou du
pays natal. Ils suggerent aussi le passage de la culture populaire effrayée par les miasmes ou
de la culture religieuse marquée par la morale vers une culture plus savante et rationnelle qui
peut contenir le mal. Le lieu, pris entre I’image terrifiante de la maladie mortelle et la nature
matérielle de ce qu’on ne nomme pas encore la bactérie, apparait comme un instrument idéal
pour expérimenter une nouvelle pensée épistémologique : il refléte et contient la maladie,
analogue du corps, ouvert comme lui au danger, et contagieux aussi. L’alchimiste se fait ainsi
expérimentateur de la sphere privée et publique, devenues des annexes de son laboratoire.
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