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Véronique Adam (Toulouse- Le Mirail)
« Portraits de I’alchimiste en savant : (dé)figurations d’un savoir (1588- 1648) »
in P. Alexandre, Savoirs et savants,
Paris, Garnier, « rencontres », 2010.

Le savoir des alchimistes croise plusieurs sciences, médecine, chirurgie, chimie et
mathématiques', et I’alchimiste a souvent plusieurs persona: auteur polygraphe, il compose des
textes littéraires, philosophiques, théologiques ou scientifiques. Il est donc un savant et un sage
et offre des savoirs empiriques et théoriques. La période choisie ici (1588-1648) est
particuliérement significative puisque, d’un coté, elle voit se multiplier en peinture, littérature et
dans le monde rural, des faux savants, souffleurs qui prétendent pouvoir trouver la pierre
philosophale alors qu’ils n’ont aucun savoir et de I’autre coté, certains alchimistes amorcent une
démarche plus rationnelle qui conduira notamment a la transformation de I’alchimie en chimie
fondée sur un savoir expérimental. Certains traités d’histoire de la magie et certaines ceuvres
littéraires alchimiques entreprennent de se détacher d’une approche analogique du savoir
caractéristique, selon M. Foucault, de la Renaissance®, pour tenter de marquer des distinctions
taxinomiques entre les savoirs et les sciences. Tous ces alchimistes, véritables ou feints, sont
accusés de mensonges, confondus les uns avec les autres a force d’avoir recours a un secret bien
qu’ils ne veulent pour les uns, ou ne peuvent pour les autres, le dévoiler, et a un savoir qui ne
doit pas se dévoiler. Au méme moment, en littérature, 1’auteur s’affirme comme tel, revendique
la propriété de son ceuvre, définit ses modeles et s’affiche lui-méme ostensiblement comme
autorité’. Les deux mondes, épistémologiques et littéraires, s’interrogent donc sur le choix de
’autorité et ont a défendre la nature et la valeur du savoir proposé. L’auteur alchimiste apparait
ainsi comme une figure critique, qui se construit et se déconstruit, qui doit défendre la légitimité
de son savoir tout en refusant d’afficher sa persona, se montrer savant tout en cachant les sources
de son savoir.

L’alchimiste, quoique présent dans des genres littéraires multiples, s’inscrit dans un mouvement
unique et paradoxal le poussant a se confondre avec les objets de son savoir souvent contre
I’ancienne figure du savant humaniste. Il élabore un lieu du savoir en regard de la question de
I’imitation de la nature justement commune a la littérature et a 1’alchimie. Néanmoins, la
légitimation de ce savoir et de ce savant refuse la notion d’auctoritas qu’affiche alors chez
I’écrivain.

Un savant et un savoir polymorphe

La figure de I’alchimiste semble nettement ignorer la frontiere des genres : personnage trompeur
et comique au théatre, voix lyrique et mystérieuse en poésie, voyageur aux multiples visages
dans les romans®. Les textes scientifiques et philosophiques des alchimistes eux-mémes
entremélent des réflexions sur la pensée alchimique en prose et des vers, nous rappelant
justement que le carmen est indifféremment un vers ou un charme. Il y a donc une constante
porosité entre I’objet et la maniére littéraires et scientifiques. Le mode d’énonciation du savant
du romancier et du po¢te est souvent la premiére personne du singulier ou pluriel.

' Voir le frontispice des ceuvres de Paracelse qui le représente sous quatre formes : théologien, précepteur, médecin
et chirurgien. Der Weitberumten Hochgelehtzel Und Erfahrnen Aureoli Theophrasti Paracelsi Medici, Getrucht,
Frankfurt am Main, 1565.

M. Foucault, Les Mots et les Choses, Paris, Gallimard, « tel », 1990.

3 Montaigne dans ’avis des Essais ou Ronsard au début de ses Amours (« Voeu ») se désignent comme la matiére de
leur livre et signent leur travail.

* Ben Jonson, The Alchemist [1612], Three Comedies, Harmondsworth, Penguin Books Ltd, 1969 ; Clovis Hesteau,
sieur de Nuisement, Poéme philosophique de la vérité de la physique minérale, Paris, Perrier, 1620, Béroalde de
Verville, Voyage des Princes fortunés [1610], Albi, « Passages du Nord/Ouest », 2005 . Voir a ce sujet F. Greiner,
Les Métamorphoses d’Hermés, Paris, Champion, 2000.



Cette poly-généricité du texte alchimique peut étre poussée a I’extréme et en marquer la
nature : dans Les Recherches de la pierre philosophale’, trois genres se succédent: la
prosopopée de 1’alchimie qui vient parler en vers a ’auteur, un « témoignage » en prose, sorte de
satire contre les sophistes adressée au lecteur et enfin un essai alchimique divisé en chapitres sur
la pierre philosophale. On oppose ainsi les faux savants, sophistes devenus souffleurs et
usurpateurs de 1’alchimie et les philosophes, suivant la nature, dot¢ d’un « vrai» savoir, la
sagesse. Le choix générique de Béroalde n’est pas fortuit puisque dans sa préface dédice a
Nicolas le Digne (qui lui offre un poéme liminaire), il annonce avoir pensé a écrire, au lieu de ce
traité, « deux tragédies® ». L essai philosophique remplace le texte littéraire mais joue comme au
théatre de la multiplication des personnages : voix du philosophe, du sophiste et de 1’alchimie
évoquant respectivement trois formes de savoirs : réelle et naturelle, illusoire et artificielle,
symbolique et surnaturelle.

A ces définitions sommaires s’ajoute dans tous les genres, une définition du savoir,
toujours polymorphe et paradoxale. Elle se construit dans un jeu d’échos entre la préface et le
texte lui-méme, dans le roman et la poésie, ou entre deux personnages au théatre : le savoir de
I’alchimiste a la plupart du temps 1’ignorance pour mesure.

Ainsi, dans le genre comique, [’alchimiste posséde bien un savoir, mais celui-ci sert
essentiellement & tromper les ignorants ou les aveugles’. L’alchimiste dans les satires apparait
comme un savant d’une ignorance évidente voire revendiquée, usant de tautologies :

Je mérite que 1I’on m’adore,

Sans qu’on m’ait jamais rien appris,

Je sais tout fors ce que j’ignore.

Je sais que nul homme vivant

Ne se léve comme il se couche

Et ne peut parler en buvant,

Ni manger sans ouvrir la bouche®.

Le savoir de cet alchimiste s’inscrit donc dans une dimension carnavalesque : un ignorant se
présente a la place du savant et le savoir tautologique de ce savant va de pair avec une inversion
des modeles connus. L’orgueil et 1’assurance de ce « je », s’oppose ostensiblement a 1’humilité
du sage et a I’ignorance sceptique du« je ne sais qu’une chose, que je ne sais rien » de Socrate et
du « que sais-je » de Montaigne.

Dans les textes liminaires des romans et des poemes, I’auteur explique que le savoir qu’il
propose ne peut €tre compris par les ignorants. Cet ¢litisme de 1’alchimiste provoque 1a encore
un renversement de la figure du savant humaniste : si Erasme suggérait qu’un seul homme se
pénetre de tout pour tous, au contraire, I’expérience et la connaissance du monde sont prises dans
une action collective de quéte d’un savoir, non livresque, ciblé, et finalement réservé aux happy
few. Dans un récit renouvelé de la création des hommes apres le partage prométhéen des qualités
données par les dieux, Béroalde imagine que deux savoirs se trouvent au sommet de la hiérarchie
de la pensée, la théologie et la médecine, la seconde étant identifiée a 1’alchimie :

Ainsi, il mit les sciences a part, les distinguant selon leur excellence, entre lesquelles furent
gardées sous kabbale celles qui étaient le plus a priser, la théologie qui est I’interprétation des

> B. de Verville, Recherches de la pierre philosophale, in Les Appréhensions spirituelles, Paris, Thimotée Loiian,
1584, p. 77 sq.

S Ibid., p. 80.

7 Chez Jonson, I’alchimiste est un trompeur qui use de tours (conjurer, tricks) et dans une anthologie de vers, (De
I’Etoile, « Récit d’un alchimiste », Paris, Toussaint du Bray, 1627, p. 693), et qui se vante de ce qu’il « n’est pas
jusqu’aux quinze vingts [hopital pour aveugles]/Qui de me voir n’aient envie », tout en annongant : « Je sais tout,
fors ce que j’ignore ».

¥ L’Etoile, Ibid.



mysteres divins, qui servent a la santé de I’ame et bénédiction des choses temporelles. Et
I’Alchimie qui concerne le plus beau de la Médecine, et entretien de cette vie mortelle et caduque,
d’autant qu’elle ne laisse jamais avoir disette ceux qui la savent, mais leur présente reméde contre
toutes les maladies’ .

Un texte alchimique largement diffusé finit par rappeler que méme initi¢, celui qui découvre le
savoir alchimique ne pourra pour autant le connaitre, placant le savoir alchimique en marge de
I’apprentissage habituel d’un savoir : il impose une qualité innée pour maitriser un savoir
acquis :
Durant mon voyage je conférai avec des gens doctes, j’en devins plus savant, et nous nous
donnames de mutuelles assistantes par science et conférence, ainsi qu’on a coutume de faire ; je fis
aussi amas de belle maticre, de toutes sortes de mines et de pierres de travail ; mais je trouvai fort
peu, non pas méme plus de trois personnes qui tinssent le droit sentier physique ; ils voulaient tous
se servir du Mercure vulgaire, de I’Or, de 1’Antimoine, et de la mine de Cinabre; et méme les
choses plus simples et moindres, en quoi ils erraient tous tant qu’ils étaient, ne travaillant et ne
suivant pas le naturel sentier de la nature ; mais s’ils I'eussent suivi, ils n’eussent pas erré si
misérablement, outre cela un don de si grande excellence ne s’accorde pas a tous ; que chacun fasse
son compte la-dessus'”.

On se heurte donc a un paradoxe : la dimension collective de la découverte du savoir
présente aussi dans les tableaux flamands représentant 1’alchimiste assisté de valets et servantes,
ou dans les romans qui engage le héros-narrateur dans un voyage avec d’autres futurs initiés'", ne
suggere en rien une dimension publique et partagée du savoir, ni sa maitrise, puisque seul le
héros possedera au final cette maitrise. L’édition du texte alchimique suggere alors la diffusion
du savoir alchimique par le seul savant reconnu, ’auteur, mais ce faisant, ¢’est moins le savoir
qu’offre le roman au lecteur qui importe que la découverte pour le héros de connaissances et de
codes alchimiques en réalit¢ déja maitrisée par le lecteur qui ne peut sinon comprendre le
roman... Le livre est donc la quéte d’un savoir inconnu pour le personnage mais déja acquis par
le lecteur. Le personnage savant 1’est alors moins que le lecteur, omniscient. C’est peut étre ici
que se distinguent le texte littéraire et le texte scientifique : le second propose et valide un savoir
théorique et pratique, le texte littéraire y fait allusion et surtout le dissimule derricre des images
symboliques et des références a des intertextes canoniques mais non nommés, s’attachant plus a
la méthode et au chemin vers ce savoir, un savoir en acte donc. L’auteur brouille ainsi les jeux de
focalisation : il ne peut ni se montrer omniscient, sous peine de dévoiler a celui qui est ignorant,
repouss€ a I’entrée du livre, le sens caché d’une énigme ; il ne peut se contenter de prendre le
point de vue du personnage car il ne pourrait nommer les clefs et les noms des ¢léments
alchimiques, il ne peut feindre d’en savoir moins que son héros, puisqu’il s’est pos¢ comme
savant dans la préface.

L’objet du savoir

Cette pensée de derriere la téte de I’auteur offre une représentation du personnage de ’alchimiste
qui se devrait de diffuser un savoir ou de le montrer pour passer pour savant. Le cas de
I’alchimiste du Page disgracié, roman comique de Tristan, est a ce titre exemplaire : le
philosophe alchimiste que rencontre le page le fait assister a une transmutation en or. Fasciné, le
page se prend d’admiration pour le philosophe qui se sépare de lui pour trois semaines. Mais le

? Béroalde, Recherches sur la Pierre philosophale, op. cit. p. 80-81.

' Anonyme, Aperta arca arcani artificiosissimi, I’arche ouverte ou Traité du secret de I'art philosophique, la
Cassette du petit paysan, [1617], in Bibliothéque des Philosophes Chimiques, Paris, 1741, vol. IV, 2™ partie,
p- 186sq.

""'Béroalde, Le Voyage des Princes fortunés, op. cit. ou Jean Valentin Andreae, Les Noces chimiques de Christian
Rosenkreutz [1600-1603], Paris, Chacornac, 1928.



Page ne reverra jamais 1’alchimiste qu’il attendra en vain. Ce faisant, le savant a pris la place de

ses livres et d’'une maniére générale, le savant du roman semble en étroite relation avec les objets

de son savoir.
Il demanda beaucoup de bois comme s’il elit voulu écrire des mémoires, [...] une poéle et quelques
ceufs qu'on lui mit dans un plat qu'il voulait faire a sa mode. [...] Aprés avoir allumé un grand feu
[...] il mit sa poéle aussi sur le feu, mais cela ne sentait point la fagcon dont on a accoutumé de
fricasser : le beurre n’y faisait point de bruit, il ne s’entendait qu’un petit mouvement qu’il donnait a
un soufflet, aprés qu’il elit bien appuyé sa poéle sur le haut de quelque escabeau. [...]. Il tira d’entre
ses hardes une platine de fer ronde, qu’il enchassa dans un cercle de méme matiére, et 1a dessus il
versa sa fricassée'”.

On sait depuis I’antiquité que la fréquentation des livres provoque la mélancolie des penseurs, et
Tristan le rappelle justement dans sa tragi-comédie, /a Folie du sage. Dans le Page, ’attente et la
séparation de 1’alchimiste provoquent chez le héros de Tristan de la mélancolie. L alchimiste
change donc et inverse la nature du roman et de son savoir : le page d’abord lecteur de roman, se
retrouve face a ce savant qui adopte le matériel de 1’écrivain (le bois) mais ne livre qu’une
expérience visuelle et silencieuse de son savoir. Si le page posséde un savoir romanesque qui
I’autorise dans d’autres scenes a séduire son auditoire, il reste spectateur de ce savoir alchimique
qui imite la pratique d’un savoir autorisé (I’écriture des mémoires simulée) pour en détourner la
manicre : faire cuire, plutdt qu’écrire, produire un aliment qu’on ne peut digérer. Lorsque le page
se sépare du savant, il recoit des bouteilles contenant des substances médicales et merveilleuses,
matérialisant I’efficacité de la science du vieil homme, mais disparaissant avec lui aussitot
utilisées (le page en aura besoin pour se sauver du mal de mer et d’un empoisonnement). Le
savant humaniste offrait a son éléve de la nourriture que cet éléve devait digérer et s’approprier
par le jeu de D'innutritio. Le savant alchimique offre une vision d’un savoir-faire fugace, proche
sans se confondre avec elle, de I’1dée d’alimentation (beurre, fricassée...). Béroalde de son coté
stigmatise la rhétorique et les arracheurs de parole qui ne font que s’emplir la bouche de mots au
contraire des savants qui par leur travail acquiérent un savoir"”. La pratique d’une connaissance
rationnelle ou philosophique acquise avec le temps (le Page regoit quelques conseils, une sagesse
plutot qu’un savoir, apres cette scene), est toute entiere tournée vers la merveille et le mystére, et
le savoir théorique est inatteignable pour le spectateur. Au lieu d’étre nourri (littéralement ou
non), 1’¢éléve est finalement privé de savoir et de savant. Seule I’ingestion des objets fabriqués
par ce savoir et des matieres alchimiques est possible a I’¢éleve. Ce savoir, tout en étant vrai et
tangible, n’est pas restituable et reste évanescent. Il ne rend pas savant, il fait échapper a la mort.

Les textes comiques poussent a 1’extréme cette confusion entre le savant et I’objet de son savoir
qu’il semble lui-méme avoir ingéré : ces vers de ballet récités par un alchimiste a des Dames,
confondent le feu essentiel de I’alchimiste et le feu d’amour :

Lors que le charbon se consomme,
Dedans mon fourneau presque éteint,
Aussi soudain je le rallume

Au feu dont vous m’avez atteint.

Toujours le souci m’importune,
Aprés I’or vainement courant,
Et d’une pareille infortune,

Je ne meurs en vous adorant

Beautés pour qui j’ai tant de braise,

'> Tristan L Hermite, Le Page disgracié [1638], Paris, Gallimard, « folio classique », 1994, I, ch. 17, p. 63-64.
1 Béroalde, op.cit.



Que t’en soupire nuit et jour
Je vous demande une fournaise,

. 14
Pour y fondre un lingot d’amour .

La représentation littéraire du savant I’identifie a I’objet et a la pratique de son savoir. Son savoir
analogique (il voit dans le corps le reflet du macrocosme, chaque corps a ainsi son propre ciel)
est ici poussé a I’extréme puisque qu’il se métamorphose lui-méme dans les matieres qu’il
travaille, se nourrissant de sa propre substance.

Ce jeu avec les codes d’apprentissage du savoir (nutrition, objets et livre en particulier) de
I’alchimiste est amplifi¢ dans les peintures flamandes qui montrent son espace envahi par un
désordre d’objets, livre, chaudron, soufflet, etc. Objets techniques désorganisés, bien plus
visibles que les matieres et les métaux au centre pourtant de la pensée alchimiste, ¢éléments que le
peintre va dissimuler dans son tableau comme Tristan dans son Page ou Béroalde dans son
roman. L’ceil avisé devra retrouver ces ¢léments invisibles, objets pourtant principaux de la
science alchimique. On peut ainsi voir une nette opposition entre les représentations artistiques et
littéraires qui dessinent des éléments, marquant la présence d’un savoir-faire technique et d’un
recours a I’artifice pour créer la pierre philosophale ou I’or et les représentations des textes
théoriques et alchimiques qui proposent des figures et des animaux'® figurant les métaux et
passant sous silence les instruments permettant de les manipuler.

Cette opposition repose sur une distinction liée a 1’origine du savoir, devenant complexe, ainsi
prise dans 1’¢lan mimétique de la littérature et de la peinture : d’un coté le savoir technique du
souffleur se révele vain et artificiel, le faux savant tentant de reproduire un geste reposant sur un
savoir qui lui est imperceptible ; de I’autre le savoir naturel du véritable alchimiste prend la
nature pour mode¢le et en I’imitant, tente de faire apparaitre ses secrets. Cette nuance reprise dans
les textes littéraires prend une résonnance particuliére puisque, au cceur de ce lien avec la nature
et de cette légitimité du savoir naturel contre le savoir technique, se pose la question de la
mimesis, du vrai et du faux. Question qui repose en littérature sur le probléme de la création de
I’ceuvre de sa fiction et de sa réalité.
La mimesis, commune a 1’alchimiste, au peintre et au pocte, les fait tous trois imiter la nature
pour construire leur ceuvre.
Celui qui sera tel philosophe, saura que 1’art imitateur de nature ne 1’imite pas pour la contrefaire et
en composer une autre[...] mais besogne en ce qu’elle fait en les achévements de substances : car
par art on ne peut donner étre a la premic¢re matiére plus reculée ni prochaine ni trés proche des
métaux [...] mais bien en ayant quelque forme imparfaite ou défectueuse tendant a mieux ajouter ce
que nature aura laissé a faire, qui est séparé I’imparfait sans composer les éléments [...] car il est
impossible : [...] sitdt qu’ils sont séparés [ils] se réduisent en la premiére matiére'®.

Ce texte, quoique sibyllin, peut assez bien se comprendre a la lumiere d’autres ouvrages évaluant
la vraisemblance des productions alchimiques'’ : I’alchimiste ne peut inventer ce que la nature
n’a pas fait ou ne pourrait pas faire, tout son art et sa technique consistent non pas a détruire,
créer ou déformer les éléments naturels mais @ montrer ce que la nature peut faire, purifier ce
qu’elle fait d’imparfait, sans prétendre pouvoir fabriquer ce qu’elle n’a pas elle-méme créé. A

'* Anonyme, Ballet de la Foire Saint-Germain, in Recueil des plus excellents ballets de ce temps, Paris, Toussaint
du Bray, 1612, p. 69.

'> Comme M. Maier, Atalante Fugiens [1618], Paris, 1997, recueils d’emblémes et d’épigrammes qui symbolisent
les métaux alchimiques et les étapes de la découverte de la quéte alchimique.

' Bérolade, « I’art imite nature », op. cit., ch. 3, p. 97.

' G. Naudé, Apologie pour tous les grands hommes qui ont este accusez de magie [1625], Paris, Eschart, 1669,
p. 57, montre qu'un automate en forme de mouche volante est possible parce que la mouche existe dans la nature.
Idem pour G. Della Porta, Les secrets et miracles de la Nature , Lyon, Pesnot, 1571, 1. I, préface.



I’alchimiste magicien proche de la nature s’oppose le sorcier qui est soit un menteur, soit en
liaison avec le diable. Le savoir naturel manifesté par le magicien consiste a rendre visible ce qui
est invisible, parfait héros de roman alors que le sorcier ne travaille que sur des apparences
trompeuses qui dissimulent ce qui est visible, personnage idéal pour les formes comiques. C’est
donc la nature du savoir et son origine qui désignent la qualité de savant.

Neéanmoins, le mimétisme de 1’alchimiste peut se retourner contre lui : Dante déja faisait dire a
un alchimiste, Griffiolino, qu’il n’avait été « qu’un bon singe de nature » ; et I’on voit certains
tableaux représenter des singes en alchimiste'. Son savoir est dans tous les cas un jeu de miroir
de la nature. Le roman et les récits symboliques s’emparent de 1’idée de ce savoir pris dans un
jeu réflexif avec la nature, modele et figure de 1’alchimiste : Le miroir, a I’instar des fontaines de
vérité des textes alchimiques médiévaux, est capable de dire la vérité intérieure. Béroalde donne
un nom a cet objet, la « figure », apporté par un marchand au roi (symbole de mercure) pour
qu’il démasque les traitres. Il refléte donc a la fois la vérité intérieure du personnage qui s’en
approche, et en méme temps reprenant la symbolique des cartes, il est une figure (comme le valet
et la dame) dominée par le roi, possédant le pouvoir de voir les dmes et de démasquer les
tricheurs'®. Ce regard possible sur I’invisible devient ’apanage du savant alchimiste qui devine
ce que cache la nature, au point d’étre capable d’imiter parfaitement ce monde qu’on ne voit pas.
L’alchimiste de Tristan disparaissait du roman, d’autres savants sont eux capables de se rendre
invisibles, en incorporant littéralement et dans tous les sens, le savoir naturel :

Les vrais savants avaient le secret de se rendre invisibles. On leur attribue encor le secret de
spiritualiser leur corps et de se transporter en un instant ou ils veulent a I’exemple de la pensée, ce
qu’ils exécutérent un jour a Paris au Collége de Justice du temps du Cardinal de Richelieu, lequel
voulant faire arréter quelques savants inconnus, lesquels enseignaient publiquement leur science
extraordinaire, 1’officier que le Cardinal avait envoyé avec ses gardes, lui rapporta qu’ils étaient
disparus tout d’un coup apreés I’avoir rendu immobile lui et tous ceux qui I’accompagnaient,
lorsqu’il s’était mis en devoir d’exécuter ses ordres, sans que jamais depuis le Cardinal plt
apprendre ce qu'étaient devenus ces savants, lesquels s’étaient ainsi rendus invisibles et avoient
médusé ses gardeszo,

Le signe le plus tangible de la perfection de ce savant est donc sa disparition, qui pousse a
I’extréme 1’idée de mimesis : a I’'instar de ce que sera le pocte rimbaldien, I’alchimiste pergoit ce
qui est caché dans la nature, la plus parfaite maniere d’imiter cette nature et de montrer qu’il a
parfaitement compris ce qu’elle est, de se rendre invisible. On voit aussi dans ce texte
I’opposition maintenue entre I’autorit¢ du savant et le pouvoir politique, auctoritas et potestas,
qui tendent justement alors a se confondre (Richelieu dirigeant aussi la République des Lettres).
L’autorité du savant

La représentation du savoir et du savant aboutit donc a un paradoxe total : le savoir et le savant
alchimistes se cachent et se dissimulent, sorte d’¢léments fantastiques d’autant plus prégnants
qu’ils parlent justement de manifestations merveilleuses et de métamorphoses.

La réalit¢ impalpable du savoir et du savant est d’autant plus problématique que I’autorité sur
laquelle se repose le savant est elle-méme effacée. La fin du XVI® siécle se marque par une
présence plus sensible de 1’auteur dans son ceuvre, qui signe ses écrits plus systématiquement et

18 Dante, La Divine Comédie, 1, 29, v. 136. Notamment les peintures de David Teniers le Jeune, ¢léve de Rubens,
représentent des savants au visage de singe (des médecins notamment) et montrent dans la méme position un savant
(« I’Alchimiste dans son atelier »), un singe (« le souffleur »). Parallélement, il peint des galeries de tableaux,
réfléchissant a deux niveaux sur 1’imitation de la nature et de ’art.

' Béroalde, Le Voyage des Princes fortunés, op. cit., Ent. I, desseins 19,20, p. 176-184.

? « De la pierre phelosophale et ce qui a convaincu Mr de Yvetaus de sa possibilite », Traité des sels, p. 119,
commentée dans Chrysopoeia, 1, Janvier 1987.



s’affiche a ’orée du livre, avec un droit de regard sur I’édition de son texte. Or la persona de
I’auteur alchimique, qu’il soit littéraire ou scientifique, apparait ambigué : elle le cache derricre
le nom d’un alchimiste plus connu : des traités d’un pseudo-Hermes Trismégiste ou Roger Bacon
sont édités, d’autres sont publiés avec le nom de Dl'auteur rendu cabalistique par un jeu
d’anagramme. On pourrait croire un temps que le savoir proposé dans le livre s’appuie sur ces
auctoritates et que ’anonymat du texte renoue avec la parole et 1’écriture collective des textes
médiévaux, reflétées par la présence des groupes et du collectif héros des histoires alchimiques.
Cet anonymat autorise alors un décentrement de 1’auteur vers son livre : la découverte magique
du livre donne "occasion a Ole Borch®' de rappeler I’influence d’un auteur, comme Valentin et
ses Noces Chimiques® découvertes dans une Eglise, par un coup de foudre:

Auteur tres célébre aujourd’hui, mais qui ne commenca que longtemps apres sa mort a se faire enfin
connaitre des savants, tandis que ceux-ci attribuent a un coup de foudre que se soit ouverte une
colonne du temple d’Erfurt brisée par le milieu ot son manuscrit, jusque-la, avait été caché. /...]
Mais ces choses, en tout cas, répandues également dans le peuple, par I’intermédiaire des images,
ne reposent sur aucune certaine autorite.

Toute ’ambiguité de I’autorité¢ du savant transparait ici : la puissance du livre repose a la fois sur
I’autorité des savants reconnaissant le caractére miraculeux de son apparition et la renommée de
I’auteur, mais tout est contrebalancé par la non-autorit¢ du peuple. Ole Borsch, savant lui-méme
et auteur de cet écrit posthume sur les illustres alchimistes, on le voit, hésite a autoriser
pleinement Valentin qui est pourtant son modele.

Le livre a du reste ici autant de place dans 1’authentification du savoir exceptionnel de son auteur
que I’auteur lui-méme. Nuysement a son tour rappelle :

Quand il est excellent? Un livre est-il hai
Pour étre sans auteur, quand il est véritable
Et que sa vérité au monde est si profitable?”

L’autorité¢ individuelle s’efface, mais pour autant le savoir collectif (savants, peuple) n’en
demeure pas moins anonyme et ne repose pas davantage sur des figures connues : 1’alchimiste de
Tristan ou les savants du Palais de I’Hermitage visités par les Princes Fortunés de Béroalde, ne
sont pas nommeés, a 1I’exception du seul Sarmedoxe, anagramme de doxa et d’Erasme. Mais
Erasme ne s’est pas intéress¢ a 1’alchimie et le personnage n’a rien a voir avec le savant
humaniste. Si Erasme est bien 1’auteur d’un traité d’éducation du prince chrétien, tache confiée
aussi a Sarmedoxe, aucune citation ni allusion a I’ceuvre du savant humaniste n’apparait. Si
Montaigne cite les auteurs en effacant leurs noms, en digérant leur savoir dans son écriture, ce
que lui reprocheront les contemporains et qui poussera Mlle de Gournay a attribuer les citations,
Béroalde convoque le nom sans la pensée, laissant le signifiant tourner a vide sur une autorité
nominale. Dans les Noces chimiques, on va plus loin puisque le personnage parcourt une
bibliothéque et ne cite ni le contenu des livres**, ni le nom de leurs auteurs, promettant pour plus
tard 1’édition d’un catalogue qui ne viendra jamais.

21 Ole Borsch (1626-1690), Conspectus scriptorum chemicorum illustrorium (posthume), Copenhague, 1697, trad.
E. Canseliet, in B. Valentin, Les Douze clefs de philosophie, Paris, Minuit, 1956.

22 Jean Valentin Andreae, Les Noces chimiques de Christian Rosenkreutz [1600-1603], Paris, Chacornac, 1928.

2 Clovis Hesteau, sieur de Nuisement, Poéme philosophique de la vérité de la physique minérale, Paris, Perrier,
1620, vol. 2, p. 14.

* Nous développons ce point dans un autre article, « L’alchimiste : un savant-magicien en quéte d’autorité », a
paraitre in S. Madundo, Myth And Science: The Representation Of The Witch (Doctor) In Literature, Art And
Society, Pretoria, 2009.



Ensuite, nous visitdimes tous deux ’admirable bibliothéque; elle était encore telle qu’elle avait
existé avant la Réforme. Quoique mon cceur se réjouisse chaque fois que j’y pense, je n’en parlerai
cependant point ; d’ailleurs le catalogue en paraitra sous peu. Prés de I’entrée de cette salle, 1’on
trouve un gros livre comme je n’en avais jamais fait ; ce livre contient la reproduction de toutes les
figures, salles et portes ainsi que les inscriptions et énigmes réunies dans le chateau entier. Mais
quoique j’eusse commencé a divulguer ces secrets, je m’arréte 1a, car je ne dois en dire davantage,
tant que le monde ne sera pas meilleur qu’il n’est.

Prés de chaque livre, je vis le portrait de son auteur ; j’ai cru comprendre que beaucoup de ces
livres-1a seront brilés, afin que le souvenir méme en disparaisse parmi les hommes de bien™.

La matérialisation du savoir et des savants modeles (portraits et livres) institue progressivement
I’auteur en unique voix de transmission du savoir. C’est plus son témoignage visuel de
I’existence de livres voués a disparaitre qui donne son authenticité¢ au savoir alchimique. De
méme, Nuysement, tout en niant la nécessité de cautionner un livre par la signature de 1’auteur,
se pose a son tour en témoin principal des activités alchimiques :

Si j’ai vu par Vauguelle, avec un grain de poudre
Douze gros d’argent vif sans fraude en or mués
L’orgueil des vains discours de raisons dénués

A démentir mes yeux me ferait-il résoudre ?

Montdoucet noble et docte, en probité insigne,
Fut exacte recors de ce divin effet ;

Qui par I’experte main du vieil Girout fut fait
Sans que d’en approcher Vauguelle fit nul signe.

Si du plomb calciné, extrait de bonne veine,

De I’or (mais sans profit) je tire tous les jours:
Ceux qui font contre 1’art tant d’insolents discours
Sont-ils pas convaincus de présomptions vaines ?*°

L’autorité morale (Montdoucet) et 1’autorité alchimique (Vauguelle) sont nommées mais c’est
bien le témoignage conjoint de la premicre autorité, morale, de son « recors » et de 1’auteur, lui
aussi authentifié par son absence de cupidité, qui importent. Ce dernier est spectateur
authentifiant la transmutation et acteur capable de reproduire cette métamorphose. Le savoir
technique reprend les fondements rhétoriques du savoir théorique, mais il ne s’agit plus de citer
les paroles d’un modele, mais de savoir reproduire ses gestes tout en attestant la réalité de leurs
effets. On peut alors voir ici une autorisation réciproque du modele, authentifié par I’auteur lui-
méme 1égitimé par son geste et la présence de noms connus. C’est donc bien I’ceil du poete
témoin et la main du poete qui vient assurer la 1égitimité du savoir que va livrer ce poeme.
Certes, Nuysement rappelle la nécessité d’un apprentissage théorique et livresque préalable, mais
1a encore, c’est le discernement du lecteur qui importe, plus que la teneur ou I’origine des
ouvrages, pour évaluer la vérité du savoir : apres avoir rappelé que Trévisan, célebre alchimiste
du XIV®siecle, a passé deux ans a lire et a choisir une quinzaine d’auteurs dignes de foi !, il
ajoute, sans pour autant nommer clairement ses propres lectures :

Il faut qu’une lecture a la sienne semblable

Joigne par un seul point les lignes des auteurs,

Puis comparant les dits des vrais et des menteurs,

Discerner prudemment le faux du véritable®’.

2 J. Valentin, op. cit., p. 52.
2 Nuysement, op. cit., « Aux lecteurs », p. 3.
7 Ibid., p. 4.



L’ambigiiité du fondement du savoir va de pair avec une évolution sémantique dont le texte
alchimique met assez bien en scene la gageure : chez les grecs, on distingue /’Auctoritas de la
Potestas. Avec la progression du mécénat et le changement des formes d’éducation, I’autorité au
sens social, littéraire, et politique tendent a se confondre. Béroalde tente de conserver la
différence entre les deux poéles, d’autant plus prégnante que les figures contemporaines des
alchimistes, comme on le voit dans les biographies de Paracelse, sont justement assimilées a des
marginaux ambigus, échappant au pouvoir de I’état et ayant par leur savoir, droit de vie et de
mort sur les autres hommes.
Dans le Voyage des Princes fortunés, apres la construction d’un palais d’éducation, les princes
sont parfaitement éduqués. Leur pere, pour s’assurer de leur savoir et de leur sagesse, va
proposer a chacun la méme épreuve : apres leur avoir donné une legon ou 1’on reconnait
I’inversion des conseils de Tacite et de Machiavel (ne pas donner de dons immenses a ceux qui
peuvent nuire, tenir auprés de soi des savants et des sages™), le roi offre le pouvoir de son
royaume a I’ainé qui va le refuser comme le feront le cadet et le benjamin. Les princes sont donc
sages : ils refusent de prendre une place qu’ils jugent bien tenue par le roi. Le savoir moral et
philosophique qu’ils ont acquis est une reconnaissance de leur limite mais aussi une
reconnaissance de la force du pouvoir incarné par le roi au détriment de son autorité : ils refusent
de changer d’ordre (prendre le pouvoir) et sa legon sur le pouvoir au nom de la lecon qu’ils
jugent légitimes de leur maitre. Ils sont ainsi a I’opposé de 1’enfant prodigue. La qualité de leur
sagesse et de leur éducation passe donc par ’acceptation d’une autorité savante de philosophes
(dont Sarmedoxe) et par le refus de satisfaire les volontés du pouvoir, au nom de la Iégitimité de
leur pensée. Béroalde préserve pourtant le pouvoir du roi : ce que décident les princes était ce
que voulait le roi.
Certains ouvrages d’alchimistes affichent plus clairement le danger de faire connaitre au prince
ou au roi le savoir de I’alchimiste, le savant risquant alors de voir son savoir changer de portée :
Si tu as le malheur, dit-il a I’adepte, de t’introduire auprés des princes et des rois, ils ne cesseront de
te demander : « eh bien, maitre comment va I’ccuvre ? » [...]. Dans leur impatience d’en attendre la
fin, ils t’appelleront filou, vaurien [..] Si tu n’arrives pas a bonne fin, tu ressentiras tout I’effet de
leur colére. Si tu réussis, au contraire, ils te garderont chez eux dans une captivité perpétuelle dans
I’intention de te faire travailler a leur profit™.

Ainsi le personnage romanesque ou le véritable philosophe en quéte d’alchimie s’oppose-t-il au
roi, dés lors que cette figure n’est pas prise dans un réseau alchimique (le roi étant aussi le
symbole du Mercure). Plusieurs textes fondent alors 1’origine du savoir de la nature et 1’éthique
qu’elle impose de suivre a I’alchimiste sur un mod¢le inattendu : le petit paysan vient alors
prodiguer ses lecons au savant et lui confeére connaissances et sagesse en peinture (voir La Chute
d’Icare de Brueghel 1’Ancien) comme dans la littérature alchimique. On rencontre un homme
des champs qui

tient en ses mains deux fleurs trés éclatantes et étoilées a sept rayons ; ’'une de ces fleurs était

blanche, et I’autre rouge. [...] I'une tenait du féminin et 'autre du masculin, croissant néanmoins

toutes deux d’une méme racine et de I’influence de toutes les Planétes™.

Les fleurs reflétent la nature, les planétes et les principes de 1’'univers (comme Mars, masculin, et
Vénus). Le principe mimétique grace a ce savant paysan est poussé a I’extréme encore une fois
entre 1’objet étudié (la nature), I’éducateur (qui contient dans ses mains le miroir du cosmos) et la
legon elle-méme. Ailleurs, on conseille :

28 Béroalde, op. cit. , Ent. 11, dessein 2, p. 218-221.
%% Citation attribuée sans doute a tort a Albert le Grand dans De Alchimia, Theatrum Chimicum, Argentorati :vol II.
30 Anonyme, Aperta arca arcani artificiosissimi, op. cit., p. 186sgq.



Vendez vos terres, brilez vos livres... achetez de bonnes chaussures, voyagez a travers les
montagnes, explorez les vallées... notez avec soin les différences entres les animaux, les végétaux,
n’ayez pas honte d’étudier 1’astronomie et la philosophie de la terre des paysans. Enfin achetez du
charbon, construisez des fourneaux. Agissez inlassablement avec le feu. C’est par cette voie et nulle
autre que vous parviendrez a la connaissance des choses et leurs propriétés”.

L’alchimiste a donc un savoir polémique : construit pour échapper a 1’ignorant, contre la volonté
universelle et humaniste, il se 1égitime en revendiquant plutét que des autorités culturelles
privées de leur savoir, ses expériences et le modele de la nature. Ce dernier est incarné dans ses
éducateurs, le paysan, ou dans le corps méme du savant lors qu’il se rend capable de reproduire
si bien le secret de la nature qu’il devient aussi invisible que son objet. Sans revendication claire
de son autorité ou de celles d’autres auteurs, se méfiant du pouvoir, le savant existe surtout par le
biais des objets de son savoir dont il reprend les effets et les qualités. Trois savoirs se croisent
ainsi dans ’univers alchimique : celui du lecteur doté du sentiment d’omniscience s’il maitrise
les symboles alchimiques, plus savant que le personnage futur initié, celui du personnage proche
au départ de la totale incompréhension d’un lecteur néophyte auquel on refuse a 1’entrée du livre
le droit de comprendre et enfin celui de ’auteur, a la fois acteur et spectateur de la science
alchimique, capable d’imiter son objet et de reproduire la lecon de ses maitres. Cet auteur est
inscrit, ce faisant, dans une définition paradoxale qui vient authentifier son savoir : invisible
comme les secrets de nature, refusant de livrer au tout venant son savoir, cachant ses modéles,
effacant le nom de ses sources, il transforme le savoir et son visage méme en des corps
évanescents, voilant et dévoilant dans un labyrinthe de mots et de choses la teneur de sa pensée.
Pris dans un double ¢élan analogique et taxinomique, le savant est inscrit dans une typologie qui
le définit a Paune de ses désirs et de ce qui le guide. Il permet donc d’interroger les codes
épistémologiques et littéraires : il croise des genres divers, interroge la fonction mimétique
jusqu’a confondre la figure de ’auteur et du savant avec 1’objet qu’ils imitent. La légitimité
détachée des rites d’autorisation qui enfermerait 1’ceuvre dans 1’argumentation rhétorique et le
recours aux modeles, est mise a distance au profit d’une pratique technique, d’un gott pour la
nature que vient incarner le paysan au lieu de /’auctoritas des anciens.

3p, Séverin, Idea medicini philosophicae, Paris, 1571, cit. par B. Joly, La Rationalité de I’alchimie au XVII°, Paris,
Vrin, 1992, p. 110.
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