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La peinture dans les recueils collectifs de pièces en vers (1597-1627) : un tableau d’images 

Véronique Adam  

(Université Toulouse II-Le Mirail, CRI-Grenoble) 

 

 

Les recueils collectifs de pièces en vers des années 1597 à 1627
1
 diffusent souvent pour la première 

fois les textes d’auteurs éditées ensuite en œuvre complète. Elles témoignent ainsi des poètes 

montants —Malherbe prend peu à peu la première place dans les anthologies
2
— et se placent sous 

l’égide de la nouveauté dans leurs préfaces, témoins privilégiés des tentatives de cette poésie Louis 

XIII, saturée de clichés et d’images déjà connues, de se montrer plus originale qu’il n’y parait. Les 

poèmes liés à la peinture pourraient être le symbole, modèle et contre-modèle, de cette ambiguïté des 

anthologies et de cette poésie : ils y sont rares, en cela originaux. Ils croisent aussi idéalement les 

écueils de la poésie de ce début de siècle puisqu’ils sont eux aussi inscrits dans une topique rebattue, 

lieux de fiction amoureuse, relevant d’une esthétique attendue, illusions parfaites de la nature plaçant 

en leur cœur, la question de l’imitation. La poésie de ce premier XVII
e 

siècle trouverait donc un 

double aussi imparfait qu’elle, propice au renouvellement ses figures : la syllepse, hésitant entre le 

littéral et le figuré, fréquemment utilisée pour redonner vie au cliché, semble trouver dans le tableau 

un symbole parfait. Il joint l’objet tangible à l’art qui le transforme en peinture, le visage d’un artiste 

également image du poète. En prenant pour sujet et objet le tableau, la poésie part en quête de 

nouvelles figures rhétoriques ou mythologiques. Au lieu de l’imitation, elle trouve l’invention. Au 

lieu de l’analogie, la dissémination de l’image. Après un examen de la présence du thème pictural 

dans les anthologies, nous verrons comment la poésie redonne corps et force imaginaire aux topiques 

de la représentation picturale. Présence tangible et fantasmatique qu’une étude sur la matérialité du 

tableau viendra prolonger. Enfin, le peintre, inscrit dans une fiction mythologique, montrera un 

dernier étagement de cette volonté qu’à la poésie d’entraîner la peinture vers un renouvellement de 

l’univers poétique.  

 

                                                
1
 On trouvera à la fin de cet article la liste des anthologies consultées, classées par éditeurs (notamment R. Petit-Val, M. 

Guillemot, T. De Bray). Nous n’avons retenu que les anthologies généralistes et écarté les anthologies thématiques ou de 

circonstances ( telles les Muses en deuil, Paris, Du Bray, 1620) ou les anthologies ne proposant qu’un genre unique 

(satiriques par exemple), puisqu’à de rares exceptions, que nous signalerons, elles ne répondaient pas à notre enquête. 

Nous avons donc privilégié les anthologies sans unité apparente et celles qui témoignaient d’un certain succès sensibles 

dans leurs multiples rééditions. Voir aussi F. Lachèvre, Bibliographie des recueils collectifs de poésies publiés de 1597 à 

1700, Paris, Leclerc, 1903-1905, 4 t. 
2
 Malherbe, dans les éditions de Du Bray, passe à la première place en 1627, remplaçant Du Perron. Les auteurs 

importants sont soit placés parmi les premiers ou en dernière position ( tel D’Urfé en 1609 chez Du Bray ou Malherbe 

chez Daré en 1626). La présence dans un recueil en premier lieu peut aussi être simplement due au fait que l’auteur vient 

de mourir ( tel Vermeil en 1600 chez Guillemot). 
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• Etat des lieux : une stratégie de la rareté 

Les emprunts à l’univers pictural recouvrent un clivage éditorial : on ne trouve aucune ekphrasis de 

tableau chez Du val, Guillemot ou Corrozet, seuls trois poèmes évoquant un peintre ou sa pratique 

en général sont recueillis. La peinture est limitée à un vocable courant dont on ne peut du reste 

assurer qu’il relève de son seul domaine (portrait ou trait par exemple). Les Marguerites d’Aubert, 

sorte de dictionnaire thématique comportant plusieurs centaines d’entrées thématiques, n’offrent que 

deux entrées sur la peinture (« un peintre s’égayant de son tableau » et « une laide peinture »). Elles 

ignorent le thème lorsqu’elles abordent la poésie et la lettre P. On propose une entrée « poésie et 

musique ». En revanche, les vers sur des portraits peints se voient offrir une part croissante chez 

Toussaint Du Bray, l’éditeur qui va éclipser Du Val et Guillemot : une quinzaine de pièces dans les 

volumes de 1609, 1620 et 1627, d’auteurs considérés comme majeurs ou montants, avec une part 

croissante d’œuvres entièrement consacrées à un peintre ou à un tableau, plutôt que seulement des 

vers convoquant ponctuellement le mot « peinture » ou « portrait ». Il faut attendre l’anthologie de 

Sorel en 1647 pour voir présente une métaphore picturale dès la préface et qu’on la lie au mode 

même de composition de l’anthologie :  

Avant que de faire des bouquets, l’on a des amas de fleurs préparés ; et le peintre a diverses 

couleurs sur sa palette avant que de commencer un portrait
3
  

 

Mais cette anthologie n’est pas en vers quoiqu’elle reprenne le motif de la fleur composant le 

bouquet, image traditionnelle des anthologies que nous étudions. 

Cette rareté globale de la peinture peut avoir plusieurs causes : une concurrence externe puisque ne 

sont publiés en anthologie, la plupart du temps, que les textes qu’on ne trouve pas ailleurs. Or des 

galeries de tableaux sont éditées, sous l’influence de Marino et de sa Galeria (1620) qu’on retrouve 

imitées dans des œuvres complètes. Une concurrence interne est aussi notable : l’idée mimétique est 

déportée sur le miroir, le songe voire sur la sculpture, plutôt que sur la peinture. On nuancera plus 

bas ces causes internes. Du reste, dans l’anthologie, la rareté est justement une stratégie constante : 

recherchée par les auteurs de préface qui veulent des textes inconnus, sensibles dans l’édition limitée 

de vers d’auteurs reconnus (au contraire des auteurs clairement qualifiés de secondaires et pourtant 

mieux représentés en nombre de vers), les poèmes-peintures fonctionnent donc comme des apax 

mais ils ont entre eux une certaine cohérence. Ainsi, Boisrobert peut se montrer exemplaire de 

l’intérêt non négligeable pour l’univers pictural dans l’anthologie et du cadre global dans lequel elle 

est inscrite : nouveau venu dans l’anthologie de 1627 de Du Bray, il propose plusieurs pièces liant 

                                                
3
 Ch. Sorel, « Préface », Nouveau Recueil des pièces les plus agréables de ce temps, Paris, Sercy, 1644. Il n’y recueille 

que des textes de prose poétique. 
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poésie et peinture. Parallèlement, ses pièces passent essentiellement par des « rites d’autorisation
4
 » 

pour justifier sa présence dans l’anthologie, soit en optant pour des genres institués (ode, sonnet) soit 

en convoquant des autorités littéraires et politiques. Il légitime ainsi sa présence, en rédigeant des 

vers en l’honneur de Malherbe et Richelieu, eux-mêmes auteurs publiés dans le recueil. A l’intérieur 

de ses évocations picturales, il reprend justement le thème imposé par une autre autorité, Honoré 

d’Urfé. Ce dernier publiait dans le recueil précédent
5
, plusieurs sonnets sur des portraits dont il 

louait le charme et l’effet, montrant que la vérité du tableau importait moins que la vérité de son 

effet, nous y reviendrons. D’Urfé après le succès de l’Astrée disparaît des anthologies puisque ses 

œuvres sont publiées séparément. Boisrobert le remplace et propose donc des pièces sur des portraits 

dans le cadre de cette légitimation par les autorités. A l’intérieur de ses vers, il reprend comme 

modèles de peintre les deux figures reconnues dans d’autres extraits de recueils collectifs 

d’anthologie évoquant la peinture : Apelle déjà là dans les vers de Ronsard cités dans les 

Marguerites
6
 et Michel Ange convoqué dès 1620

7
. Ils sont préférés à tous les autres peintres. 

Boisrobert ignore l’allusion à la mouche de Giotto et aux oiseaux de Zeuxis, présentes ailleurs. Il 

n’évoque qu’un peintre contemporain, Lartigue, auteur d’une fresque dans l’église de Corme Royal, 

inconnu dans les autres volumes, et assez surprenant : les peintres contemporains des autres 

anthologies sont généralement convoqués à cause de leur double autorité sociale (peintre du roi ou 

de la cour) et esthétique, tels Arley, Freminet ou Janet. Boisrobert montre ainsi que les poèmes 

picturaux s’inscrivent dans une nouveauté contrôlée, autorisée mais soumise à de multiples formes 

d’imitatio : imitatio d’une autorité, interne aux anthologies et double (modèles de peintres et de 

poètes) ; ekphrasis mimétique d’une œuvre d’art par les vers qui la décrivent ; mimesis par le dessin 

de la nature. Ils deviennent clairement le lieu d’un paradoxe : dans cette mise en abyme des 

imitations entre elles, le poète, tout en se soumettant à ses modèles, brille et modifie la topique qu’on 

lui avait assignée.  

Fort logiquement, si cette limitation de la référence picturale, dans sa présence et son univers de 

référence, se retrouve dans la topique qu’on lui assigne, la poésie tente d’aller au-delà des ces 

frontières rhétoriques et esthétiques : ainsi la peinture est une poésie muette, et la poésie, une 

                                                
4
 J’emprunte cette expression à Franck Lestringant, André Thevet Cosmographe Des Derniers Valois, Genève, Droz, 

1991, p.265. Il désigne un moment d’échange symbolique entre un auteur reconnu et un auteur qui veut s’y référer 

comme à une autorité, tel Scève prétendant avoir découvert le tombeau de la Laure de Pétrarque. Plus généralement, les 

rites d’autorisation désigne ici pour moi le recours explicite par un poète à de multiples éléments relevant d’une autorité 

(genre, discours, pensée) afin de légitimer sa présence au côté de cette auctoritas, recours initiatique d’intronisation qui 

précède l’édition de textes plus personnels du poète. 
5
 Baudoin, qui édite pour Du Bray en 1620 le Second livre des Délices de la poésie française, profite du succès de 

l’auteur de l’Astrée pour publier ses vers. 
6
 Cité dans les Marguerites poétiques, Lyon, 1613, par Ronsard, et dans le Second livre des Délices, éd. Baudoin pour 

Du Bray, 1620, par d’Urfé, p. 41 et Picardière, p. 756 ; éd Du Bray, 1627, par Boisrobert, p. 482. 
7
 Maynard, p. 1045, Du Bray, 1621, et Maynard, Boisrobert, Du Bray, 1627, p. 374, p. 482. 
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peinture parlante ; toutes deux sont placées en regard de la nature, souvent supérieure. La poésie 

modifie ces deux topoï. 

• La réécriture de la topique picturale. 

Les recueils collectifs nuancent cette topique de la chose muette : les vers, au lieu d’exprimer la 

passion et les sentiments muets du tableau, traduisent le silence pictural, sans faire parler les 

personnages du tableau et en légitimant l’absence d’expression. La poésie refuse de stigmatiser le 

défaut de son double privé de discours. Elle montre la réussite de l’effet du tableau silencieux dans 

cette pièce de Malherbe rééditée trois fois : 

L’art aussi bien que la nature 

Eût fait plaindre cette peinture, 

Mais il a voulu figurer 

Qu’aux tourments dont la cause est belle, 

La gloire d’une âme fidèle 

Est de souffrir sans murmurer
8
. 

 

Le silence reflète la vertu de la sainte et montre la réussite de cette image pieuse, moins soumise à 

l’artifice du silence pictural qu’à la nature conjointe de la douleur et du tableau muets. Cette douleur 

inaudible justifie le silence pictural et va de pair avec l’anecdote de Pline sur Timanthe, justement 

reprise dans deux anthologies : le peintre Timanthe incapable de rendre compte de la douleur d’un 

père,  

Ne pouvant exprimer des traits de son pinceau 

Le deuil de ce grand Roi lui voila le visage
9
 

 

Malherbe n’a fait qu’opérer un transfert synesthésique de la douleur invisible à la douleur inaudible. 

Le topos de la chose muette est renouvelé deux fois, par sa légitimation mimétique et par la 

réécriture du modèle antique (Pline) et moderne (Du Perron). 

Le silence pictural tourne tout de même à l’avantage du poète qui y découvre la possibilité d’une 

figure antithétique et choisit de transférer non plus un sens vers un autre mais une sensation vers une 

autre. A l’exact opposé de la douleur cachée, silencieuse et inaudible surgit le plaisir ; le silence du 

tableau devient non plus extase mystique, mais fantasme érotique. On inverse les rôles : la femme, 

dans la réalité indifférente, montre dans sa peinture, en se taisant, le signe d’un consentement 

attendu :  

Portrait de mes larmes baigné […] 

                                                
8
 Malherbe, « sur l’Image d’une Sainte Catherine », les Délices, déd. Pr. De Conti, Du Bray, 1620, p. 280 et Second livre, 

éd. Baudoin/Du Bray, 1620 p. 165. Cette pièce est répertoriée en 1627 dans l’index, mais absente du volume. Par 

commodité, puisque deux éditions d’anthologie sont diffusées par Du Bray en 1620, on citera d’un côté l’édition des 

Délices avec la mention de la dédicataire, la Princesse de Conti (Conti/Du Bray), et l’édition des Second Délices, par la 

mention de son éditeur scientifique, Jean Baudoin (Baudoin/Du Bray). 
9
 Du Perron, « Confession amoureuse », Conti/Du Bray, 1620, p.117. 
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Portrait de mes feux animés […] 

Tu me réponds si doucement 

Avecque ton muet silence 

Qu’il me semble un consentement
10

. 

 

Le silence condense les sensations même antinomiques. Ce balancement entre la vertu du silence 

pictural et son plaisir lui confère naturellement un sens moral, bientôt vice monstrueux chez la 

femme inconstante. Le poète, à l’instar de Timanthe, reprend à son tour l’artifice du peintre en 

refusant lui aussi de dire et montrer ce vice innommable  

En me taisant aussi je voile tes forfaits 

Au lieu de mes discours il faut voir tes effets, 

Ce qu’on peut essayer n’a besoin de langage. 

 

Les limites de l’expression langagière de la peinture et de la poésie sont ainsi motivées et tentent au 

final de réduire la distance entre le modèle et son dessin en jouant d’un paradoxe : le silence est une 

preuve parlante de la nature de la réalité et du parfait mimétisme des arts. La réflexion sur l’écart 

entre la nature, en particulier humaine, et sa représentation prise dans ce jeu de renversement et 

d’inversion, offre au poète une opportunité : continuer ce paradoxe en complétant l’antithèse du 

silence et du langage, par une autre, opposant la peinture vive de la nature et celle figée et morte de 

l’artiste. L’expression « vive peinture » est bien plus récurrente dans les anthologies que la peinture 

littérale, et rime alors avec nature
11

. « vive » suggère toujours la présence conjointe d’un mouvement 

et d’un souffle vital dans les éléments naturels
12

. Le tableau face à cette peinture vive, fort 

logiquement, est le lieu de la présence d’objets morts. Mais le peintre s’y montre capable de les 

animer :  

 

[ces beaux yeux] Bien qu’ils soient morts en ce portrait 

Ils ont tant de grâce et d’attrait, 

Leur flamme est si vive et si claire, 

Qu’on brûle aussi tôt à les voir : 

Eux-mêmes que peuvent-ils faire 

Si leur portrait à ce pouvoir
13

 ? 

 

                                                
10

 Motin, « Sur un Portrait », Du Bray, 1609, p. 261 ; Conti/Du Bray, 1620, p. 809. 
11

 Maynard, « Ode à M. Racan », Du Bray, 1627, p. 286. 
12

 Le vocabulaire pictural reste très banal (teint, couleur, trait, tableau). Le mot « trait » est récurrent car il appartient à 

l’univers du dessin, un objet mythologique ou guerrier (les traits sont les flèches d’amour lancés par la belle) et une 

métaphore de la vue encore perçue comme littérale (on croit encore chez les poètes que pour voir l’objet l’œil lance des 

rayons sur lui qui viennent ensuite se refléter dans l’œil). L’anthologie satirique, qui n’est pas notre objet ici, est la seule, 

d’un point de vue linguistique, à proposer une pièce qui utilise des termes précis et techniques empruntés à la peinture, 

tels « le crayon », « le détrempe « le pinceau », « le fond » dans « Le Portrait de Pamphage », Les Muses gaillardes 

recueillies des plus beaux esprits de ce temps, Du Brueil, Paris, 1609, p. 206-207. 
13

 Motin, « Sur un Portrait », Ibid. 
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Le surgissement d’une concurrence entre nature et peinture confère à cette dernière une force 

démiurgique et déporte pour un temps la rivalité de la poésie et de la peinture. Les oppositions entre 

fiction et vérité des arts, plus communes, sont progressivement décentrées sur l’alternative entre la 

vie et la mort, et surtout sur l’effet produit sur un corps incarné et réel, qui rend caduque le problème 

de la vérité. Si Du Bellay, dans l’anthologie thématique de G. Corrozet, opposait l’histoire qui 

« représente le vrai de chaque action et rapporte d’après le vif », et soulignait les « mille fictions » de 

la peinture et de la poésie
14

, les poètes voient dans les anthologies ultérieures une nuance. Qualifiée 

de « chose imaginaire »
 15

, le tableau n’en provoque pas moins un ravissement semblable à celui de 

la vraie femme. De même que le portrait des yeux morts crée une flamme vive insufflant à son tour 

du feu dans le corps de l’amant, ailleurs des yeux qui ne sont qu’une « feinte », dont le trait est lui-

même « feint », font rimer « plaie » avec « vrai » et ressentir une « blessure certaine »
16

. 

Progressivement, les pièces multiplient les transferts et les confusions : de la nature à la peinture, de 

la femme à son dessin, de la fausseté à la vérité, et pour finir, de la femme réelle à l’imagination du 

peintre. Qu’importe l’erreur, puisque l’effet est identique de l’amante à son dessin. De l’aveu des 

poètes-amants, ce qu’ils se mettent à aimer, c’est « l’imagination d’un homme » et les « charmes 

[empruntés] à la main d’un auteur
17

 ». Ainsi brouillées, les frontières de la fiction picturale ne sont 

plus évaluées à l’aune de leur correspondance avec leurs sources mais en fonction de la finalité 

qu’elles atteignent vraiment. La mimesis n’est plus considérée en amont mais en aval du tableau. Le 

peintre et ses charmes rejoint le poète et ses vers (carmen). Cette inversion du regard sur la mimesis 

peut prendre une autre forme : la force démiurgique du peintre s’inscrit alors dans un combat qui 

l’oppose à la nature et la mort, lutte qu’il remporte même s’il en meurt.  

 

Fréminet en vivant à l’envie de nature 

Donnait avec tant d’art de l’âme à sa peinture, 

Que la nature et l’art n’étaient qu’un en ses traits.  

Et tant de pouvoir sa main était pourvue, 

Que comme il inspirait une âme en ses portraits, 

A ceux qui le voyaient il l’ôtait par sa vue. 

 

La nature et la mort enviant l’avantage 

De cet art qui mettait leur puissance en partage […] 

En vain ont conspiré de limiter sa vie. 

Car il vit en sa mort puisqu’il se peut vanter 

Que nature et la mort l’ont fait mourir d’envie
18

. 

 

                                                
14

 Du Bellay, Le Parnasse des poètes français, éd. Gilles Corrozet pour M. Guillemot, 1607, p. 38. 
15

 Boisrobert, « Sur un Portrait fait à plaisir », Du Bray, 1627, p. 481. 
16

 D’Urfé, « Sonnet d’un Portrait », Conti/Du Bray, 1620, p. 306. 
17

 Boisrobert, « Sur un Portrait fait à plaisir », Du Bray, 1627, p. 483. 
18

 Revol, « Epitaphe de Feu Fréminet, peintre du roi », Conti/Du Bray, 1620, p. 994. 
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Le mimétisme de la nature dans la peinture est inversé, puisque la nature jalouse le peintre qui 

l’imitait pourtant. Ce n’est plus l’objet naturel que l’on copie, mais le geste du peintre, création 

partagée entre l’œil, la main et l’âme. Le corps mort du peintre gagne ce paragone dans lequel la 

poésie et les autres arts sont remplacés par la nature, et le matérialise puisque sa mort prouve l’envie 

de sa rivale, comme son tableau animé montrait sa supériorité. Ce transfert sur le corps mortel du 

poète de sa rivalité avec la nature intègre dans la question de la représentation, le problème du 

temps
19

.  

La question de l’image morte de l’artiste et vivante de la nature est résolue et dépassée par 

l’intervention de la poésie qui ne se contente pas de mettre en scène la rivalité : en assimilant la vie 

et la mort de l’image à d’autres supports réflexifs, compromis entre nature et peinture, le poète 

multiplie les concurrents de la sphère picturale et de la nature tout en s’assignant une tâche constante 

et un rôle unique : représenter tous les modes de représentation, faire une ekphrasis constante non 

plus de ce qui est peint mais de la manière et la matière du tableau, montrer ce qui borde le tableau et 

ce que suggère sa création. La poésie au lieu de décrire le dessin, se concentre sur ses marges.  

• La matérialité du tableau 

Parmi ces supports réflexifs, certains comme le miroir naturel, le songe, l’ombre et le souvenir, ont 

été repérés comme caractéristiques du monde des faux semblants baroques, et on note dans les 

anthologies leur omniprésence, bien plus que les références à la peinture. Les vers sur le miroir et 

l’ombre, on le sait, font du monde une syllepse totale. L’eau fait ainsi coïncider la nature liquide du 

tableau naturel, l’image représentée du tourment amoureux, et les larmes signes tangibles de la 

douleur de l’amant contemplant le miroir. Cette matérialité, fondée sur cette syllepse de l’eau, 

signifiante pour ce miroir liquide est justement reprise dans le véritable tableau peint, lui aussi 

palpable et décrit dans sa présence élémentaire, souvent liquide, et matérielle par la poésie. On 

confère au tableau, une matière qui croise souvent idéalement en les renouvelants, les attributs 

réflexifs et naturels de l’onde, soulignant comme elle, le croisement réussi du support et de son 

modèle, entre la nature humaine et la peinture naturelle, confondant le geste du poète, du peintre et 

de la nature. Trois matérialisations du tableau sont notables et montrent cette volonté de retravailler 

la topique du miroir naturel. 

 

Les substances du tableau sont inscrites d’abord dans un jeu d’échos matériels et visuels avec le 

miroir naturel. La concurrence entre deux images mimétiques au lieu de répéter la rivalité de la 

nature et de la peinture, introduit une contamination du tableau par l’univers imaginaire du miroir 

                                                
19

 Nous retrouverons plus bas cette question du temps lorsque Théophile s’en prend au topos de l’immortalité donnée par 

les vers et la toile à leur sujet. 
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liquide. Ce dernier, la plupart du temps lié au mythe de Narcisse, son « ombre », « ses larmes », voit 

ainsi ses motifs repris dans la contemplation du tableau par l’amant :  

 

Portrait de mes larmes baigné, 

Quand de ces beautés éloigné, 

Je te dis ma triste aventure, 

Que de bien ton ombre me fait [...] 

Tu n’es fait que d’huile et de bois, 

Et ne suis étonné cent fois 

De te voir à mes feux durable. 

Mais si tu n’en as rien senti 

Il faut que le cours favorable 

De mes pleurs t’en ait garanti
20

. 

 

La matérialité du tableau est d’autant plus remarquable qu’elle met l’accent sur des matériaux 

présents dans leur sens littéral, plus fréquemment utilisés ailleurs pour convoquer une fonction 

symbolique (le bois de la croix, l’huile de Psyché ou de la lampe qui illumine). Si l’huile des 

couleurs et le bois du tableau ne se consument pas, ce n’est pas parce que le feu amoureux est figuré. 

Ce sont les larmes versées, aussi littérales que celles de Narcisse, qui préservent le tableau de la 

combustion. Mais loin de brouiller l’image reflétée comme dans le mythe, elles la conservent. La 

syllepse vient renouveler le cliché du feu amoureux et fait surgir le tableau dans un jeu de 

coïncidence des contraires liant l’ombre à la lumière, le feu à l’eau. On dépasse clairement l’analogie 

entre les supports réflexifs pour marquer des distinctions et souligner le paradoxe de la matière 

liquide rendant éphémère ou pérenne une image. C’est avant tout la pointe du poète que l’on perçoit. 

Ce renouvellement rhétorique du cliché poétique par la matière et l’entrecroisement de deux 

supports réflexifs, miroir liquide et image peinte, touchent d’ailleurs la poésie elle-même et 

proposent une seconde forme de matérialisation destinée à distinguer plus avant les modes de 

représentations. Porchères
21

 invente une matière commune à la poésie et à la peinture littérale et 

figurée, issue du même élément naturel. Au lieu de l’eau ou l’huile, il offre la cire au peintre et le 

miel au poète : la poésie n’est pas moins matérielle que la peinture ou le miroir de l’onde : 

 

Avec tous les corps et les âmes, 

Nous peignons de traits empruntés 

De la beauté de tant de dames 

La dame de tant de beautés. 

 

Et comme les sages avettes 

Dedans un verger odorant, 

                                                
20

 Motin, « Sur un Portrait », Conti/Du Bray, 1620, p.809. 
21

 Porchères, « Stances sur un portait de cire », Le Séjour des Muses ou la crème des bons vers, Rouen, Daré, 1626, 

p. 380-382. 
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Vont sur mille et mille fleurettes 

La cire et le miel picorant. […] 

 Nous cueillons ainsi qu’elles font, 

Du suc que l’un et l’autre tire, 

De ces vivantes fleurs du Ciel, 

Tu fais la peinture de cire, 

Je fais les paroles de miel. 

 

Ce miel figure en mon ouvrage 

L’œuvre assez doucement écrit 

La douceur de son beau visage, 

Et celle de son bel esprit. 

 

D’un peu de cire en ce volume 

Tu fais un grand flambeau d’amour, 

Lequel jamais ne se consume 

Encore qu’il brûle toujours 

 

La métaphore de l’abeille, figure du poète depuis l’Ion de Platon
22

, est prolongée par des 

métonymies qui rendent aussi bien compte de la méthode du peintre et du poète (l’abeille rassemble 

du pollen pour créer le miel et la cire, de même le poète et le peintre empruntent à plusieurs beautés 

des traits pour faire une seule beauté) que de leurs instruments (douceur et éclat). Dans la méthode, 

on retrouve une définition constante de la peinture dans les anthologies : la beauté est un assemblage 

d’éléments distincts au départ, choisis chacun pour leur beauté. Boisrobert voit dans la peinture des 

« assemblages de fards »
23

 ; Picardière montre que le Ciel pour faire un portrait « assemble […] ce 

qu’il y a de plus beau [et] s’y portrait comme dans un tableau »
24

. On retrouve une idée développée à 

l’identique chez les théoriciens de l’art
25

. Le travail de synthèse artistique métaphorisée par la 

synthèse matérielle du miel et de la cire (présente aussi dans les fards), permet clairement de 

dépasser la simple analogie avec la nature, puisque la matière artistique dépasse la matière naturelle 

dans un nouveau jeu de syllepse : la cire ne fond pas. D’une manière générale, la poésie utilise la 

peinture pour dédoubler les métaphores et les analogies stéréotypées entre des éléments figurés et 

littéraux, en les partageant avec d’autres techniques elles-mêmes analogiques, compensant ce faisant 

                                                
22

 Voir J.H. Waszieck, Biene und Honig als Symbol des Dichters und der Dichtung in der griechisch-römischen Antike 

[Abeilles et miel comme symbole du poète et de la poésie dans l’antiquité gréco-romaine], Opladen, Westdeuscher 

Verlag, 1974. On retrouve notamment au début du XVII
e
 siècle le vers « pilloter », pour désigner conjointement le 

mouvement de l’abeille et les multiples choix d’éléments épars que le poète réunit dans son œuvre.  
23

 Boisrobert, « Sur un portrait fait à plaisir », Du Bray, 1627, p. 381. Le fard désigne le pigment ou la cire, qui sert de 

base au maquillage ou à la couleur, il a aussi une nuance de fausseté. Cette métaphore est fréquente dans la théorie 

artistique. Victor Stoichita lui consacrera en 2009 à Fribourg un séminaire. Voir aussi Catherine Lanoë, La poudre et le 

fard : une histoire des cosmétiques de la Renaissance aux Lumières, Paris, Champs Vallon, « époques », 2008. 
24

 Picardière, « Hymne de la Reine », Conti/Du Bray, p. 931, Baudoin/Du Bray, p. 758. 
25

 Roger de Piles, Dialogue sur le coloris, Paris, N. Langlois, 1699, p.7, définit le rôle du peintre comme celui qui « ne 

doit pas imiter toutes les couleurs qui se présentent indifféremment, il ne doit choisir que celles qui lui conviennent, 

auxquelles (s’il le juge à propos) il en ajoute d’autres qui puissent produire un effet tel qu’il l’imagine pour la beauté de 

son ouvrage ». 
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le défaut rhétorique d’une poésie de seconde main. La gémellité matérielle et technique entre 

l’abeille, le poète et le peintre, de même que la correspondance entre le miroir naturel et la peinture 

semblent nous faire glisser d’un monde analogique à un principe plus taxinomique : nous aurions, 

pour reprendre une distinction aristotélicienne, d’un côté le genre mimétique lié à l’élément liquide, 

de l’autre des espèces qui en découleraient, le miroir naturel et l’eau, le tableau d’huile et de cire, le 

poème et son miel. Ces trois supports réflexifs sont similaires dans leur fonctionnement (choix puis 

synthèse) mais non dans leurs effets (tristesse de l’eau, douceur des vers, éclat de la peinture). 

Le troisième et dernière mode de matérialisation du tableau dans les vers consiste à assimiler le sujet 

du tableau et les éléments matériaux picturaux : tel peintre décide de peindre « l’œil de sa Dame 

avec un charbon » : 

Si pour représenter la cause 

L’effet ne nous sert pas de peu, 

Trouvez-vous une étrange chose 

Que le charbon marque le feu
26

 ? 

 

La nature du tableau donne à la représentation mimétique une troisième dimension. Elle lie le sujet 

illustré à la matière picturale et instaure une logique élémentaire entre la manière de peindre, au 

charbon, et le modèle reproduit, le feu des yeux éclatants de la femme. La syllepse touche donc la 

matière elle-même, puisque le charbon est utilisé pour figurer le trait du dessin et donner une cause 

littérale et physique, naturelle, pour tout dire, à l’effet qu’il produit. La correspondance matérielle 

entre le tableau et son sujet se retrouve dans des pièces intégrant quant à elles moins la réalité 

physique des éléments qu’une pratique magique et rituelle reliant d’une manière plus générale 

l’image et son modèle : Malherbe, dans une pièce reprise dans les trois anthologies, évoque l’attentat 

contre le roi qui a touché toute la France rappelle que « par magie en frappant une image/ celui 

qu’elle figure en reçoit le dommage »
 27

. Boisrobert va plus loin et suggère qu’on brûle le tableau de 

la femme qu’il aime :  

 

Cette belle et parfait image 

Fais qu’on la brûle devant toi 

Qu’une fois pour l’amour de moi 

Je la puisse voir enflammée 

Et que mes désirs continus 

Retournant, comme ils sont venus 

Aillent avec elle en fumée
28

. 

                                                
26

 Du Brun, « A un qui se moquait de ce qu’il peignait l’œil de sa Dame avec un charbon », Conti/ Du Bray 1620, p. 

1134. 
27

 Malherbe, « Stances sur ce qui fut attenté contre le Roi le lundi 19 décembre », Du Bray, 1609, p. 269. Pièce rééditée 

en 1620, p. 817 et 1627, p. 729, sans variante. 
28

 Boisrobert, « Sur un portrait », Du Bray, 1627, p. 484. 
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Le tableau reprend certaines des fonctions assignées plus fréquemment ailleurs au songe érotique. Ce 

dernier contamine à l’instar du miroir, l’organisation du fantasme : le songe permet de rendre 

tangible la belle indifférente, de la posséder et de passer de la douleur de l’absence à une présence 

plaisante, dont on souligne toujours le caractère évanescent. De même ici, d’une manière similaire 

ou inversée, l’objet amoureux inaccessible devient sensible au feu même de l’amant qui lui transfère 

littéralement son incandescence. Il y trouve la double satisfaction de voir le dessin féminin subir la 

douleur qu’il ressent, rendue ce faisant évanescente en lieu et place de l’ombre de la femme dans le 

songe. La nature combustible du tableau permet de reprendre l’organisation et la fonction d’un 

support réflexif plus fréquent, le songe, mais il a un caractère palpable qui le transforme en substitut 

du corps féminin. Fétichisation expiatoire qui assure aux vers une originalité rhétorique certaine, 

allant bien au-delà d’une syllepse. 

La matérialité du tableau lui confère une réalité naturelle. Ce réel pousse à l’extrême la 

vraisemblance. Le bois du tableau, le dessin au charbon ou l’image communiquant avec son modèle 

et ses effets, montrent l’existence d’une relation essentielle et physique, et non plus seulement 

visuelle, entre la matière et la mimesis, le sujet et son portrait pictural. Il n’en demeure pas moins 

vrai que la peinture est en-deçà de la poésie. Celle-ci hésite en effet dans les anthologies entre deux 

tentations : léguer à l’art une immatérialité que la peinture ne peut appréhender, puisque faite de 

matériaux tangibles ou décrire, plutôt que le tableau et les supports réflexifs, l’image sensible du 

cœur de chair, dernier avatar de cette quête de la matière la plus parfaite à rendre compte de ce qu’on 

veut représenter. La beauté était un assemblage de matières, organisé entre l’œil de la femme et la 

main du peintre. Le tableau désigné par ses composantes matérielles répond à cette vision 

métonymique du poète. Ce dernier ajoute un dernier fragment, mi littéral, mi métaphorique, matériel, 

pourvu d’une fonction mimétique, qui dépasse l’effet de la beauté considérée : le cœur vient rendre 

sensible et matérielle une image évanescente et absente. A rebours, une vision idéaliste de la beauté 

se défie de cette pensée du fragment et suggère qu’on s’intéresse plus à la manière qu’à la matière. 

Ce lieu charnel de représentation, le cœur, surgit ainsi face à une aporie de la représentation. Un 

certain nombre de pièces évoque l’impossibilité de redoubler le visage de la femme qui est qualifié 

de « nonpareil ». La peinture ne peut le représenter car il est unique. Théophile pousse à l’extrême 

cette dissemblance entre l’image et son modèle en retournant contre les arts leur argument majeur. 

Eux qui sont capables de donner l’immortalité au sujet de leur œuvre, voici qu’ils se heurtent au 

caractère séculaire de l’ouvrage naturel. Théophile, dans une perspective plus platonicienne, moins 

soucieux de matérialiser les images que d’assigner à l’art, la restitution d’idées intelligibles, souligne 
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la double impossibilité de représenter le beau, qui suppose une invention supérieure à celle de la 

nature et une temporalité qui échappe au peintre : 

Qui voudrait faire une peinture, 

Qui put ses traits représenter, 

Il faudrait bien mieux inventer 

Que ne fera jamais nature. 

 

Tout un siècle les Destinées 

Travaillèrent après ses yeux, 

Et je crois que pour faire mieux 

Le temps n’a point assez d’années
29

. 

 

Si le peintre ne peut copier cette beauté, ni rivaliser avec le travail des Destinées, le poète vient de la 

dessiner. La limite technique et esthétique du peintre suggère une mimesis impossible, ni sensible, ni 

intelligible, soumise à la nécessité de l’invention plus que de l’imitation, talent assignable au poète. 

Cette prétérition alambiquée et cette fausse humilité donnent la victoire à la poésie en présentant un 

portrait en vers et un miroir naturel écrivant justement la venue d’une Vénus
30

, liant ainsi la fugacité 

du support et le caractère éphémère des mots qui sont écrits au fil de l’eau. Théophile joue de visions 

paradoxales de la création artistique : l’œuvre d’art doit dépasser la nature, non parce qu’elle lui est 

supérieure, ou qu’elle se refuserait à l’imiter, comme on l’attendrait au regard des théories sur 

l’œuvre d’art, mais pour être capable de la représenter et faire comprendre sa beauté. Ce « mieux 

faire », cette manière, est du reste au cœur de la poétique de Théophile et passe davantage par le trait 

du dessin, que par la gravure sculptée, le langage et l’écriture. Une anthologie contemporaine 

supprime ce passage sur la peinture impossible
31

 se limitant à l’évocation du miroir écrivain et 

annihilant la présence du peintre. Elle propose une autre pièce qui vient expliciter ce « mieux faire » 

par un « dire mieux » :  

Il faudrait inventer quelque nouveau langage, 

Prendre un esprit nouveau, penser et dire mieux 

Que n’ont jamais pensé les hommes et les Dieux, 

Si je parviens au but où mon dessein m’appelle 

Mes vers se moqueront des ouvrages d’Apelle
32

. 

 

L’invention du langage et de la pensée, les deux sens du logos grec, s’inscrit donc contre l’imitation 

poétique et picturale et surtout l’illusion parfaite dont Apelle est le symbole (puisqu’il trompe même 

les autres peintres comme Zeuxis) et toute référence à la matière. Après la critique du rimailleur qui 

                                                
29

 Théophile, « La Solitude », Crème des bons vers, p. 274. (éd. Saba, Paris, Garnier, 2008, v.77-84, p.59). 
30

« Présente lui ta face nue/ Tes yeux avec l’eau riront/Et dans ce miroir écriront/Que Vénus est ici venue », Baudoin/Du 

Bray, p. 293. (éd. Saba, Ibid., v.109-112, p. 63). 
31

 La version de « la Solitude » publiée par Baudoin/Du Bray, 1620, p.293, est amputée de trois strophes dont les 

strophes éditées dans la Crème. 
32

 « Satyre troisième », Baudoin/Du Bray, 1620, p.332. Cette satire est éditée dans les œuvres complètes sous le titre 

« Elégie à une Dame » (éd. Saba, Paris, Garnier, 2008, p.119, v.154-158). 
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n’est capable que de copier Malherbe, Apelle est à son tour dénigré. La conversion dysphorique de la 

figure d’Appelle est d’autant plus étonnante que Théophile ne s’en prenait pas frontalement à 

Malherbe dans les vers qui précèdent, mais à ses imitateurs et que dans une élégie, il le recommande 

comme modèle
33

. Dans les anthologies de Du Bray, on remarque qu’Apelle est reconnu comme le 

modèle du peintre, de même que Malherbe devient peu à peu le modèle poétique. Théophile en s’en 

prenant au peintre modèle comme aux élèves de Malherbe, marque sa différence et sa nouveauté 

qu’ils renvoient dos à dos. La métaphore picturale est alors utilisée pour évoquer une critique de 

l’illusion et le mensonge de la représentation, de ce qu’on pourrait appeler un « mal faire » : 

 

Lorsqu’il faut cacher cent défauts 

Afin que deux vertus éclatent : 

Nos esprits d’un pinceau divers 

Par l’artifice de nos vers 

Font le visage à toutes choses, 

Et dans le fard de leurs couleurs 

Font passer de mauvaises fleurs 

Sous le teint de lys et de roses
34

. 

 

Hésitant entre un enjeu esthétique et éthique, la critique de la peinture passe par la mise en évidence 

du caractère naturel et vrai du dessin poétique, signe d’un respect de la nature comme d’un refus de 

la soumission sociale à des autorités qu’il faudrait louer. Les vers sont comme le miroir de l’onde, 

mais ils sont suffisamment immatériels pour rendre compte du beau. Théophile construit donc une 

aporie dans la matérialisation du tableau : la dissemblance du tableau et de son modèle semble 

incontournable au regard de la dimension intelligible et idéale du sujet à représenter, liant au beau le 

vrai, lors même que le tableau est inscrit dans le leurre et le défaut de perfection. 

Cette image idéale de la beauté féminine, soumise à une exigence croissante du naturel, entraîne fort 

logiquement le poète moins enclin au monde platonicien ou soucieux de proposer une forme 

réflexive fidèle dans sa matière, à inventer une autre copie sensible de la femme : au miroir naturel, 

assez attendu, le poète substitue parfois l’image dans son cœur, l’image mentale au lieu de l’image 

idéale de Théophile. Il ne s’agit plus de comparer l’image picturale et le vrai visage mais la peinture 

vive de femme naturellement créée et l’image peinte par l’amour « vivement » dans le cœur du 

                                                
33

 « Thisbé pour le portrait de Pyrame au peintre », éd. Saba, Paris, Garnier, 2008, v.27, p. 259. Cette pièce est absente 

des anthologies. On y retrouve néanmoins des traits repérés chez d’autres auteurs : la représentation métonymique du 

sujet ( « apporte-moi demain/Le portrait de l’œil de Pyrame/Ou celui de sa belle main », v. 8-10) , l’assemblage des 

éléments les plus beaux (« en un mot sais-tu tous les traits/de toutes les plus belles choses » ?, v. 23-25) ; la relation entre 

la nature réflexive et la peinture (« Tu peindrais Pyrame[…]/ou ce premier éclat du jour/ Lorsque […]/Dans le ciel 

comme un tableau/il fait luire son visage/tout fraîchement sorti de l’eau », v.45-50). 
34

 Théophile, « Ode à Montmorency », Baudoin/Du Bray, 1620, p.344. 
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poète. Cette comparaison inscrit le cœur dans la cohorte des supports réflexifs. Elle est l’occasion de 

marquer une nouvelle concurrence entre original et copie : 

Si l’un des yeux fermé, de l’autre seulement 

Je regarde attentif votre divin visage, 

Ma belle, pour cela n’entrez point en ombrage, 

Je n’ai de ma blessure aucun ressentiment. 

 

Mais Amour en mon cœur ayant peint vivement 

Avec un de ses traits, votre céleste image, 

Il veut que comparant au patron son ouvrage 

D’un si parfait rapport je fisse jugement. 

 

Doncques en même temps tournant une prunelle 

Vers le portrait du cœur, l’autre vers le modèle, 

Je vous contemple en vous, et vous contemple en moi 

 

Mais l’art va de si près imitant la nature 

Que je doute laquelle est la peinture 

Et lequel de mes yeux mérite le plus de foi
35

.  

 

Le dédoublement du regard se traduit par un dédoublement de deux images désignées par le dernier 

vers comme aussi vraies ou trompeuses l’une que l’autre. Le premier quatrain est plus ambigu, car il 

s’interroge sur la réaction sensible de l’amant face au vrai visage, réaction atténuée (« aucun 

ressentiment ») au regard de l’image du cœur peinte « vivement », qui suggère l’animation de 

l’image et sa sensibilité. L’imitation du cœur est ainsi plus sensible et le modèle non moins illusoire 

que cette copie. La peinture du cœur partage ainsi ses attributs avec la beauté réelle. Ailleurs on lui 

assigne la durée qui manque au modèle et au tableau peint : Baro a perdu la femme qu’il aime, le 

« beau portrait dont [son cœur] adorait le trait » mais 

[Il sait] bien que jamais malheur 

N’ôtera l’autre que je porte 

Gravé si vivement au milieu de [son] cœur
36

. 

 

La peinture du cœur est la meilleure : elle a le même effet que le modèle ou le tableau, reste animée 

et vivante. Elle a l’ubiquité et la pérennité que n’a pas la peinture naturelle ni artificielle, soumise à 

une matérialité extérieure au corps du poète. On voit donc bien là encore que la temporalité est au 

cœur de la réflexion sur la copie. Si Théophile voyait dans le caractère séculaire de la beauté le signe 

de l’impossibilité de sa reproduction par l’être humain, l’image mentale rend durable l’évanescence 

de la belle absente. Ce décentrement de la question de la belle image idéale vers l’invention d’une 

image mentale, vraie et pérenne semble justement emprunté à la matérialité de la peinture : un dessin 

                                                
35

 Meziriac, « Sur une blessure en un œil », Baudoin/Du Bray, 1620, p. 574. 
36

 Baro, « Sur la perte d’un portrait », Baudoin/Du Bray, 1620, p. 362. 
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d’Alcidon
37

 le présente tenant dans ses bras un portrait de son amour, Daphnide ravie par Jupiter, et 

lui fait dire que « depuis jour et nuit [il] la tient dans [ses bras] ». Cette fétichisation du tableau est 

reprise aussi par Boisrobert qui se réjouit de pouvoir tenir « toujours embrassé »
 38

 le tableau de la 

femme qu’il aime. Pour reprendre une distinction platonicienne opposant la copie et le simulacre et 

l’icône et l’idole, l’amant a à choisir entre l’idolâtrie du tableau qui vient se substituer à la femme 

aimée et apparaît différent d’elle, simulacre fait de matières différentes, la copie du cœur qui 

conserve et possède la sensibilité et l’intelligibilité de la beauté aimée, l’idée seule de la beauté. 

C’est justement l’enjeu d’une pièce de Boisrobert qui évoque d’un tableau les « faux appas/qu’[il] 

connaît dans une idole » auquel « rien de bon ne [lui] en succède »
39

. Son désir est certes satisfait, 

mais il ne change rien à l’histoire d’amour que lui refuse toujours sa belle et à son incapacité à saisir 

sa beauté.  

• Le peintre, figure mythologique. 

Cette distinction permet de comprendre un dernier usage de la peinture : en marge des images 

mentales et idéales, comme simulacre, elle participe au final à la création de la fiction fantasmée où 

il ne s’agit plus ni de vérité ni de perfection. Au-delà des supports réflexifs avec lesquels elle rentre 

en concurrence et avec lesquels elle échange ses attributs, jusqu’à vouloir se substituer au modèle 

reproduit, elle est le lieu de réinvention de mythes, syncrétiques, fait d’assemblages à l’instar des 

portraits. Le peintre s’y voit convoqué par le poète et transformé en figure héroïque. Plusieurs pièces 

témoignent de cette imbrication entre l’image idolâtrée et le réseau syncrétique mythologique 

renouvelé.  

Le tableau décrit par Racan, où l’on voit Alcidon et Daphnide, est assez exemplaire du travail du 

poète se mêlant de donner au tableau une portée fantasmatique dans un jeu syncrétique de mise en 

abyme des mythes. Racan croise l’univers mythologique avec le romanesque de l’Astrée. Il ajoute à 

la nouvelle de d’Urfé, un élément nouveau et inventé (l’enlèvement par Jupiter) quoique récurrent 

dans la mythologie (Ganymède ou Europe sont enlevés par Jupiter). L’étreinte permanente des 

amants tous deux peints, mais à deux niveaux différents (Alcidon peint tient le portrait de Daphnide) 

est elle-même empruntée à deux sources, l’une évidente, Ovide dans ses Métamorphoses passe son 

temps à réunir des couples pour l’éternité sous des formes matérielles (végétaux, étoiles), l’autre 

directement liée aux vers évoquant justement la peinture dans les anthologies, tel Ixion. Il est certes 

trompé par Jupiter fabriquant un nuage à la semblance d’Héra, son épouse désirée par Ixion, mais il 

possède néanmoins physiquement ce nuage. Boisrobert, édité dans le même recueil que Racan, dit 

                                                
37

 Racan, « Inscription pour mettre dessous un tableau où Alcidon est peint, tenant Daphnide entre ses bras », Du Bray, 

1627, p. 232. Il reprend un épisode des amours de Daphnide et d’Alcidon (H. d’Urfé, l’Astrée, tome III, livres III et IV). 
38

 Boisrobert, « Sur un portrait », Du Bray, 1627, p. 482.  
39

 Ibid., p. 484. 
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qu’il « contenta son désir »
40

. Cette satisfaction, même éphémère et coûteuse, est sensible. Comme 

lui, Alcidon possède une chimère, vaine image de Daphnide et s’en contente un temps. Jupiter est 

convoqué, mais comme ravisseur illégitime de Daphnide, dans un jeu d’inversion en miroir du 

mythe d’Ixion. Ainsi l’amant torturé sur une roue chez les poètes de la fin du XVI
e
 siècle, change de 

visage, lorsqu’intervient l’art pictural : représentant le héros au début de son histoire, l’effet produit 

par l’illusion compte davantage que la punition qu’il subira. L’imagination et le succès de ses 

sensations transforment la portée morale du mythe qui insiste plus sur la perfection sensible de 

l’imitation que sur le danger physique et moral du désir. L’idole est bien reconnue comme idole mais 

elle offre cependant à l’amant, un plaisir que refusait le récit mythologique. Même constat quand le 

peintre, à la semblance d’Actéon reste encore impuni chez Maynard: 

Ton œil trop hardiment prompt 

A vu cette déité nue
41

  

 

Le héros supplicié présenté par les poètes baroques contemporains, dans ses tourments, est plutôt 

utilisé comme un avertissement euphémisé donné au peintre : au lieu de nous représenter l’amant, le 

portrait de Diane montre la culpabilité du peintre, devient un motif du mythe qui pourra justifier la 

vengeance de la déesse. La peinture est inscrite dans un double réseau imaginaire : le portrait 

imaginaire présenté par les vers en ekphrasis qui lui confère une réalité descriptive, le mythe qui se 

voit ici offrir une nouvelle variante, au moment même où Théophile publie son « épitre d’Actéon à 

Diane ». Dans cette épitre, le chasseur écrit à Diane pour lui décrire la manière dont il l’a observée. 

La lettre devient la cause de la mort d’Actéon, démasqué, mais cette mort n’est que suggérée en 

toute fin de lettre, comme ici. Le tableau ici remplace la lettre mais procède des mêmes procédés : 

faire surgir au cœur du mythe comme motif signifiant et décisif, une œuvre artistique, euphémiser la 

mort violente sur laquelle s’attardaient les poètes de la génération précédente, motiver par un 

élément de la narration, la métamorphose. Vermeil, qui relève encore de celle-ci, atténuait déjà le 

destin du peintre en l’avertissant contre les dangers qui le guettent, plutôt qu’en le représentant 

torturé : 

Garde-toi d’imiter le foudre de ses yeux, 

De peur d’être puni comme fut Salmonée. 

 

Peins sa bouche en bouchant ton oreille étonnée […] 

 

Mais lorsque tu auras parfait tout le tableau 

Garde-toi d’être fait toi-même ton tombeau, 

Empierré sans merci de son regard habile : 

                                                
40

 Boisrobert, « Sur un portrait », Du Bray, 1627, p. 483. 
41

 Maynard, « Pour un Peintre qui s’était acquis de la réputation par un portrait de Diane », Conti/Du Bray, 1620, p. 1045 

et Du Bray, 1627, p. 375. 



 17 

 

Mon penser le peignit jadis dedans mon cœur 

Et reçut pour loyer le rocher son vainqueur
42

. 

 

Contrairement à Salmonée puni d’avoir imité Zeus, et au poète médusé, lié au destin d’une pierre 

comme Prométhée ou Sisyphe, à l’instar d’Ulysse échappant aux sirènes et à Méduse, le peintre 

profite de la prudence du poète qui lui propose une contre-manière (« garde-toi ») pour faire son 

tableau. Vermeil inverse la forme de l’art poétique pour proposer un art pictural inversé : on se 

démarque de l’histoire de Timanthe, le peintre qui pour dire la douleur, voilait le visage d’un 

homme ; on reprend aussi l’idée que le tableau produit des effets similaires à son modèle tout en 

suggérant que le peintre peut seul échapper aux effets de son œuvre. C’est au peintre de voiler et de 

maîtriser ses sens. Ces références aux mythes désignent donc un paradoxe du peintre : il doit 

renoncer à sa perception pour reproduire le monde, et se détacher de son univers personnel 

(Timanthe) pour dépasser tous les héros et le poète lui-même. Prométhée, choisi à son tour comme 

avatar mythologique du peintre, souligne toute la complexité de la mythologisation de l’univers 

pictural : il vole le feu aux dieux pour le donner à l’homme, et leur offre ainsi le langage. Or, la 

peinture est chose muette. Pour conjurer cette invraisemblance, le poète décide que le feu de 

Prométhée est identifiable au souffle créateur de l’âme et présent dans l’éclat des yeux : le peintre 

pour saisir cette lumière du regard a volé le feu :  

Peut-il vous avoir imitée  

Jusqu’à l’éclat de vos yeux 

Sans dérober le feu des cieux 

Comme fit jadis Prométhée
43

.  

 

Héros mythologique, le peintre n’est plus inspiré par les dieux, il a dérobé leur bien. Le poète à son 

tour, pour donner vie et corps au tableau qu’il contemple, ne peut que souhaiter « pouvoir ravir le feu 

des cieux »
44

. Ailleurs on trouve une correspondance entre la matière utilisée pour le tableau et la 

figure du peintre : la cire de ses couleurs motive l’apparition d’Icare 

 

Icare nous devait apprendre 

De ne voler pas dans les cieux. 

 

Desseignant contre la coutume 

Ce qu’un mortel ne devait pas : 

Le Soleil, la cire et la plume 

Furent cause de son trépas. 

                                                
42

 Vermeil, « Sonnet », Seconde partie des Muses françaises ralliées de diverses parts, Guillemot, 1600, p. 218. (éd. 

Lafay, Genève, Droz, VII, v.3-14, p. 43. 
43

 Boirsobert, « A Madame de Chevreuse, sur son portrait », Du Bray, 1627, p.448. 
44

 Boisrobert, « Sur un portrait », Du Bray, 1627, p. 484. 
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Toi pour peindre, moi pour écrire, 

Nous courons un semblable sort : 

Ces soleils, ma plume et ta cire 

Seront cause de notre mort 

 

Mais achève sa belle face 

Seul tu n’auras pas la douleur : 

Le compagnon de ton audace 

Sera celui de ton malheur
45

. 

 

A l’inverse des autres vers, le poète pousse plus clairement l’autre artiste à la rivalité avec les dieux 

et l’entraîne dans une douleur mortelle. Il conserve la cohérence élémentaire entre la cire des 

couleurs vue plus haut et celle des ailes d’Icare, qui motive l’apparition de la figure mythologique. 

La matérialité du tableau porte la logique du texte. Le poète doit changer d’outil et change son miel 

contre une plume. Il passe de la matière à la manière, laissant au peintre son élément, et résout ainsi 

la dichotomie qu’on avait perçue plus haut entre ces deux pôles. Le partage des deux artistes de la 

même mort est surprenant : au lieu de l’union amoureuse avec la beauté peinte ou la satisfaction de 

voir son désir un temps satisfait par son portrait à disposition, ce sont les deux artistes qui se 

rejoignent dans la mort, de même que leur création partait d’une matière commune déclinée en deux 

natures, cire et miel de l’abeille. Cette communion des arts résout pour un temps la comparaison 

entre leurs œuvres et suggère une harmonie des techniques au cœur du chaos amoureux. 

Notons pour terminer sur la mythologisation de la peinture que toutes ces pièces ne sont pas des 

fables
46

 et ne convoquent pas les héros sous forme de mythologismes. Ce sont davantage des 

présentations de tableaux imaginaires ou encore virtuels qui ne se posent plus comme reflet de la 

nature, mais visions déformées de figures : l’imitation est ainsi rejetée, puisque on s’éloigne de la 

perspective de la nature comme celle des auteurs à copier. La poésie réécrit le mythe, invente 

peinture et héros. Elle inscrit la peinture dans l’intrigue : le dessin est chargé de jouer un rôle dans le 

nœud de l’histoire, de même que le peintre, devenu acteur à la semblance mythologique. Le tableau 

reflète le nouveau mythe à trois niveaux : il dessine son contenu, sa création dépend de l’épreuve 

imposée à son auteur, sa présence est décisive pour la fin du mythe.  

 

Ainsi la poésie dans un rapport à la peinture est inscrite dans deux mouvements paradoxaux : à la 

matérialisation complexe du tableau répond la fictionnalisation du peintre devenu héros 

mythologique, paradoxe qui rend compte de la dualité de la peinture, objet tangible et sujet feint et 

                                                
45

 Porchères, « Stances sur un portait de cire », Le Séjour des Muses ou la crème des bons vers, Rouen, Daré, 1626, p. 

381-382. 
46

 Contrairement à ce qui se passe à la Renaissance. Sur la fable et le tableau, voir Olivia Rosenthal, Donner à voir : 

écritures de l’image dans l’art de poésie au XVI
e
 siècle, Paris, Champion, 1998, p. 349-374. 
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de la volonté de dépasser dans les vers la question de sa vérité. Elle montre en effet toute la 

complexité de la notion d’imitation : le tableau vient la partager avec des supports réflexifs qui lui 

font concurrence (le miroir ou le cœur) tout en lui conférant ou en lui empruntant des attributs 

essentiels : animation, beauté, sensibilité, ubiquité et pérennité de l’image produite. L’effet du 

tableau, à l’aune du sujet qu’il reproduit, est au final plus prégnant que la fidélité visuelle avec le 

modèle dont il s’inspire. La fonction de renouvellement rhétorique du cliché poétique opéré grâce à 

la mention de la peinture va de pair avec la modification des mythes qui se croisent pour donner au 

peintre les traits d’un héros paradoxal, auteur de tableaux sensibles qu’il doit peindre en renonçant à 

ses sensations propres. La poésie utilise donc le motif pictural pour décentrer son monde et échapper 

à une esthétique qui devient pesante : au lieu du miroir et de l’illusion, du héros supplicié et de la 

multiplicité disloquée empruntés aux baroques, elle invente d’autres traits pour ces lieux et figures 

qui lui confèrent toujours une place centrale de témoin et de juge et auxquels elle tente à tout prix de 

donner une unité sensible, liant soigneusement des fragments du beau à défaut d’être idéale, et une 

vérité constante. En marge de sa représentation de la peinture, la poésie définit progressivement de 

nouvelles frontières qui se soucient beaucoup moins d’éthique que d’esthétique et tentent d’étager la 

fiction en plusieurs univers parallèles. Il ne s’agit plus de copier le réel, mais de décrire, de cerner et 

d’inventer toutes les modalités possibles de ce réel dont le tableau peint serait la synthèse parfaite à 

la fois objet tangible, copie sensible, simulacre assouvissant le désir, mythe. Nous nous retrouvons 

alors face à un réseau d’images étageant poésie et peinture en marge du réel. Laissant peu à peu la 

simple pensée analogique, la poésie des recueils convoque pour évaluer la peinture une taxinomie 

nuancée et complexe de l’image dans l’imitation qu’elle lui associe ou au contraire dont elle lui 

interdit l’accès : figure sensible, tangible ou virtuelle, elle se distingue des représentations mentale 

ou idéale. Modernité du recueil collectif devenu encyclopédie d’images, et non plus seulement 

univers analogique. 

 

Liste des recueils collectifs de pièces en vers généralistes du début du XVII
e
 siècle 

 

 

Editions de Raphaël et Daniel du Petit Val  

Recueil de Diverses poésies, tant du feu sieur de Sponde, que des sieurs du Perron, de Bertaud, de 

Porchères, et autres non encore imprimées, Rouen, Raphaël du Petit Val, 1597.  

Diverses poésies nouvelles données à R.D.P.Val par ses amis, Rouen, Raphaël du Petit Val, 1597. 

Second recueil de diverses poésies des plus excellents auteurs de ce temps, Rouen, Raphaël du Petit 

Val, 1599. 

Troisième recueil des plus excellents auteurs de ce temps, 1600. 

Quatrième recueil des plus excellents auteurs de ce temps, 1600. 

Premier Recueil de divers poésies tant du feu sieur Sponde que du sieur Du Perron, de Bertaud, de 

Porchères et autres non encore imprimées, Rouen, Raphaël du petit val, 1604 [réed de 1597]. 
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Diverses poésies nouvelles données à R.D.P.Val par ses amis, Rouen, Raphaël du Petit Val, 1606 

[réed de 1597] 

Le Temple d’Apollon ou nouveau recueil des plus excellents vers de ce temps, Rouen, Raphaël du 

Petit Val,1611,[2 t. 

Le Cabinet des Muses ou nouveau recueil des plus beaux vers de ce temps, Rouen, Daniel du Petit 

Val, 1619. 

 

Editions de Mathieu Guillemot 

Les Muses ralliées de diverses parts ou le Parnasse des plus excellents poètes de ce temps, éd. 

Despinelle, Paris, Guillemot, 1598, 1599, 1603 puis Lyon, Ancelin 1606, 1609, 1618. 

Seconde partie des Muses ralliées de diverses parts, Paris, Guillemot, 1600. 

Le Parnasse des poètes français, éd. Gilles Corrozet, Guillemot, 1607. 

Le Nouveau Parnasse, Paris, Guillemot, 1609 [copie de Du Bray, 1609. 

Le Parnasse des plus excellents poètes de ce temps, Guillemot, 1618 [éd de 1607]. 

 

Editions de Toussaint du Bray 

Nouveau Recueil des plus beaux vers de ce temps, éd. de Malherbe ( ?), Paris, T. du Bray, 1609.  

Nouveau recueil de Délices de la poésie française, éd de Fr de Rosset, Paris, Du Bray, 1615 et 1618. 

[Les Muses en deuil, Paris, Toussaint Du Bray, 1620 : éd de circonstance]. 

Second livre des Délices de la poésie française ou nouveau recueil des plus beaux vers de ce temps, 

éd. Jean Baudoin, Paris, Du Bray, 1620.  

Les Délices de la poésie française ou dernier recueil des plus beaux vers de ce temps corrigé de 

nouveaux par les auteurs et augmenté d’une élite de plusieurs rares pièces non encore imprimées, 

déd. à Princesse de Conti, Paris, Du Bray, 1620 [rééd. Partielle de l’éd de 1618 et 1620] 

Apollon, Paris, Du Bray, 1623, [version abrégée des Recueils des délices]. 

Recueil des plus beaux vers de Messieurs de Malherbe, Racan, Monfuron, Maynard, Boisrobert, 

l’Estoille, Lingendes, Touvant, Motin, Mareschal, et autres des plus fameux esprits de la cour, Paris, 

Du Bray, 1626. 

 

Editeurs divers 

Recueil des plus diverses poésies tant de M. du Perron que des sieurs Bertaud, Porchères, et 

d’autres, Paris, Bonfons, 1598. 

Les Fleurs des plus excellents poètes, Paris, Bonfons, 1599 et 1601. 

L’Académie des modernes poètes remplies des plus beaux vers que ce siècle réserve à la postérité, 

éd. par Nervèze Paris, Du Breuil, 1599. 

Marguerites poétiques tirées des plus fameux poètes français, tant anciens que modernes, réduites 

en forme de lieux communs et selon l’ordre alphabétique, nouvellement recueillies et mise en 

lumière par Esprit Aubert, Lyon, Barthélémy Ancelin, 1613.  

Le Séjour des Muses ou cresme des bons vers de De Lingendes. Ronsard, Bertaut, Théophile etc., 

Rouen, Daré 1622. 

 


