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L’automate des alchimistes :

une machine naturelle
Véronique ADAM

in V. Adam et Anna Caiozzo (dir.),
La Fabrique du corps humain : la machine modele du vivant,

Presses de la MSH-Alpes, 2010, p. 121-148

L’alchimie désigne a la fin du XVI®siécle plusieurs domaines scientifiques dans lesquels on
pourrait découvrir les prémices d’un €lan rationaliste, fondé sur I’observation pratique et non
plus seulement théorique de la nature et sur une pensée moins analogique que taxinomique'.
Deux disciplines exercées par les alchimistes, les mathématiques et la médecine, manifestent
justement ce passage de connaissances apparemment douteuses a une science et cette volonté
de distinction dans des ¢léments jusque la pergus comme similaires. La similitude sensible
entre les deux podles qui nous importe, la machine et le corps humain, serait-elle elle aussi
réévaluée ? Les mathématiques fabriquent des machines et la médecine examine le
fonctionnement des corps : malgré cette différence disciplinaire apparente, les alchimistes
sont polygraphes et capables de méler les sciences, leurs ouvrages offrent des croisements
entre 1’automate mathématique et le corps humain médicalisé. Ils aboutissent a deux
approches, mécanique (ou physique) et anatomique (et plus chimique) du corps, et, ce qui est
plus étonnant, de la machine. Ces hybridations discursives tentent réciproquement de
légitimer un savoir alchimique mu en science, mais permettent surtout d’évaluer 1’analogie
entre la machine, notamment a forme humaine, et le corps : loin d’aboutir a une modélisation

ou conceptualisation cartésienne du corps par la machine, une véritable relation logique,

: Cette pensée taxinomique de 1’alchimie mettrait en question 1’idée de cette pensée uniquement

analogique jusqu’au milieu du XVII® siécle, aux yeux de Michel Foucault (Foucault, 1966), idée que nous
voulons nuancer (Adam, 2009 et 2010). Cette avancée vers la rationalité est démontrée par Bernard Joly (Joly,
1992) : comme Didier Khan (Khan, 2007), il donne un premier indice de cet élan. La fin du XVI° siécle est
marquée par le renouveau paracelsien. La médecine se met a utiliser des procédés chimiques pour fabriquer des
remedes et constate empiriquement qu’ils fonctionnent. L’alchimie n’est pas alors réductible a une science
hermétique, une pensée particuliére et codée du monde, héritiére de la mystique grecque, prolongée et enrichie
par la science arabe. Elle se fonde moins sur une mystique que sur une mise en pratique médicale, technique, y
compris dans d’autres domaines que la médecine, de la physique mécaniciste de Démocrite, de la théorie des
métaux d’Aristote et de la physique stoicienne: ce regard sur la matiére, les atomes et les métaux est
évidemment prégnant dans la représentation de 1’automate et du corps humain relevant désormais aussi d’une
dimension mécanique, pressentie par les Orientaux. Cette multiplicité du savoir alchimique pose évidemment
probléme : un automate se voit attribuer & un inventeur, un ouvrage a un auteur, mais nous savons trés bien que
derriére cette création, peut se cacher une multitude de savants et de figures. Cette dispersion du savoir et des
savants conserve ainsi une filiation entre 1’alchimie rationalisée et sa forme orientale : ce n’est pas parce qu’un
ouvrage est signé par un auteur qu’il en est le seul créateur (Kraus, 1948). Ce n’est pas parce qu’on évoque un
automate qu’il a été congu.



matérielle et symbiotique s’établit entre le corps et 1’automate. La machine proposerait
d’expérimenter (voir, essayer) le corps humain. On se heurte cependant a un écueil : les
ouvrages scientifiques® évoquent des automates & forme humaine, inventés par des
alchimistes, mais perdus et invisibles. Les ceuvres de fiction®, transposant les ouvrages
médicaux et mathématiques, mettent en scéne des machines dont la fonction n’est pas de
montrer leurs rouages, mais de révéler ce qui est dissimulé dans le corps humain. Hésitant
entre son spectacle du mystere biologique et son absence de forme visible, la machine doit
prendre corps, d’une maniere littérale et figurée, en respectant le regard de I’anatomiste et les

exigences du mathématicien.

Dans les ouvrages philosophiques des alchimistes comme dans ceux qui évaluent leur
pertinence, la l1égitimation des automates invisibles d’alchimistes passe par deux procédés qui
rendent la machine vraisemblable et naturelle. Cette similitude intrinséque de la machine et du
corps, cette naturalisation de la machine qui nait du corps, est ensuite amplifiée dans les textes
de fiction (notamment de Béroalde de Verville) : des machines visibles offrent des anatomies
de corps, spectacles du fonctionnement organique. Cette fonction spectaculaire fait finalement
de la machine, une mesure de 1’intériorité cachée de I’humain, imitant sa forme, exhibant son

mystere biologique et psychique.

I La fondation rationnelle de I’automate alchimique
Taxinomie des automates

Le classement et les listes d’automates auxquels aboutissent les ouvrages savants sont un
premier moyen de rendre crédible 1’existence des automates alchimiques, présentés avec
d’autres machines plus dignes de foi et des autorités de plusieurs natures, on le verra.
Neéanmoins, la figure de 1’automate alchimique reste d’abord aussi mystérieuse que son
auteur : elle est convoquée d’une manicre singuliere dans les textes des défenseurs comme des
détracteurs de I’alchimie de la fin du XVI°® siécle : la transmutation en or ou la quéte de la
vérit¢é philosophale, font 1’objet de développements longs et précis quoique

stéganographiques. La création de I’automate, a forme humaine ou animale, est a rebours

2 On retiendra ici notamment les ouvrages cités dans la bibliographie finale de Ramus (1569), Paracelse

(1573) Boitel (1617), Naudé (1625), Wilkins (1648), Gassendi (1655).
Nous nous limiterons ici aux ceuvres de Béroalde de Verville. Pour une bibliographie des ouvrages des
autres auteurs (notamment Nuysement, Domayron et Augurelli), voir Greiner F., 2000.



définie d’une manicre elliptique, allusive souvent identique d’un texte a 1’autre, comme si sa
nomination suffisait, a I’instar des symboles alchimiques : le nom seul suffit a décrire la
signification et on ne peut détailler I’idée aux yeux du profane. La description peu précise, le
commentaire savant laconique signalent surtout le mouvement, 1’autonomie, et le caractére
exceptionnel de 1’automate sans que des dessins ou ces machines elles-mémes ne soient
visibles. Paradoxalement, y compris dans les ouvrages des détracteurs des alchimistes®, on
passe sous silence des automates contemporains, datant du milieu du XVI® siécle, pourtant
visibles, telle cette joueuse de luth jouant en bougeant un pied ou ce moine capable de
mouvoir ses bras, ses yeux et ses levres exposés aujourd’hui au Kunsthistorisches Museum de
Vienne et au Deustches Museum de Munich (Rossbach, 2004). Les automates mentionnés, ne
relevant pas de I’antiquité, tels le pigeon d’Archite, la spheére d’Archimede et I’automate de
Dédale, fréquemment cités, sont au final au nombre de cinq et liés a des alchimistes : la téte
d’airain parlante d’Albert le Grand et son androide, une téte, plus rarement mentionnée, quasi
cosmique (capable de contenir 1’Angleterre) de Roger Bacon et la mouche et 1’aigle de
Regiomontanus (alias Jean de Montroyal, Johann Miiller). Les deux premiers sont des
alchimistes reconnus pour leurs écrits qui font autorité, le troisiéme se signale comme
alchimiste par sa pratique croisée des savoirs, en particulier mathématique, chimie et

astronomie, plus que par la quéte d’une pierre philosophale.

G. Naudé¢, dans son Apologie pour tous les grands hommes qui ont été accusés de magie,
distingue les magiciens savants (ou I’on verra des alchimistes) des bonimenteurs ou sorciers
(ou I’on voit des bateleurs ou souffleurs, jumeaux manqués des alchimistes). La fabrication de
I’automate est pour lui un élément de mesure de la validité d’un savoir ; a la sphere mobile

d’Archimede, il ajoute :

Ces automates de Dédale, ces tripieds de Vulcain, ces Hydrauliques de Boece, ce
Pigeon d’Archite, cette industrieuse mouche de fer présentée a [’empereur
Charles V par Jean de Montroyal, laquelle

Prit sans aide d’autrui sa gaillarde volée

4 . . . , . . . .
Nous retiendrons ici le cas de Gabriel Naudé et de Pierre Gassendi. Mais on peut aussi penser aux

attaques contre les alchimistes-sorciers, plus discrets sur le sujet des automates, de Johann Wier (1579, Histoires,
disputes et discours des illusions et impostures des diables, des magiciens infdmes, sorcieres et empoisonneurs
[...], Paris, Chouet) ; Jean de Nynaud (1615, De la lycanthropie, transformation et extase des sorciers, Paris,
Millot), ou Thomas Courval (1610, Satyre contre les charlatans, et pseudomédecins empyriques [...], Paris,
Milot). Pour une présentation détaillée de ces détracteurs voir Kahn D. (2007) et Adam V. (2010), « L’Alchimie
et la métamorphose : un mariage de raison », in Adam V. et Noacco C., La Métamorphose, histoire d’'un
décentrement, Albi, Presses Universitaires de Champollion.



Fit une entiere ronde, et puis d’'un cerceau las,
. 5
Comme ayant jugement se percha sur son bras’.

(Naude, 1625, p. 57)

Boitel, dans son Tableau des merveilles du monde, évoque aussi apres le pigeon d’Archite

et I’aigle du méme Regiomontanus, cette mouche de la Cour impériale :

C’était une mouche de fer, laquelle il prit en sa main, et la fit voler un gros quart
d’heure a [l’entour de la salle ou ils étaient et a la fin par l'industrie, des
contrepoids, chainettes et ressors, ce petit moucheron se vint reposer tout droit
sur son bras au grand ébahissement des spectateurs. Qui n’admirera aussi cette
merveilleuse et ingénieuse horloge de S. Gatien de Tours, ou a chaque heure
sonnante [’ont voit paraitre cavaliers et demoiselles, se tournant et mouvant, par
["artifice du contrepoids et de quelques ressorts.

(Boitel, 1617, p. 316)

L’automate a forme humaine ou animale n’est pas distingué¢ d’autres machines sans forme
assimilable au vivant. Son mouvement, li¢ a des rouages internes, se voit donc confondu avec
une horloge ou une sphere, qui mesurent le temps et ’humain aussi, nous y reviendrons. Le
créateur de la machine n’est pas davantage 1’objet d’une différenciation marquée : un dieu
(Vulcain), une figure mythologique (Dédale) ou une personne réelle (Boece). La typologie est
donc plutoét une énumération, souvent identique d’un texte a 1’autre. Lorsqu’il est question
plus spécifiquement de « magie mathématique », 1’ouvrage est alors plus scientifique ou
technique que philosophique, car le terme « magie » désigne une pratique conforme a
I’imitation de la nature. La définition de I’automate est plus précise et offre des distinctions :
Wilkins, mathématicien du XVII® siécle, voit deux types de machine (Wilkins, 1648, 11, ch. I),
auxquels s’ajoutent les machines de forage minieres. Il y aurait ainsi les automates actionnés
par une force extérieure (I’eau, le vent), tel le moulin : ils sont visualisables sous forme de
dessins, mais ne sont pas toujours fabriqués et restent a 1’état de projets. D’autres automates

recoivent leur force de quelque chose qui appartient a leur structure propre’, ce sont ceux que

> Naudé donne en marge une référence a la Semaine, 1, 4° jour. En réalité, il s’agit du 6° jour, v.850-854

(Du Bartas, 1994, p. 291). Nous y revenons dans la note 6.

6 J. Wilkins désigne ces structures sous le nom de « frame » (Wilkins, 1648, p. 146). Il divise son
ouvrage en deux parties : la premicre (« Archimedes ») porte essentiellement sur les machines simples comme
les catapultes ou les canons et leur puissance (« power of mechanics »), la seconde (« Daedalus ») s’ouvre sur



décrivent Boitel et Naudé, telle la mouche volante. Enfin, les traités sur les machines miniéres
combinent I’automate mu par une force interne (rouages) et actionné par une force externe
(I’homme, 1’eau, etc.). Ces traités de forage rédigés souvent par des alchimistes (Agricola,
1556) sont un moyen de rendre célebre leur auteur et de gagner de ’argent. La foreuse
miniere permet aussi de trouver les métaux nécessaires a leurs expériences et leur assure une

renommeée en Europe par leur découverte de gisements de minerais (Séris, 1987).

L’automate androide, dans cette typologie et dans les premieres évocations, ne recoit donc
aucun traitement spécifique. La part de I’humain est pour I’heure davantage marquée dans sa
capacité a fabriquer des automates et a les mouvoir que dans sa ressemblance avec I’objet
mécanique. Par ailleurs, la fonction de ces automates anthropomorphes n’est pas mentionnée :
la nature de I’inventeur ou du commentateur et la mention des autorités (auctoritates)
importent davantage a ceux qui convoquent de tels automates. Au lieu d’une réflexion sur la

forme de la machine, on tente avant tout de valider sa possibilité.
Légitimation de I’existence de I’automate

Les autorités convoquées chez Naudé ou Boitel, dignes de foi pour croire a ces machines,
sont littéraires tel Du Bartas mentionnant la machine de Regiomontanus pour décrire la
création du monde et la force de I’esprit humain’ ; politiques avec I’empereur Charles V,
spectateur avec le peuple de 1’aigle de Regiomontanus, qualifi¢ justement de «roi des
oiseaux » et reli¢ a Jupiter). A cela s’ajoute autorité des inventeurs antiques dont les
machines introduisent celles des alchimistes (aucune hiérarchie entre elles). Quand
Regiomontanus est cité par le Pere Ramus dans son Scholarum Mathematicum, (1569, L. 11,
pp. 65-66), comme chez Boitel et Naudé, il est toujours 1’auteur d’un aigle volant comparé a
la sphere d’Archiméde et a 1’oiseau d’Archites. Cette autorisation évolue et montre le regard

systématique sur les machines semblables a des étres vivants : Gassendi reprend Ramus en

une typologie des automates et porte sur le mouvement (« the Mechanical motion ») des automates simples
(sphere horloge) et complexes (comme les machines volantes).

La référence a Du Bartas est du reste assez ambigué, moins parce que Naudé se trompe de jour, mais
parce qu’il se trouve dans la méme attitude paradoxale que Du Bartas. Il mentionne I’existence d’une machine
dont il imagine le caractére fictionnel tout en y voyant le signe d’une grandeur humaine. Comme Naudé¢, la
relation de Du Bartas a 1’alchimie est paradoxale : critique et élogieuse. Sa Semaine, description de la création du
monde fait du reste 1’objet d’une polémique avec un auteur alchimiste, Gamon, qui écrit sa propre semaine. Au
lieu de la machine de Regiomontanus, il compare I’homme a « une horloge qui suit un réglé mouvement » (p.
198) et ses genoux aux « souples moteurs de I’humaine machine ». L’alchimiste remplace 1’inventeur de
machine, signe de la grandeur humaine, par un corps-machine, signe de la perfection de la nature humaine et de
« I’ouvrier » du corps humain. La machine est analogue au corps, bien plus qu’a I’esprit.



1655 et valide I’existence de ces deux automates (aigle et mouche), en rappelant dans la
biographie de Regiomontanus qu’il est I’éléve de Peurbach et le fabricant d’une horloge
astronomique (pp. 365-366). L’acceptation de D’existence de la machine passe ainsi
progressivement d’une logique d’assimilation, toujours validée par des auctoritates (ici
Peurbach, un astronome unanimement reconnu), a une nécessité de 1’évidence visible
(I’horloge toujours existante). Mais 1’assimilation de I’aigle merveilleux a I’horloge véritable
rend 1’automate vraisemblable au sens classique, c’est-a-dire conforme a I’opinion du public.
On est donc frappé par la tendance des alchimistes a inventer des machines a I’image du
vivant et a la tendance des auteurs de traités a les assimiler a des machines différentes du
vivant. L’analogie existe, non entre I’homme et la machine, mais entre les machines, la forme

humaine important peu.

Cependant, Albert le Grand aurait créé¢ un corps entier a forme humaine aprés avoir

fabriqué une téte parlante® d’airain :

[1l] avait composé un homme entier de cette sorte, ayant travaillé trente ans
discontinuation a le forger sous divers aspects et constellations, les yeux par
exemple, au récit du susdit Totdat en ses commentaires sur [’Exode, lorsque le
soleil était au signe du zodiaque [...] il fondait des métaux mélangés ensemble et
ainsi la téte, le col, les épaules [...] les jambes faconnées en divers temps et
montés ensemble en forme d’homme [...] on ajoute que [cette statue] fut brisée et
mise en pieces par saint Thomas, qui ne put supporter avec patience son trop
grand babil et caquet.

(Naude, pp. 382-383)

Pour évaluer I’existence de cet automate, on a encore recours a deux rites oppose€s
d’autorisation’ : d’un c6té, ceux qui valident son existence (notamment I’alchimiste M. Maier,
cité par Naudé¢, p. 351) convoquent 1’¢leve d’Albert le Grand, Saint Thomas et deux ouvrages

rédigés et reconnus d’Albert le Grand. Ce dernier et, a travers lui, son ¢leve, sont alors les

8 La téte parlante est bien connue des alchimistes : ils lui donnent pour origine la téte qui prédit I’avenir

de Virgile ou une téte attribuée a Aristote. On peut citer par exemple Gratheus filius philosophi (alchimiste du
XIV®) qui la décrit dans son traité (Caput pithonicum) et explique qu’elle a été construite en or, sous I’influence
de Mercure (Gratheus, 1992 et Birkhan, 1990). A. Caiozzo nous signale que ce rituel est aussi raconté par Ibn al-
Nadim au X° siécle ou par Dimashgqi et se retrouve dans la magie babylonienne.

’ L’expression vient de Franck Lestringant, 1991, André Thevet Cosmographe Des Derniers Valois,
Geneve, Droz, p. 265. 11 désigne un moment d’échange symbolique entre un auteur reconnu et 1’auteur qui écrit
son texte et veut s’y référer comme a une autorité, tel Scéve prétendant avoir découvert le tombeau de la Laure
de Pétrarque.



propres cautions de cette ceuvre perdue. Saint Thomas aurait brisé la statue. Par sa présence et
sa colere, il atteste bien malgré lui, de la réalit¢ de I’automate que les ceuvres dignes
d’admiration d’Albert le Grand rendent pérenne. On explique aussi la raison de sa disparition
et de son invisibilité. De I’autre c6té, Naudé avance deux arguments pour invalider 1’existence
de cet androide (qui est un mot féminin chez lui) : I’autorité¢ de Pic de La Mirandole et Martin
del Rio et une explication physiologique. Ces deux savants ont expliqué I’impossibilité d’une
telle statue mobile et d’une telle idée dans 1’esprit d’Albert le Grand, trop savant pour s’étre
prété a ce genre de pratiques superstitieuses (construire un homme selon les astres) ou 1’avoir
imaginé (Naudé, p. 376). On avancait la méme raison pour Bacon et sa téte cosmique dans
son chapitre XVII. L autre explication est justement physiologique et chimique : le cuivre ne
peut faire 1’objet d’une telle transmutation (Naudé¢, p. 386), ces statues sont dépourvues d’ame
(pas méme végétatives) et de forme sensitive. Méme si un démon s’était dissimulé dans la
statue et la téte, celles-ci n’auraient pas pu parler, puisque ces statues ne sont pas « garnies de
muscles, de poumons, d’épiglotte et de tout ce qui est nécessaire a une parfaite articulation de
la voix » (Naudé¢, p. 387). La comparaison avec le corps humain ¢élimine la possibilité de
I’existence de cette statue et cette assimilation impossible est le motif ultime pour rejeter la
présence d’une telle machine semblable a I’homme en apparence. Contre toute attente, c’est la
finalit¢é méme de cette statue (ressembler a un homme) qui vient invalider son éventualité. Le
principe analogique préside a la création de la statue mais rend immédiatement caduque cette
création : elle ne peut qu’étre différente du corps humain puisque techniquement on ne peut
trouver (et I’idée de les reproduire n’est pas méme formulée) les organes humains. La encore
le critére d’évaluation est 1’idée de vraisemblance et de mimétisme, mais s’y associe une
contrainte technique et physiologique. Ce n’est pas un hasard si ¢’est la voix impossible de la
statue qui la rend imaginaire : le méme probleme, lié¢ a I’intrusion du langage proprement
humain dans la machine, ressurgira au XVIII® siécle pour les tétes parlantes de I’ Abbé Mical

.. , .. . 1
critiquées pour leurs voix inhumaines'’.

Ce principe analogique peut a rebours et bien paradoxalement servir a valider la possibilité
de la machine androide chez ses défenseurs. On utilise alors un second rite d’autorisation,
physiologique et médicale. Il montre un enjeu central dans 1’existence crédible de I’automate :
le faire paraitre comme une copie, conforme a un modele naturel, au corps humain en

particulier et le faire échapper au simulacre. Nous reprenons la distinction de Gilles Deleuze

Notamment Bachaumont L. P. (1784), Mémoires secrets [1763], Londres, Adamson,vol. 26, pp. 214-
16.



dans Logique du sens (1969, p. 297) : la copie suppose 1’identité avec le modele ; le simulacre
souligne une dissemblance. Le travail de 1’alchimiste doit réduire 1’éventuelle dissemblance
entre corps et automate, en le naturalisant ou le confondant avec le monde humain.

L’autorisation n’est plus d’ordre intellectuel, mais vient de la nature elle-méme.

La création d’Albert le Grand est dans sa conception justement conforme a la nature : le
modele de création de ce corps mi-mécanique mi-humain est naturelle dans sa forme comme
dans sa cohésion avec le cosmos et a I’organisation des planétes, Naudé le souligne. Voila
pourquoi ces androides rendus conformes a la nature sont justement assimilés a des systémes
eux-mémes inscrits dans une maitrise du temps et 1’organisation de 1’espace, sphéres ou
horloges — et notre dernier point donnera la derni¢re explication de ce rapprochement. En
filigrane dans cette création, transparaissent deux formes de pratiques alchimiques, justifiant
I’existence possible de ces inventions mécaniques: la magie naturelle et la magie
mathématique''. Leur finalité est précisément le respect de la nature, modéle mimétique et
vraisemblable par excellence. L’automate reléve, comme la fabrication de la pierre
philosophale, de la magie naturelle : suivant la nature, I’alchimiste n’invente rien, mais sait
révéler ce qu’elle cache (le mouvement des constellations) ou la copier (le corps humain). Ce
don magique est prolongé par la magie mathématique, connaissance de la géométrie, des
nombres et de ce qui en découle, notamment I’astronomie des planétes qui conditionnent les

humeurs et I’organisation des corps.

Détachée d’une dimension imaginaire, merveille sans merveilleux, 1’artifice de 1’alchimiste
reproduit un mouvement naturel d’un étre existant dont il a calculé¢ la trajectoire et la force
motrice interne : Boitel, apres avoir évoqué les automates, explique ainsi que pour les créer, il

faut « anime[r] de mouvement organique les signes géométriques » (1617, p. 332).
L’homonculus : 1a naturalisation de I’automate élémentaire

Cette machine ressemble a [’homonculus de Paracelse, marqué par la magie naturelle. Le
mouvement et le temps, relevant de préoccupations plus mathématiques, restent cependant au
centre de sa particularité : pour le fabriquer, Paracelse explique dans son De Natura rerum,

qu’il faut

1 La magie mathématique est magique car, selon Wilkins (1648, « To the Reader, p. 2), I’opinion pense

que ses créations relévent du pouvoir de la magie (« In allusion to vulgar opinion, which does commonly
attribute all such strange operations unto the power of magic») que les Grecs nommaient
« Oauuatomointikn » ou Mirandorum Effectrix. Une fabrique de merveilles en quelque sorte.



laisser se putréfier la semence d’'un homme dans un cucurbite scellé avec le plus
grand degré de putréfaction de venter equinus /...] pendant 40 jours ou jusqu’a
ce qu’il commence a vivre, bouger ou étre agité, ce qui peut étre vu facilement. A
ce moment-la il sera en quelque sorte comme un étre humain, mais, néanmoins,
transparent et sans corps. Si alors, apres cela, il est nourri chaque jour avec
précaution avec les arcanes du sang humain, et garder pendant quarante
semaines sous une chaleur constante de venter equinus, il deviendra certainement
un véritable enfant vivant, ayant les membres d’un enfant qui serait né d’une
femme, mais en plus petit. Cela nous le nommons homonculus, et il devra ensuite
étre éduqué avec le plus grand soin et zele, jusqu’a ce qu’il grandisse et manifeste
de lintelligence.

(Paracelse, 1573, vol. VI, p. 203)

La naissance de cet homonculus passe par la présence de substances vivantes humaines
(sperme, sang), des opérations alchimiques (putréfaction, combustion) mais c’est bien la
mobilité de la forme qui montre la similitude avec un étre humain : le texte original en latin
désigne ses mouvements, movere, agitare sans mentionner la présence d’une ame ou d’un
souffle (anima, animus). L’animation est donc bien littérale et les membres qui poussent
rendent cet enfant « vivant » (vivus). L’intelligence et I’esprit viendront avec I’éducation. Ce
qui sera essentiel au repérage de I’humain (comme chez Descartes) n’apparait qu’a la fin, s’il
y a éducation. Paracelse, en se servant de sang et de sperme, n’utilise pas de la terre comme
I’avait fait Dieu, n’offre aucune ame, ce qui serait subversif ou diabolique, mais respecte la
génération naturelle et surtout garde constamment a ’esprit 1’échelle et le repére du corps
humain dans cette opération qui n’est en rien surnaturelle : il explique juste avant ce passage
qu’on peut faire ce petit homme « hors du corps maternel et de la matrice naturelle », et
souligne bien ici la taille et la mesure de cet étre (un enfant né d’une femme). Un homonculus
a I’image de ’homme, et non de Dieu. Seule la temporalité pose probléme (trente ans pour
Albert le Grand, quarante pour Paracelse), mais elle offre au moins une précision aux allures
scientifiques qu’on retrouve dans les ouvrages sur les animaux et évoque en filigrane le

recours a la temporalité dont se préoccupent les mathématiciens.

Cet effort de naturalisation des créatures biologiques et mécaniques montre que pour étre
acceptée et naturelle, la forme créée, a défaut d’étre visible, doit étre proche par son origine
matérielle méme du corps vivant, naturalisée. La matiere (bois, fer ou airain) dont est faite la

machine, montrerait clairement une dissemblance physiologique avec le corps vivant, ’'usage



de la terre marquerait la concurrence avec Dieu. Comme pour valider le caractére quasi
organique ou biologique de la machine, et traduire la contamination entre textes médicaux et
textes mathématiques, les descriptions alchimiques de certaines machines passent par le
repérage des quatre ¢léments naturels présents dans les corps (eau, terre, feu et air), cet
héritage de Galien réévalué¢ par Paracelse (trois métaux supplémentaires, sel, soufre et
mercure). Cela est lisible dans les théatres de machines, ces ouvrages qui présentent des
dessins d’engins : Salomon de Caus, inventeur de statues et des machines animées dans des
parcs ou jardins, dans La Raison des forces mouvantes avec divers machines tant utiles que
plaisantes, étudie ’'une apres 1’autre la fonction spécifique des quatre éléments. Il rappelle
qu’ils sont présents dans tout ce que connait I’homme, et donc dans la structure de la machine
devenue objet de la nature puisque «les quatre éléments [... lui] donnent corps et
mouvement » (Caus, 1615, p. 1). La fonction des éléments n’est pas seulement dynamique et
mécanique, mais aussi clairement organique : I’eau ou 1’air ne sont pas que les forces motrices
de la machine, extérieures a elle ; elles sont contenues dans les matieres qui composent la
structure mécanique et assurent la fluidit¢ de sa forme et de son mouvement. La notion de
«corps » évoque la forme de la machine, sa matérialisation mais aussi sa similitude avec
I’étre vivant : De Caus commence son ouvrage par 1’étude du feu et non par 1’eau ou Iair,
pour bien montrer qu’il ne se préoccupe pas seulement des automates du premier type repéré

par Wilkins, mu par une force motrice extrinseque.

Cette naturalisation du corps de la machine apparait nécessaire a son édification méme : G.
Agricola (1494-1555), modéle de I’alchimiste du XVI° siécle et autorité savante reconnue (y
compris par Naudé¢), décrit les savoirs nécessaires au bon forage dans un ordre hiérarchique
(la taxinomie dépasse la pensée analogique). Dans son De Re Metallica (édition post-mortem
de 1621, livre XII), il place en premier lieu la philosophie, qui discerne'? « I’origine (ortus),
les causes et les natures des choses souterraines (subterranerorum), le moyen de creuser de la
maniere la plus avantageuse et la plus rentable les veines », puis la médecine « qui peut
veiller sur les foreurs (fossoribus) ou autres ouvriers (operariis) de la mine » aussi bien sur
leurs maladies qui surviennent apres leur travail que sur les accidents qu’ils subissent. Ensuite
il cite les autres disciplines : 1’astronomie qui permet de connaitre « les parties du ciel et
connaitre la longueur des veines », 1’arithmétique, 1’architecture, le dessin et enfin le droit

réfléchissant sur la propriété, au sens juridique, des métaux. La fabrication concrete de la

12 : : : L \ .. .
Nous traduisons directement le texte latin en précisant entre parenthéses les vocables originaux qui

nous paraissent importants.



machine (dessin et structure) est précédée par la connaissance du corps du mineur, de la force
qui va la mouvoir ou la guider. L’astronomie dans le contexte alchimique, fait une transition
idéale entre la connaissance de 1’équilibre du corps humain et la découverte de la forme des
gisements. Ramelli, dans son Diverse et artificiose machine (1588), associe aussi
spontanément dans sa préface la fabrication des machines et le double recours a I’astronomie
et a la médecine pour connaitre les corps, humains ou mécaniques. Agricola suggere méme un
lien entre le progres technique des machines et I’amélioration de la connaissance du corps
humain. Ce progres repose sur une dimension utilitaire (un corps de mineur malade ne peut
utiliser de foreuse) et philosophique (la machine doit évoluer dans la mine compte-tenu de la
nature cosmique et humaine). Leroi-Gourhan montre du reste que les outils évoluent comme
prolongement du corps humain qui les adapte a sa morphologie et suggére une « biologie de
la technique » (1989, p. 207). Ici cette adéquation semble poussée a I’extréme' et ’on peut
aussi rappeler que la chirurgie, jusqu’au début du XVII® siécle, appartient aux arts
mécaniques. On peut aussi rappeler que I’adjectif « métallique » désigne moins le seul métal
que les minerais en général. Ce que nous associons d’emblée a la machine, avec notre
perspective post-moderne et notre familiarité avec le robot, est en fait une jonction évidente
pour les alchimistes entre 1’'un des éléments, la terre et ses minerais et la composition naturelle

du corps humain.

L’analogie entre corps et machine est ainsi conjointe a une relation logique élémentaire
entre la connaissance premiere du fonctionnement du corps et la composition (nature et
fabrication) de la machine. Cette adéquation est a 1I’opposé¢ du choix de Vaucanson ou
Reyselius avant lui (en 1677, voir Riskin, 2003) : ils inventent un automate digérateur pour
voir et étudier le fonctionnement intérieur de la digestion. Les alchimistes donnent pour rdle
au corps humain d’entrainer la machine qui ne prend corps qu’en calquant ses composantes
sur des ¢léments naturels. C’est le corps qui permet de comprendre, naturaliser et rendre

vraisemblable la machine. Elle a une existence matérielle bien plus que technique.

Le progres de la science mécanique et du savoir médical ne doit pas occulter 1’¢lément le
plus évident que manifestent les théatres de machines : I’homme est un rouage nécessaire de
la conception et du fonctionnement de la machine en général. Béroalde, auteur de textes

alchimistes littéraires et scientifiques, publie un traité¢ sur des dessins de machines ébauchés

13 Ce déterminisme matériel et biologique de la machine pose évidemment des problémes éthiques dans la

modernité, ce qu’étudient J. C. Beaune (1980 et 1998) et X. Guchet (2008)



par un mathématicien dauphinois, J. Besson (1594): les dessins des « instruments
mathématiques », relevant du premier type de Wilkins (mus par une force extérieure),
montrent une silhouette d’homme, devenu repére de la taille de la machine, de son
fonctionnement et de sa force. Francis C. Moon, dans The Machines of Leonardo da Vinci
and Franz Reuleux, affirme que Béroalde dans ce trait¢é et Ramelli dans le sien sont les
premiers a faire figurer dans les esquisses, des hommes aux co6tés des machines (2007, pp.
150-153). Le commentaire des planches rédigés par Béroalde insiste sur le nombre d’hommes
que la machine est capable de remplacer. Elle se présente alors dans une forme d’autonomie
paradoxale : un substitut d’opérateurs humains, mais mesuré par rapport au corps humain et
mu par lui. A plusieurs reprises, on insiste sur le fait que I’homme, grice a cette machine, peut
se passer de cheval : ¢’est donc son autonomie qu’on valorise plus que celle de la machine.
Les gravures de Ramelli sont plus ambigiies car certaines montrent un homme poussant la
manette d’un puits ; symétriquement une statue lui fait face, séparée de lui par un grand puits,
auquel elle est matériellement reliée (elle semble sculptée dans la pierre du puits). Elle

s’anime par la force conjointe de ’homme et de 1’eau du puits.

La présence de la statue, animée et d’apparence humaine, assure un point d’aboutissement
dans la rencontre de la machine et de ’homme, davantage qu’un point de départ comme on
pourrait le penser au regard de I’histoire des automates antiques. Elle ne fait que transcrire en
image ce que des textes stéganographiques'® suggéraient, cette assimilation complexe de
I’homme a I’objet non humain. Elle nous permet de poursuivre notre investigation.
L’assimilation entre corps humain et automate dépasse bien les cadres d’une simple analogie
puisqu’ils ont des matieres communes, se léguent une sorte d’autonomie paradoxale qui les

relient I’un a I’autre, tout en résorbant les signes de la dissemblance entre éléments techniques

ou métalliques et dimension organique.

Le caractere invisible ou inimaginable de la machine est ainsi contr6lé par des modeles

connus qui viennent mesurer sa réalité et prouver son caractere naturel : les grands auteurs, la
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Selon Béroalde, « La stéganographie est [’art de représenter naivement ce qui est d’aisée conception et

qui toutefois sous les traits épaissis de son apparence cache des sujets tout autres que ce qui semble étre
proposé. Ce qui est pratique en peinture quand on met en vue quelque paysage [...] qui cependant musse
[cache] sous soi quelque autre figure que I’on discerne quand on regarde par un certain endroit que le maitre a
deésigné. Et aussi s’exerce par écrit, quand on discourt amplement de sujets plausibles, lesquels enveloppent
quelques autres excellences qui ne sont connues que lorsqu’on lit par le secret endroit qui découvre les
magnificences occultes a ’apparence commune, mais claires et manifestes a [’eil et a l’entendement qui a re¢u
la lumiere qui fait pénétrer dans ces discours proprement impénétrables et non autrement intelligibles »
(Béroalde, 1610, « Aux beaux esprits », vol. 1).



nature, le corps humain. Il s’agirait donc plus d’une identité entre corps et machine qu’une
ressemblance. L’homme est la mesure et le modele de la machine naturalisée qui
appartiendrait a la méme espéce que lui'”. Les historiens des sciences (Teun Koestsier, Marco
Ceccarelli) vont récemment jusqu’a se demander si ces dessins de machine ne sont pas la
premicre phase nécessaire a 1’essor des automates qu’on ne pourrait fabriquer sans passer par
une visualisation (Moore, 2007, p. 149). La fiction, selon le méme processus, viendrait selon
nous assurer la compréhension du corps rendu visible et finalement compréhensible par les

machines.

II L’ Automate fictionnel : anatomie du corps

Les textes de fiction ont certes I’avantage de pouvoir montrer les automates imaginés, mais
ils ne doivent pas moins les rendre réels et au moins vraisemblables, moins soucieux de les
autoriser par des autorités que par des ¢léments mimétiques et naturels. L’alchimiste de roman
respecte toujours la nature. L’effet de réel, au lieu du rite d’autorisation livresque, se déplace
sur le corps, point de repere de la réalité. Le caractére invisible de la machine est contourné et
renvers€. L’automate, exhibé, devient celui qui montre I’intérieur caché du corps : la machine
offre alors une dissection du corps ; on se rapproche du canard de Vaucanson. Quel que soit le

sens du regard sur la machine, elle se manifeste dans une forme physiologique et biologique.

Les ceuvres de Béroalde, sont assez symptomatiques de cette relation plus qu’analogique
entre ’examen de la fabrication du corps et la création de la machine. En proposant des
descriptions anatomiques de la machine, il résout le conflit entre la machine artificielle,
merveilleuse et le corps naturel, réel. Ces ceuvres sont pour nous le reflet des réflexions
philosophiques et médicales qui s’intéressent au corps et a la machine, révélateurs au sens
plein du terme, de la pensée ambiante et a venir du corps face a la machine. Retenons trois
ouvrages : une traduction d’une ceuvre allégorique (Le Tableau des riches inventions
contenant /e Songe de Poliphile de F. Colonna, 1600), un roman stéganographique (Le
Voyage des Princes fortunés, 1610) et le dernier tome d’une ceuvre romanesque décrivant un
cabinet de curiosité (le Cabinet de Minerve dans les Aventures de Floride, 1597, t. V). Dans

son ¢dition du Songe de Poliphile et dans la visite organisée du Cabinet de Minerve, Béroalde
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> La encore, la modernité posera des réserves éthiques sur ce constat qui nous fait de I’humanité une

espece parmi les autres (Gauchet, 2002 et Arendt, [1958] 1983).



représente des statues avec une apparence physiologique interne et externe de corps humain.
Ces statues sont suivies de machines relevant toutes du second type d’automates (mobiles,
sans force extérieure). Elles sont contrairement a I’optique de Ramelli, une transition entre le

corps humain et la machine a humaniser.
La statue, la machine et les lecons d’anatomie

Le Cabinet de Minerve oppose ainsi les « monstres » d’un savant — objets de spectacle
qu’on exhibe — et les merveilles du savoir de Minerve, pour certaines, des mises en sceénes du

corps humain. Ainsi cette statue d’un christ en croix :

[Le sculpteur n’a pas mis les clous dedans la paume] mais au milieu de ce que les
médecins disent métacarpe [...] considérant qu’il n’y a liaison aucune qui peut
étre cause que si peu eut de la suffisance [de] soutenir le reste du corps, sachant
donc qu’entre les os il n’y a point d’entrelacs et que le clou étant fiché en cet
endroit, [...] fendrait la main, joint aussi qu’'un tel coup ne serait mortel a dirigé
la pointe de son fer en la jointure dans les entrelacs du carpe, ou le mélange de
plusieurs ligaments fait un arrét tel que ceux qui ont lu sous la peau des corps
peuvent juger capable de porter le reste du fardeau, les bras ainsi arrétés non
étendus exactement comme une piece de bois, mais ainsi que la nature le peut
permettre en telle disposition, le faix du corps les courbes et pour la violence, tant
de la douleur que du poids paraissent comme a nu : la peau qui est relevée de ci
de la, et ternie selon les endroits ou la douleur porte les signes, les muscles
ramasses en ['unité de leur individu, ni plus ni moins que s’ils voulaient se retirer
chacun, pour ne consentir a toute la perte du composé, s’assemblent et se
grossissent par [’épaisseur du relevement qu’ils font, rendent ce semble, une
ombre[....] [les veines s’enflent fuyant le cours de leur onde, si que les doigts et
les mains ont non des veines pleines de sang, ains [ains signifie mais] des tuyaux
vides et flasques que leur apparence n’est que signe de désolation, le sang qui
flue vers le foie grossit les plus gros ruisseaux qui tous noirs de l’abondante
rougeur signifient le trouble qui se fait en nature. Le foie est la mer du sang et
pourtant ne faut s’étonner que s’il coule incessamment et si de toutes les petites
veines qui ont leur origine en infini lieu, il regoit le tribut, ni plus ni moins que les
rivieres vont en la mer desquelles elles viennent.

(Béroalde, 1596, f. 15-16)



\

Le passage d’une ekphrasis esthétique et artistique a une description anatomique et
médicale de la statue est appuyé: la réalit¢ médicale va a contre-courant des icOnes
religieuses ; le clou est dans le poignet et non dans la paume, pour ne pas voir la main se
déchirer sous le poids du corps, et la peau traduit la tension. Le soutien du corps est au centre
de plusieurs ouvrages sur la fabrique du corps humain, et Vésale ouvrait justement le premier
chapitre de la Fabrique du corps humain sur la similitude entre les os portant le corps et les
poutres supportant la maison. Béroalde insiste sur le mode de soutien du corps et des organes,
son animation et I’origine de la force de propulsion du sang ou des membres ou le soutien et
la tension du corps (notamment les muscles et les nerfs). Le sang fonctionne d’ailleurs comme
une force motrice intérieure et Béroalde parait projeter le fonctionnement de la machine des
planches de Besson sur le corps humain. Le dessin des muscles et des veines saillants suit en
tout cas les récentes découvertes des legons d’anatomie et de la circulation du sang'®. On
passe de préoccupations physiques et mécaniques (le soutien) a une attention médicale. Pour
décrire le corps, Béroalde propose de voir dans le foie la source du sang, comme Galien, et il
passe soigneusement sous silence I’enjeu du débat de ses contemporains'’. Il élimine
totalement la présence de deux organes essentiels des débats, le coeur et le poumon. Il suit le
modele de dissection de Galien repris par du Laurens (De Dissectione, 1600) et 1’ordre
d’étude du corps que Vésale, pour critique qu’il soit a 1’égard de Galien, propose a
I’¢tudiant d’anatomie (pp. 41-42), ordre qui va a I’inverse de notre logique qui partirait
de I’extérieur du corps'® : on examine les os du Christ puis ses nerfs, muscles et I’on finit
par les glandes, veines, artéres et la peau. Quand Béroalde décrit ensuite la création de
I’homme par Dieu, il suit le méme ordre : Dieu « Fit de la poudre, chair, sang, peau, veines et
os » (Béroalde, 1597, f. 34). Ainsi la similitude entre le corps humain et la statue est parfaite,
a quatre types d’organes pres, qui terminaient justement I’ouvrage de Vésale : les organes de
la digestion, le cceur et les organes liés a lui (tels les poumons) et le cerveau. Manquent
¢galement dans la dissection, le cartilage, les ligaments, la moelle, les glandes et la graisse.
Ces ¢léments seraient-ils réservés au corps humain et non reproductibles ? Ce n’est pas si

simple. Les évocations anatomiques de la statue et du corps créé par Dieu, entrecoupées par
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R. Mandressi en rappelle les débats dans Le Regard de I’anatomiste (2003, p. 121).

Comment le poumon et le coeur fonctionnent pour faire circuler et oxygéner sur le sang (Colombo,
1559 et Villanova, 1553).

18 Notons que sur ce point tous les historiens ne sont pas d’accord : pour Jacqueline Vons (2006), qui part
du traité de Mondino dei Luzzi, Anothomia, Padoue, 1474, I’ordre suivi respecte la vitesse de décomposition des
parties du corps et peut alors partir des organes intérieurs vers les éléments plus résistants a la pourriture, ou de
la peau pour aller vers les os. Il n’en demeure pas moins vrai que Vésale organise ses chapitres dans 1’ordre
choisi par Béroalde.



des descriptions d’objets divers, se terminent sur une présentation de plusieurs machines. Une
sphere tournante et présentant des anatomies — on comprend bientot qu’il s’agit de corps
humains disséqués et dessinés (mais on n’en est pas siir) — va convoquer certains ¢léments

absents de cette statue :

Minerve nous fit voir en la représentation de [’anatomie ou souvent sont trompés
ceux qui voient la dissection des corps. L’ouvrier de cette machine avait fait
plusieurs figures anatomiques qui s appliquait dans cette boule par le mouvement
du jaspe lequel regardant en une naiveté notable le squelette nous fut exposé le
premier, et semblait que les os étaient frais comme si on les eut dégainés du corps
tout d’un coup en les dépouillant, et par art avait cassé un os afin que par
enlevure du fragment on vit la moelle qui se montrait si vivement nette qu’elle
était comme pleine d’esprits. L ’ouverture de la téte exposait un cerveau tant clair
et plein de I’humeur subtil et vigoureux [le terme est bien masculin ici] qui le fait
soutenir [...] puis suivant l’ordre proposant tant ['un apres [’autre, les liens
paraissaient en leur naiveté, les nerfs ainsi que tendus a faire leur devoir et non
fléchis [...]. Les membranes vétaient ce qu’elles devaient envelopper montrant
doucement leur origine et continuité ; les muscles s étendaient [...] les tendons se
rangent par ci par la les glandules s’y amassent proprement, les veines s’y
grossissent de sang animé entre tiede et bouillant et les arteres se polissent sur les

esprits sanguins qu elles contiennent.

(1597,  168-169)

Les ¢léments oubliés, plus accessoires, des dissections savantes et le cerveau sont cette fois
présents mais manquent encore le coeur, le poumon, les organes de la digestion et la graisse.
L’absence des poumons et des organes de la digestion posent évidemment probléme au regard
de la question de la voix vue supra, de la pratique de Vaucanson usant de la machine pour
examiner le fonctionnement de la digestion humaine, et surtout de la pensée de Descartes dans

le Traité de I’Homme : elle semblait jusque la assez similaire a celle de Béroalde a ces

nuances pres que nous soulignons :

Je suppose que le Corps n’est autre chose qu 'une statue ou machine de terre, que
Dieu forme tout expres, pour la rendre la plus semblable a nous qu’il est
possible : en sorte que, non seulement il lui donne au dehors la couleur et la

figure de tous nos membres, mais aussi qu’il met au dedans toutes les pieces qui



sont requises pour faire qu’elle marche, qu’elle mange, qu’elle respire, et enfin
qu’elle imite toutes celles de nos fonctions qui peuvent étre imaginées procéder de
la matiere, et ne dépendre que de la disposition des organes.

(1664, p. 807)

Béroalde efface I’alimentation, la respiration et deux organes vitaux. Ce serait donc la part
d’humain impossible a produire dans la machine, dont on ne garderait que le mouvement
(plus que la marche). Néanmoins, il évoque dans son Tableau des riches inventions, reprenant
le Songe de Poliphile, un gigantesque colosse « en forme de malade », apres avoir décrit une
statue de cheval qu’il désigne comme une « machine ». Il se concentre d’emblée sur 1’estomac

de la statue :

Par les cheveux de sa téte, on pouvait monter sur son estomac et de la, entrer en
sa bouche par le poil de sa barbe. Quand je fus venu jusques la, je m’enhardis
d entrer dedans puis dévalant par un petit degré, descendis en la gorge, apreés, en
[’estomac et de la, par toutes les autres parties du corps, jusques dedans les
boyaux et entrailles. O merveilleux concept d’entendement humain, entreprise
plus qu’admirable ! Je vis toutes les parties intérieures du corps naturel ouvertes
et cheminables, [...]. Partout y avait passage, tant que [’on pouvait clairement
voir os, arteres, nerfs, veines, muscles et intestins ; car il était garni de plusieurs
petites fenétres secrétes qui donnaient lumiére suffisante et n’y avait faute d une
seule veine, non plus qu’en celui d’un homme parfait. Quand je fus au droit du
ceeur, j'aper¢us le lieu ou amour forge ses soupirs et a l’endroit ou il offense le
plus grievement. Adonc jetai une grande plainte, appelant Polia si haut que je
sentis retentir toute celle machine.

(1600, . 9)

La statue, sorte d’organisation biologique, a les organes de la digestion (estomac'®, boyaux,
intestin). Le colosse est qualifié de « machine » au moment ou on évoque le cceur et les
émotions, juste apres avoir €té comparé a un « homme parfait ». Ce corps souffrant rejoint
celui du crucifix — le regard disseéque encore, insiste sur la transparence et 1’ouverture du

corps exploré béant dans un double sens (« ouverte », « fenétres »...). Mais on y oppose deux
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’ « Ventre » est présent dans les Aventures de Floride mais a un sens figuré et décrit un mécanisme

complexe (III, 2" partie, ch. XIV, f.152).



champs d’exploration de la douleur, 1’une, physique, anatomique, visible par les formes et les
couleurs de la peau, I’autre invisible et psychique. Le cceur est ainsi le siege de I’ame ou des
sentiments, mais ne figure pas comme organe et signe biologique. La statue a des émotions, la

machine les traduit littéralement.

Passons a I’absence du poumon : il manquait déja a la statue d’Albert le Grand, et de fait, la
sphére anatomique ne parle pas non plus. Le poumon, bien plus que le cceur, contre toute
attente) trace alors seul la ligne de partage entre le corps et la machine : lorsque Béroalde

décrit la création par Dieu du vrai corps humain, il I’achéve ainsi :

Et [Dieu] respirant en lui d’'une propice grdce
Fit entrer son esprit dedans lui par sa face
Par sa face ou I’on voit de ses conceptions
Bien souvent les desseins et les inventions
Ainsi cette machine auparavant muette

Et sans forme, il fit étre et vivante et parfaite.

(1597, . 34)

Le passage de la « machine muette » au corps humain et vivant a lieu dans 1’apparition de la
respiration, souffle de Dieu, de I’ame, et souffle vivant. Le corps humain se forme avec la
parole, on remodele le mythe de Prométhée tout en préservant 1’idée que le corps et la
machine font partie d’une méme espece, dont I’évolution est différente. Ce cabinet de
curiosité¢ disséque ainsi le corps en disséminant ses organes dans différentes anatomies, en le
dessinant de I’intérieur et en disposant ses parties selon une ligne de partage : le corps vivant
et parlant, face a la machine proche du vivant, mais n’en montrant que la douleur ou méme

I’agonie silencieuse.
Le mouvement de la machine anatomique

L’accent mis sur 1’origine du mouvement du sang et du corps de la statue prend une
résonance particuliere a 1’aune de la création de Paracelse : elle postule la nécessit¢ du
mouvement dans un objet pour en faire un corps vivant (notamment sous 1’effet de la chaleur
et des substances mélangées). Dans ses travaux, Descartes posera, dans une approche plus
biologique que mécanique et physique, que le mouvement du cceur et des arteres sert de
mouvement a tous les autres mouvements du corps. Il partira de cette idée pour construire ses

modeles du vivant (F. Duscheneau, 1998, p. 54). Ces corps anatomiques regoivent justement



leur mouvement réel de la spheére qui tourne comme du talent de I’artiste qui a su agencer ces

images de corps pour leur donner I’apparence de corps réels et du vivant.

Au mouvement qui hésite entre une origine mécanique ou biologique, on ajoute la présence
humorale et biologique (le sang « tiede et bouillant » et « I’humeur subtil » du cerveau). Ce
mouvement mécanique met en branle la réalit¢ biologique qui ne se manifeste que par son

entremise. La machine donne I’illusion de la vie aux corps morts.

Cette ambiguité du mouvement”’, confondant corps et machine est poussée a 1’extréme par
un automate funébre : la sphére anatomique, en bougeant, faisait passer pour vivants des corps
seulement dessinés et morts. Dans les Aventures de Floride (roman dont le dernier tome est le

Cabinet), Béroalde décrit une machine funéraire assez étrange posée a coté d’un tombeau :

1l y avait a coté [...] une petite boulette de cristal toute ronde, que l’on poussait
un peu fort, alors comme si la Dame était en vie, elle se retournait pour donner
lieu a un couvercle qui se levait.

(1592, livre III, 2" partie, ch. X, p. 132).

La machine offre ’apparence du vivant au corps en ’animant littéralement. La sphére du
Cabinet en faisant se succéder des images de corps disséqués, reproduisait peut-€tre une lecon

progressive de dissection.

IIT La Machine, miroir et mesure du corps et de I’Ame
Montrer le corps

Tout se passe comme si Béroalde faisait se rejoindre le théatre des machines ou 1’on ne fait
que voir des modeles et dessins de machine et les amphithéatres d’anatomie qui apparaissent a

la méme époque et dans lesquels on peut assister a des dissections. La machine vient ainsi

20 s . . . o
Les réflexions de Cordemoy seraient une clé possible de 1’insistance sur les muscles et les nerfs dans

I’appréhension du vivant et de la machine. En 1666, un paralléle explicite entre corps humain et horloge passe
par une réflexion sur les muscles et les nerfs, rejoignant le lien entre automates androides et horloges. Dans Le
Discernement du corps et de l’'ame en six discours : « pour servir a l’éclaircissement de la physique, [il
démontre] par les exemples de la montre et du corps de I’homme que les machines artificielles et naturelles
n’ont qu’une méme cause de leur mouvement et leurs parties ; pourquoi ils sont diversement articulés ; [...] de
quelle fagcon les muscles s’attachant a leurs extrémités servent a les tirer de diverses sens; quelles
communications ces muscles ont avec le cerveau, par les nerfs [...] ni enfin que [le ceeur] qui est en [’homme ce
que le ressort est a la montre » (pp. 81-82).



donner du mouvement et exhiber I’intériorit¢ organique, comme le fera Vaucanson. On
nuance ainsi la vision moderne et dichotomique de 1’automate : M. Guéroult (1970, p. 36),
évoquant les animaux machines de Leibniz et Descartes, note que la différence entre
I’automate, I’animal et le corps humain est dans la mort : le corps humain est li¢ a I’ame et
suppose 1’existence d’une pensée et d’une sensibilité (par exemple la douleur), le robot ne
peut totalement la maitriser : il peut calculer mais les sensations humaines sont plus
complexes a reproduire (voir aussi Beaune, 1998, p. 64). Or, la machine de Béroalde montre
les signes de souffrance, de sensibilit¢ charnelle plus que spirituelle en montrant
I’écartelement du corps, la tension des veines. Ajoutons que 1’époque cartésienne 1égitime (et
Descartes s’y essaie aussi) la dissection a vif des animaux. Lorsqu’ils hurlent, il ne s’agit pas
de cris de douleur mais simplement de I’air qui passent dans les tuyaux qui les composent, ce
qui les réduit au rang de machine et non d’étres humains (la vivisection peut continuer sans
compassion). La souffrance et la torsion du corps est autant marquée par le mouvement de la
machine que par le silence notable des émotions de ce corps dessiné et mécanisé, douleur
rejetée sur le spectateur second de cette anatomie (nous), non €noncée par le visiteur du
cabinet de curiosité : la machine n’est donc plus seulement un modele qui illustre et modélise
le mouvement interne du corps, elle devient une sorte de théatre, réanimateur mécanique du
corps mort vivant au dela de sa mort. La théorie d’Aristote est remise en question : il
expliquait qu’il n’y avait aucun intérét a disséquer un corps mort, puisqu’il était immobile et
ne pouvait rendre compte du vivant. Cette constante mobilité du corps mécanique biologisé,

rend caduque cette objection aristotélicienne.

La machine a pour fonction la monstration et I’animation du corps vivant ou mort, et exhibe
son intériorité, sans souci pour sa propre forme et technicité. La fiction ou I’imagination
scientifique, de ce corps écartelé et souffrant, choisissent par la machine d’atteindre I’ame et
pour un temps encore, ignorer les principes cartésiens (la différence fondamentale entre la

machine et ’humain).
La machine-miroir : le reflet de I’ame

La machine offre plus que le spectacle du corps : Béroalde dans le Voyage des Princes
fortunés (1610, vol. I, Entreprise I, dessein XIX, pp. 172-182) propose une machine capable
de lire les vraies pensées des humains : offerte par un marchand au roi de Nabadonce
(anagramme d’abondance), cette « figure » est un révélateur du mensonge. Le roi doit la

placer en regard du suppos¢ menteur (toujours une femme), et porter un anneau a son doigt



«médical » (annulaire) : la « figure » se met a sourire s’il y a mensonge. Ce ne sont pas
d’abord les yeux, miroirs de I’ame, mais la bouche qui dénonce. Cette machine est ensuite
remplacée par « un miroir de justice », a la méme fonction (vol. 2, Entreprise II, dessein XI, p.
304) : il fait rougir le visage du menteur pendant trois jours (p. 306). Il se construit avec des
automates intermédiaires : une main surgissant sur une plage attribuée allégoriquement a la
Fortune saisit les bandits sur les eaux, et surtout un miroir ardent porté par une sphére qui
concentre ses rayons pour endormir les ennemis du royaume et creuser des trous pour forer la

terre :

Ce cristal est long de treize pouces, ayant un bout comme un petit globe, et [’autre
ainsi qu’un cube, le milieu étant en cylindre droit et uni; [...] entre autres
propriétés il en a une tres exquise, c’est que si une personne qui a la bague
lunaire le tient a nu sous son aisselle environ un quart d’heure, il tend un effet
terrible qui dure trente heures : c’est qu’a une toise a la ronde il fait dormir
profondément toutes les personnes et animaux [...]. En outre, présentant a terre
ce joyau, il y cause une ouverture qui se fait de six pieds de haut et deux et demi
de large, si bien qu’il ouvre des conduits comme ceux des mines.

(1610, vol. 3, Ent. IlI, dessein 16, pp. 669-670)

Ces machines sont intéressantes d’un point de vue littéraire : elles substituent des parties de
corps humains (main, visage, aisselle, doigt) a 1’habituelle fontaine de vérit¢ des contes
arthuriens. Elles sont aussi édifiantes d’un point de vue plus philosophique : elles reflétent
I’ame humaine, la jugent ou la punissent comme la fontaine merveilleuse. La « toise », les
formes géométriques, la mesure du temps, la fonction miniere de la machine soulignent sa
fonction technique et mécanique, et montrent bien les préoccupations de Béroalde comme
alchimiste : dans la dédicace du Tableaux, aux « Beaux esprits » : il définit I’alchimiste
comme « mathématicien, anatomiste, mécanique (sic)» et ajoute «et prétre » (1600).
L’auteur, dans cette quéte mécaniste de la vérité, se détache du probléme physique du

mouvement pour pénétrer les cceurs, la terre et maitriser les corps.

Face a ces machines idéales et pratiques, le roman en tant que fiction alchimique, propose
sous la forme de ces allégories mécaniques, doubles de corps humains démembrés, miroirs de
I’ame, des figures de métaux alchimiques, notamment le mercure qu’on retrouve justement
dans la composition du miroir. Le surgissement de ce mercure n’est pas insignifiant puisqu’il

permet de rattacher ses machines a deux autres figures, et propose une vision chimique du



mouvement, non plus seulement mécanique et psychique : Béroalde ne fait que reprendre
dans ses machines fictives, des débats sur des miroirs concrets pour merveilleux qu’ils
paraissent. Béroalde se souvient peut-&tre de la légende de Dédale qui aurait lui-méme
construit un automate, une Vénus en bois rendue mobile grace au vif argent (le mercure),
objet d’un débat dans la magie mathématique : le mouvement était-il entrainé par des roues et
des poids ou par le mercure ? Wilkins (1648, p. 174) rappelle I’origine de cette 1égende, venue
d’Aristote (De Anima, 1.1, c, 3) et opte pour la solution mécanique, refusant de croire aux
propriétés alchimiques du mercure. Boitel, dans son 7ableau, aux cdtés des machines et
inventeurs alchimistes, mentionne aussi 1’existence d’un Espagnol, Abiolac, qui avait fabriqué
un miroir reflétant simultanément différents visages de la méme personne. Il le met en relation
avec un miroir évoqué par Ptolémée, capable de montrer autant de visages que d’heures du
jour, ou de faire surgir une main saisissant celui qui y refléte sa propre main (1617, pp. 411-

413).

Dans ses machines, miroirs intérieurs et extérieurs, Béroalde aurait cette attention a la
mesure du temps, de 1I’ame, pour tout dire de I’humain. On pourrait y voir une annonce d’une
sorte d’imagination du thermometre, étudi¢ée par Terry Castle, dans « The Female
Thermometer » et plus surprenante que le reflet analogique de forme entre la machine et le
corps. Le thermomeétre comme le miroir réagit aux conditions atmosphériques, et montre
fonction de mesure assignée aux machines (depuis 1610, voir Mayr, 1986). Il est bientot
utilis¢é d’une maniere plus fantaisiste comme mesure des humeurs de I’étre humain,
principalement de la femme, plus apte a produire une humeur mercuriale, changeante voire
hystérique (Castle, pp. 1-27). Ce thermometre est a lier a I’horloge ou clepsydre du roman qui
mesure comme lui : déja le Roman de la rose (V. 21025-21059), relie la vie insufflée a une
statue (ou a un corps) et la mesure du temps sous la forme d’une horloge. V. Stoichita
assimile méme dans L Effet Pygmalion, Une histoire anthropologique des simulacres, cette
horloge a la volonté d’inventer un double pour I’€tre humain (2008, n. 50, p. 78). Contre le
modele cartésien qui ne verra dans I’horloge que son mouvement mécanique, les alchimistes
voient dans la machine qui mesure le signe de I’ame ou au moins du souffle du vivant, la
nécessité d’une animation : tout cela traduit la méme idée, la volonté de mesurer mieux,

sensible dans la construction des machines a forage et les horloges améliorées.

La mesure du temps qu’il fait ou qui passe, la sensibilit¢ de la machine réagit aux

déséquilibres de la terre, de I’atmosphere comme aux éléments composant le corps humain.



La machine barométre de I’humain (menteur, hystérique) perdure encore au XX° siécle avec

Man Ray exhibant en 1918 une « Mina Loy portant une boucle d’oreille thermometre ».

Les automates relévent donc de la merveille, mais échappent bien au merveilleux : copies
de la nature, ils sont rendus vraisemblables. Ils sont en effet reliés a une autorité reconnue, a
un auteur assez érudit pour accréditer les dessins de ses machines romanesques par des traités
de mathématiques. Ils relévent de la nature et révelent la nature humaine, organique ou
mentale. Leur relation avec le corps humain qu’ils exhibent, imitent, mettent en mouvement,
et mesurent méme ne semble pas encore relever d’une analogie, ni d’une modélisation. Il
semblerait que la machine ait pour role de comprendre le corps, d’une maniere littérale,
puisqu’il est inscrit voire dessiné dans son mouvement et sur sa structure, et d’une manicre
figurée, puisque la machine devenue intelligente, a la capacit¢ de relier les membres

fragmentés du corps et de traduire en regardant le corps, la pensée de I’ame.

Le point de similitude entre la machine et le corps reste avant tout le mouvement. Le
mouvement de 1’une peut étre 1égué a ’autre et lui donner 1’apparence du vivant ; il y a une
continuité entre les deux pdles, méme si leur mouvement leur est propre, plus qu’une
similitude. La machine alchimique n’est du reste pas comme un corps entier, elle est soit
inscrite comme lui dans des ¢léments alchimiques, naturalisée, soit présente dans une
perception démembrée et fragmentaire du corps dont elle efface des organes essentiels, sans
montrer sa propre technicité, soit enfin elle lui assure une visibilité impossible : spectacle de
son intériorité organique et intellectuelle, d’une présence vivante alors qu’il est mort. En
devenant miroir de 1’ame, capable de mouvoir des corps perdus, agonisant ou seulement
dessinés, elle offre une expérience de I’humain, qui ne passe plus seulement par la
correspondance avec la nature, mais par le spectacle de sa propre nature, autonome. Elle rend
ainsi vertigineuse et dangereuse sa fonction mimétique en reflétant et mesurant une intériorité
qu’on n’a jamais vue. En cela, elle devient elle-méme alchimiste : usant de sa magie naturelle
et mathématique, elle révele ce que la nature nous cache et mesure notre corps et notre ame,
hésitant entre I’immanence qu’elle a découvert dans la pratique scientifique et la

transcendance qui lui font retrouver ses racines anciennes empruntées a la mystique.
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