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Véronique Adam
Université Toulouse Le Mirail.

Echo aux quatre vents, la poétique de ’air dans la poésie baroque.
(M. Viegnes (dir.), Imaginaires du Vent, Paris, Imago, 2003)

La poésie baroque' parait tout particuliérement liée 4 un monde en mouvement.
Instable et changeant, I'univers dans lequel vit le pocte favorise en apparence I’élément
liquide : il se contemple a I’envie dans les ondes, en frére de Narcisse, tout en voyant fuir
aussitot son image qui se dissipe dans les plis du ruisseaux ou se métamorphose’. Or on
oublie souvent que I’amante éconduite de Narcisse, Echo, est décrite en regard de cette scéne
de contemplation : elle est celle qui répete les mots de Narcisse et se lamente. Cette voix de
I’air omniprésente se joint ainsi aux mouvements de 1’onde provoqués par le vent qui passe.
Le vent a alors dans le mythe deux fonctions : il dissipe I’image et signifie I’illusion, la
fugacité des choses de ce monde ; il est une voix plaintive qui répete sans fin les mémes mots.
Les poctes baroques révent ainsi sur cette double présence du venten la mélant a une
méditation amoureuse. Le vent prend des lors toutes les figures et toutes les places de la
liaison amoureuse :voix, il devient un double de ’amant qui comme lui peut se plaindre de
I’indifférence de la belle mais peut aussi par son immatérialité froler la femme aimée sans
qu’elle se rebelle et accomplir le réve érotique; vent pur, il est évanescent et matérialise
I’inconstance féminine qui varie sans cesse. Destructeur des images de ’onde, il est une
étrange puissance créatrice qui dissipe les ¢léments pour forger 1’univers. Loin d’étre
seulement 1’objet de réverie de I’imagination dynamique”, le vent prend corps dans ces trois
formes et se charge d’odeurs, de couleurs et de bruits qui font de lui I’¢lément d’une réverie
matérielle. Parfois confondu avec I’air, nous tenterons de montrer cependant qu’il s’en
distingue par cette existence matérielle méme.

La premiere forme d’existence du vent, celle que I’amant voudrait faire sienne, nait de
son don d’ubiquité. Le don d’ubiquité du vent fascine I’amant éconduit : le corps de la femme
se laisse toucher par le vent sans jamais se refuser.

Vent, que tu es heureux de baiser quand tu veux
Et la bouche et les yeux de ma belle guerricre !
Pourquoi ne suis-je vent, mon dme prisonniére
Romprait bientdt ses fers, ses liens et ses veeux” !

' L’on fait généralement naitre cette poésie dans les années 1580 et on la voit disparaitre dans les années 1640. Le théoriciens ne sont pas
d'accord pour les délimiter : G. Mathieu-Castellani fait mourir le baroque en 1590, J. Rousset en 1665, C.-G. Dubois en voit des résurgences
jusqu'au XVIIIe siecle, en Allemagne et en Autriche. Aucun ne considére le baroque comme I'éon d'E. d'Ors. Voir Claude-Gilbert Dubois, Le
Baroque, profondeurs de l'apparence, Bordeaux, PUB, «Images», 1993; Gis¢le Mathieu-Castellani, Mythes de l'éros baroque, Paris, P.U.F,
«Littératures modernes», 1981; Jean Rousset, La Littérature de l'dge baroque : Circé et le Paon, Paris, Corti, 1954 ; Odette de Mourgues,
Metaphysical Baroque and Precious Poetry, Oxford, Clarendon Press, 1953.

? Voir par exemple I’ouvrage de référence de Jean Rousset qui place justement le baroque sous le signe de Circé et de Protée.

* C’est en tout cas ce que suggére Gaston Bachelard dans L'Air et les songes [1943], Paris, Corti, 1990.

* Claude de Trellon, « Vent que tu es heureux... » [Lyon, 1595], in G. Mathieu-Castellani, Eros baroque, Paris, Nizet, 1986, , v.1-4, p. 102.



Je voudrais bien étre vent quelquefois,
Pour me jouer aux cheveux d’Uranie,
Puis étre poudre aussitdt je voudrais

Quand elle tombe en sa gorge polie.

Dans ces deux réveries érotiques, 1’évanescence du vent permet d’atteindre 1’objet aimé : il
autorise une présence tactile de I’amant aupres de sa belle tout en lui offrant une existence
désincarnée. L’ame se libere du corps, et le désir est comblé simultanément.

Ce vent baroque entre en concurrence avec l’onde: Bachelard a rappelé la
transformation de Zeus en cygne plongeant dans 1’onde pour violer Léda®. Certes, le vent
reste plus chaste, frole la bouche, les yeux et les cheveux, les trois éléments du corps féminin
que réve de toucher I’amant, qui I’emprisonnent de leurs rais ( les yeux lancent des rayons qui
charment, les cheveux emprisonnent les doigts comme dans un piege). Il libére ’amant de
toutes ses gedles mais sans le faire entrer dans le corps de sa belle. Cependant la comparaison
avec ’onde est édifiante : souvent I’onde blanchit au contact du corps féminin, gardant la
blanche innocence de la vierge qui s’y est baignée, a moins qu’elle ne se mette a briler telle
un poison I’amant imprudent qui s’y baigne. Le poison réapparait justement porté par le vent
dans les poémes baroques les plus sombres. Il se produit alors une sorte de confusion entre le
vent empoisonné par la décomposition des cadavres massacrés et le vent portant la plainte de
I’amant éconduit : la confusion la plus frappante se trouve dans I’imaginaire d’Agrippa
d’Aubigné a la fois spectateur des charniers des guerres de religion et victime des mépris de
sa maitresse. On retrouve dans les 7Tragiques, évocation sombre des guerres de religion,
comme dans les Stances sur le Printemps, rassemblant ses amours, les mémes visions d’un
souffle empoisonné.

Cités ivres de sang [...]

Vous ne semez que vent en stérile sillons
Vous n’y moissonnerez que volants tourbillons
Qui a vos yeux pleurants [...]

Feront pirouetter les épis et la paille.

Ce qui en restera et deviendra du grain

D’une bouche étrangére étanchera la faim.

Je veux ouvrir au vent I’ Averne vicieux

Qui d’air empoisonné fasse noircir les cieux
Percer de ces infects les pestes et les roignes
Ouvrir les fonds hideux les horribles charognes

Des sépulcres blanchis].. .]7.

Ces deux extraits de ce qu’on appelle le baroque noir, entremélent des ¢léments tous aériens
et mouvants ( tourbillon, pirouette, charognes) et suffisamment légers et évanescents pour
étre portés par le vent (grain, paille, poison, fumée de I’ Averne, peste). Le monde ainsi décrit
prend le vent pour modele et propage a son rythme I’horreur partout, comme si le don
d’ubiquité du vent érotique avait aussi sa mauvaise part.

Usons ici le fiel de nos facheuses vies,
Horribilant de nos cris les ombres de ces bois :

* Etienne Durand, « Je voudrais bien étre vent... », Méditations amoureuses [1611], éd. H. Rogers et R. Rosenstein, Genéve, Droz, 1990,
XLII, p.71, v.1-4.

¢ Gaston Bachelard, L ’Eau et les réves [1942], Paris, Jos¢ Corti, 1989, p.54-62

7 Agrippa d’ Aubigné, « Jugement » et « Les Princes », in Les Tragiques [1616],(Euvres, Paris, Gallimard, La Pléiade, 1969, v.287 et 293-
298 ; v.3-7.



Ces roches égarées, ces fontaines suivies
Par 1’écho des foréts répondront a nos voix.

Les vents continuels 1’épais de ces nuages
Ces étangs noirs remplis d’aspics, non de poissons, [...]

Trancheront leur repos pour ouir mes chansons .

Ma présence fera dessécher les fontaines
Et les oiseaux passants tomber morts a mes pieds,
Etouffés de I’odeur et du vent de mes peines’.

Le vent né du souffle de I’amant esseulé est vicié, mélé comme le vent funeste a d’autres
substances nuisibles, un peu de feu qui ici desséche ou la partait en fumée, un peu d’eau noire
qui auparavant €était faite de larmes. Ce vent prend trois formes différentes. Ils traduisent tous
I’obsession du poecte: sa plainte se cache dans la voix-écho des foréts, la constance de sa
douleur dans la continuit¢ du mouvement des vents et la violence de sa révolte dans la
touffeur de 1’air respiré par les oiseaux. La encore I’univers envahi par ce vent mauvais
expose des habitants proche de I’air et mobiles comme lui (oiseau, nuages). Ce vent a
I’opposé de I’eau claire et miroitante, opacifie le monde.

Cependant si ’air est vicié, il propage la faute des tueurs et la douleur de I’amant sans
pour autant se figer, distinct en cela de I’eau morte. Le vent a en effet non seulement un don
d’ubiquité mais n’est jamais puni d’approcher de trop pres la belle. Nombreux sont ceux qui
le regardent alors comme un élément sinon insensible, au moins préservé des tortures
réservées a I’amant éconduit : pétrification de Méduse, métamorphose et dévoration d’Actéon
paralysie d’Ixion sur sa roue, dévoration de Prométhée ou simplement brilure d’amour
dévastatrice'’. A chaque fois les menaces pesant sur ’amant sont euphémisées pour le vent.
Le premier bouclier du vent est son évanescence méme : la minéralité de I’amant transformé
en statue attachée a un objet inamovible (rocher ou roue) est conjurée par la légereté
intrinséque du vent et par les habitants de sa contrée, aussi légers et évanescents que lui,
habitants dont le pocte réve de prendre le visage : qu’ils soient animés tels I’hirondelle,
papillon mais aussi puce ou mouche, tous les animaux font réver pourvu qu’ils soient aériens
et solubles dans 1’air ; qu’ils soient inanimés telles la plume, la poudre''. La seconde parade
du vent le protege du feu : la brilure amoureuse provoque dans le corps du vent un simple
changement de température qui lui fait certes perdre sa qualité premic¢re mais ne le détruit ni
ne ’immobilise s’il garde son intrinséque mobilité :

Si tu vois la beauté contre moi conjurée,

Fais lui tt ce discours mais n’y sois pas Borée,
Trop longtemps arréte,

Car elle retiendra ton ame assujettie,

Et tu voudras quitter ta premiére Orythie
Pour servir sa beauté. [...]

Tu ne pourras jamais retenir ton aile

Qu’elle ne veuille un peu t’approcher d’elle
Et lors avec douleur

Ses yeux te changeront d’effet et de nature

Et tu ne seras plus un vent plein de froidure

¥ Agrippa d’Aubigné, « Stances du Printemps », in éd. H. Weber, I'Hécatombe a Diane et les Stances, Paris, P.U.F, 1960, st. I, v. 25-32, p.
173 sq.

° Ibidem, v.137-140.

' Sur I’omniprésence de ces mythes, voir G. Mathieu, op. cit.

' Nous ne citons pas d’extraits : ces ¢léments sont omniprésents chez les baroques. On peut se reporter 4 Jean Rousset, « Bulles, oiseaux,
nuages », Anthologie de la poésie baroque, Paris, José Corti, 1988, t. I, p. 115-191.
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Mais un vent de chaleur ~.

Borée se réchauffe mais gagne aussi en inconstance puisqu’il délaisse Orithye pour la
maitresse de I’amant malheureux. Plusieurs vents se confondent ici sous le nom de Borée :
Aquilon, le vent froid, devient Zéphyr, le vent des amoureux et du printemps. La
métamorphose est donc heureuse. Cependant, le feu n’est plus que mélé au vent : le baroque
finit par oublier le réve prométhéen des anciens poctes, et substitue peu a peu a la fascination
pour le feu, la fascination pour I’air. Ce sont le souffle et la voix du poéte qui importe
davantage que la parole née du feu des dieux : on peut ainsi voir apparaitre a coté de
Prométhlée omniprésent chez les poctes de la fin du seiziéme siecle, la figure d’Orphée ou
d’Arion .

Devant tant d’impunité, le vent se voit accusé d’ insensibilité :

Que je mourusse ou qu'il me fit possible
De devenir une chose insensible,
Un vent, une ombre, une fleur, un rocher,

, . . 14
Qu'aucun désir ne plt jamais toucher!

L’insensibilité¢ du roc va ici de pair avec la fugacité et I’indéfinition du vent qui rejoint celles
de la fleur, vite fanée, et de I’ombre aussitot évanouie. Le mouvement du vent, son é-motion,
ne serait donc qu’un leurre a ’image de la beauté fugace de la fleur et de la présence de
I’ombre. Les quatre ¢léments ne peuvent non plus étre touchés que ce soit au propre ( le vent,
I’ombre) ou au figuré (le rocher, la fleur, métaphore de la belle indifférente).

Face a ce relatif ¢loge du vent, nul ne s’étonnera de voir le pocte réver de se
métamorphoser en vent. Il imagine méme un ballet mettant en scéne des amoureux vétus de
vents'’. Mais cette proximité du vent et de ’amant ne va pas sans heurt. La téte remplie de
vent, le réveur est ballotté par les humeurs de sa belle qui tant6t I’accueille, tantot le rejette : il
devient un double d’Eole et de son corps mél¢ a son chant naissent tous les vents :

Aussi n’est-ce que fable et vaine parole

De dire qu’il n’y eut je ne sais quel Eole

Qui enferme le vent et lui donne la loi ;

Si dedans quelque lieu un tel esprit s’arréte,

Ce n’est point autre part sinon que dans ma téte

Et les dieux n’ont point fait d’autre Eole que moi'®.

La présence des vents dans la téte du poéte est a comprendre de deux manieres : il est victime
de I’amour et donc tantot heureux, tantot triste, tantot pris dans les tourbillons tantot serein
(vent et tempéte) ; il est aussi celui qui ne voit dans le monde qu’un change permanent (il
évoquait les objets qui incarnent ce change et sont mus par le vent, moulins et girouettes,
papillon et oiseaux). L’amant est ainsi celui qui s habille de vent. En se laissant porter par lui,
il ne porte ses regards que sur lui ; le vent porte ses paroles (don d’ubiquité) et enfin
matérialise I’omniprésence de I’inconstante femme aimée au creux du corps de I’amant : le

2 Etienne Durand, « Arréte-toi tout court, Borée. .. », Méditations amoureuses [1611], éd. H. Rogers et R. Rosenstein, Genéve, Droz, 1990,
v.37-42 ; 49-54,p.97.

" Deux figures que 1’on retrouve chez les derniers baroques, tels Tristan 1’Hermite ou Antoine Girard de Saint-Amant.

" Théophile de Viau, « Elégie » [1619], in Euvres poétiques, éd. G. Saba, Paris, Bordas, « classiques Garnier », 1990, I, XLI, v. 109-112, p.
138.

'* Jean de Lingendes, « Pour le ballet des amoureux vétus de vent » [1606], Euvres poétiques, éd. E. T. Griffiths, Paris, Hachette, 1916, p.
178-179.

' Pierre Motin , « Reconnaissance faite a 1’Inconstance » [1603], in J. Rousset, op. cit., t. I, p.73.



vent par son don d’ubiquité transporte les mots de I’amant par-dela le monde et a son tour se
métamorphose en voix et en soupirs.

Le vent, double d’Echo, rentre dans un rapport de sympathie avec ’amant et ne
regarde plus que I’amant souffrant. On peut parler de narcissisme cosmique autour de
I’amant :

Arréte-toi tout court Borée impitoyable,
Arréte-toi pour voir un amant misérable

En rocher transformé :
Et puis courant partout d’une course éternelle
Raconte qu’il a pris cette forme nouvelle

. . r1
Pour avoir trop aimé'”.

Le vent, toujours préservé du sort méduséen de I’amant, fait coincider 1I’immobilité du
spectateur et la mobilit¢ du cheeur. Devenu voix, il reprend 1’éternité et la renommée que
concédait auparavant le texte poétique a celui dont il faisait I’éloge. Pour atteindre ce renom,
le texte doit €tre porté par les vents et non plus seulement lu. Ce n’est plus un monde faits de
rivieres miroitantes et de surfaces luisantes qui reflétent les douleurs de I’amant. L’eau est
remplacée par I’air, peut-étre moins fugace qu’elle mais plus universel.

Ce narcissisme du poete qui appelle tous a sa propre contemplation va cependant de pair avec
une sorte de paranoia. L amant, écouté par les vents, risque aussi de dévoiler les charmes de la
belle aux oreilles d’un éventuel rival.

Je dépeindrai son front si le jaloux Zéphire
Redoutant que 1’amour ne me le fit décrire

Et qu’un autre que Iui ne lui portat ses voeux

Ne me le cachait point avec ses blonds cheveux'®.

Le vent touche le corps mais le garde pour lui et le refuse au regard : il n’est alors plus une
voix, il réduit au silence. Deux transferts inventent ce vent nouveau : la jalousie habituelle de
I’amant et la pudeur bien connue de la belle sont désormais attribuées au vent qui cache ce
qu’il possede. Le vent fait des deux amants des €tres passifs soumis a ses tourbillons et
exempts de toute faute. L auteur méme, empéché d’écrire, ne peut plus étre jugé sur la qualité
de son ceuvre. De tels transferts, plus souvent opérés sur des étres animés ou végétaux
(arbres...) offrent au vent le visage d’€tres pourtant opposés. Il devient un recueil d’antithéses
(homme/femme ; amant/rival ; montrer/cacher) et refléte en cela tous les étres.

Le narcissisme li¢ au vent correspond a une sorte de mythe étiologique : 1’origine de 1’écho et
de la plainte des rochers et des grottes nait de la réunion d’un amant pétrifi¢é en rocher
souffrant et du vent qui en le touchant propage par le monde sa plainte. Le poécte est un double
de Niob¢ et d’Echo. Le vent comme lui va toujours de pair avec la pierre qu’elle soit, comme
ici, caillou, rocher ou grotte :

Vous ruisseaux dont le bruit amoureusement doux
Semble parler d’amour au milieu des cailloux,

Ne soupirez-vous pas votre source éloignée ?

Et vous, vent, dont I’effort semble ébranler les Cieux,
Est-ce pas pour chercher ces homicides yeux,

A qui le rapt rendit votre amour témoignée ? [...]

' Etienne Durand, « Arréte-toi tout court, Borée. .. », Méditations amoureuses [1611], éd. H. Rogers et R. Rosenstein, Genéve, Droz,
1990,v.1-6, p. 96. )

' Antoine Girard de Saint-Amant, « Elégie & Damon »[1629], in (Euvres, éd. J. Bailbé et J. Lagny, Paris, STFM, 1971, t. I, v. 101-104, p.
158.



Je m’adresse aux foréts, et leur dis mes travaux,

Je me plains aux rochers qui touchés de mes maux
Semblent plorer pour moi les eaux de leurs fontaines :
Et I’écho qui répond aux voix de mon amour

Me dit que si je suis absent encor un jour

. . . .19
Je deviendrai rocher endurci de mes peines

D’une maniere plus générale, le vent est ainsi une voix et offre un langage aux étres naturels,
rocher, grotte mais aussi arbres ou foréts : animé, il anime a son tour au propre comme au
figure :

Les autres végétants, voici leur fagon de s'exprimer. N'avez-vous

point pris garde a ce vent doux et subtil, qui ne manque jamais de

respirer & l'orée des bois ? C'est 1'haleine de leur parole ; et ce petit

murmure ou ce bruit délicat dont ils rompent le sacré silence de leur

solitude, c'est proprement leur langage. Mais encore que le bruit des

foréts semble toujours le méme, il est toutefois si différent, que

chaque espéce de végétant garde le sien particulier, en sorte que le

bouleau ne parle pas comme 1'érable, ni le hétre comme le cerisier”’

Le vent est tout a la fois un souffle (respirer, haleine) , un bruit , une parole
(murmure) qui révele I’identité de celui qui la prononce, en liant I’intériorité et I’essence du
végétal a sa voix. Une image plus édifiante encore rend bien compte du paradoxe du vent : a
la fois signe d’une ame sensible des végétaux, signe des émotions de I’amant, il est lui méme
désincarné. Le vent, pour les baroques est une voix sans poumons, un corps invisible’'. Le
vent ne respire que par déplacement, métonymie perpétuelle des voix des autres. La vision
du pocte devient alors schizophrénique : il serait le corps et le vent la voix. Seuls les nerfs
métaphoriques du vent rappellent parfois qu’il peut étre presque palpable a défaut d’étre
tangible autrement que dans les mouvements qu’il imprime aux choses ou des sons qu’il sait
propager. Ligaments et tendons, servent a articuler le corps: le vent articule les étres et
articule de méme qu’eux quelques mots :

Ainsi ces amoureux Zéphires

De leurs nerfs qui sont leurs soupirs
Renforgant leurs secousses fraiches,
Détournent toujours ce flambeau

Et pour cacher le front de I’eau
Jettent au moins des feuilles séches™.

Le vent-voix, capable d’unir le feu (seches), ’eau (fraiche) et la terre (feuilles) ne suffit
cependant pas a rendre compte de la figure dessinée par les baroques. Le vent ne se réduit pas
a un bruit. S’il fait coincider tous les ¢léments dans son change, il agit de méme avec les sens.

Tous les vents brisent leurs liens,
Et dans les creux éoliens

Rien n'est resté que le Zéphyre
Qui tient les oeillets et les lys
Dans ses poumons ensevelis,

Et triste en la prison soupire

" Etienne Durand, « Stances de I’absence », Méditations amoureuses [1611], éd. H. Rogers et R. Rosenstein, Genéve, Droz, 1990, 25-30 ;
v. 49-54, p. 81-82.

0 Cyrano de Bergerac, Plaidoyer fait au parlement des oiseaux, in (Euvres, Paris, éd. Ch. Delagrave, 1886, p. 247.

! Laurent Drelincourt, « Sur les vents (XXIV) », Sonnets chrétiens [1677], in J. Rousset, op. cit., t. 1, p. 159 .

2 Théophile de Viau, « La Maison de Sylvie », op. cit., 111, ode VI, v. 115-120, p.322.



Pour les membres de sa Philis,
Que la tempéte lui déchire®.

L'air, glorieux de former ses soupirs,
Entre en sa bouche avecque des zéphyrs
Tous embaumés des roses de 1'Aurore,
Et tous couverts des richesses de Flore
Zéphyr, doux vent, doux créateur des lys,
S'il te souvient encore de Philis,
Ranime-la[...]**

Elément synthétique et synesthéstique, le vent a une existence tactile, olfactive et visuelle. Il
propage les odeurs : réceptacle des mots, il contient aussi le parfum de la belle et des fleurs.
Le vent a des poumons : Zéphyr €loigné de la belle qu’il frole habituellement, voit ses freéres
I’¢loigner de lui et ne garde plus en lui méme que des fleurs pour se rappeler son parfum.
Certains essaient d’expliquer ce lien en rappelant les amours de Zéphyrs et de Flore : le
couple a chez eux fusionné. Les poumons contiennent des lys et des roses a la fois parce
qu’ils propagent les odeurs de la nature mais aussi parce qu’ils colportent les beautés de la
femme désignées dans la poésie pré-classique par le lys du teint et les roses des joues et des
lévres. L harmonie du vent et de la nature est donc totale. Il crée les fleurs dont il transporte
ensuite les odeurs et va jusqu’a insuffler la vie dans I’incarnation de la fleur, la femme qu’il
ranime de son souffle. La douceur, la force et la fraicheur du vent dépendent parfois d’une
sorte de réponse-couleur qu’il donne: les nuages sont des sortes de mixtes de tous les
¢léments (feu, eau et air). La couleur des nuages détermine la force des vents : blanc pour la
brise, gris pour la bise®.

Le vent est cependant aussi volage que I’air qui le compose : s’il retranscrit fidélement
la nature de I’amant, lorsqu’il est le comparant de la femme, il devient I’embléme de
I’inconstance. Au travers de la genése de I’inconstance on découvre alors de nouveaux
visages du vent. Une cohorte d’étres changeants et variables semblent étre contaminés par le
vent : avant la femme, d’autres étres viennent matérialiser son inconstance et le vent crée,
nourrit et fait se mouvoir des €tres a son image tout particuliérement dans les écrits
satirique : le vent évoque la vanité, I’inconstance et le branle perpétuel. Un bestiaire nait
alors liant le vent a ses doubles animaux : les animaux polymorphes naissent du vent et le
caméléon devient un serpent [...]de vent allaité *. Les animaux capables de voler ou se
I’imaginant, croient pouvoir le faire, ont eux aussi le vent pour nourrice :

Ce porc de gentille nature

Ne vit que de vents étourdis

C’est un oiseau de paradis

Qui ne se cherche qu’en la nue. [...]
Montez sur ce pourceau volant
Car son agilité m’enseigne

Que comme les juments d’Espagne
D’un zéphyr engrossent souvent
Sa mére 1’engendra de vent. [...]
Enfin je croirais en effet

Que ce pourceau serait extrait

De Boreas et d’Orithie. [...]

Car ainsi qu’une girouette

» Théophile de Viau, « Contre ’hiver », op. cit., 1, X, v. 65-72, p.47.

* Théophile de Viau, «Chére Philis, j’ai bien peur... », op. cit., I, XLI, v. 91-97, p.137.

» Gabriel Du Bois-Hus, Le Prince Illustre, Paris, Rocolet, 1645, p. 65 et sq.

% Jacques Davy Du Perron, « Le Temple de I’inconstance » [1599], in J. Rousset, op. cit., t. I, v. 35, p. 71



Ce pourceau si fort pirouette...”’

Le vent, dans les ceuvres moins satyriques, reste un principe de vie et la tempéte fait naitre les
dauphins®®. A ces étres repus de vent, on peut ajouter les courtisans, girouettes dorées qui
vivent dans un lieu ouvert a tout vent™. La femme surtout est un double de tous ces étres du
vent : esprit de girouette qui englobe ’objet mu par le vent et le souffle qui le pousse ou
coeur ailé, en sa course légere elle passe le vent/ et pense que son ceeur naquit avec des ailes/
comme les arondelles®. On lui offre alors en sacrifice dans I’extrait qui suit, tous les objets
aériens possibles, qu’ils appartiennent au monde du vent par leur essence (aquilon, air) leur
1égereté (feuilles, ballon, paille, savon), leur fonction (cog du clocher), par les sons qui
émanent d’eux (cloche), par leur mouvement ( rouler,virait, danser, envoler) :

Je te ferai rouler un autel d’un ballon
Jimmolerai dessus des feuilles qu’aquilon,
Ton pere nous fait choir au pluvieux automne ;
Je t’offrirai de I’air d’une cloche qui sonne

Et le coq qui virait sur le haut d’un clocher
Dansant de cent fagons ; je courrai te chercher
De I’eau et du savon et ferai a merveilles

D’une paille fendue envoler des bouteilles” .

D’une maniere plus générale, dans les poemes plus sombres, cette inconstance est de toute
facon constitutive de 1’étre humain et le bestiaire imaginé n’est pas seul a naitre du vent : la
vision métaphysique du vent décrit la vie et la mort de 1I’étre humain sous son emprise.
L’inconstance de 1’étre humain nait de sa composition : le souffle divin qui dans la bible
donne naissance a I’homme est confondu avec le vent: I’étre humain est justement une
ampoule venteuse®, une vapeur qu’un petit vent emporte®. Le vent est alors a la fois une
force dynamique qui pousse le corps, un souffle de vie qui I’anime de I’intérieur et la marque
de la fugacité et de la fragilit¢ de la vie humaine, évanescente comme il 1’est. Les objets
aériens se mélent aux ¢léments fugaces :

Tu n’es plus rien qu’un songe, un nuage trompeur,
. 3
Une erreur, une fumée, un souffle, une vapeur

La mort elle-méme semble intimement li¢e a la forme et a la force du vent. Le pocte réve
alors d’une rencontre paradoxale du vent et du feu : trop fort, le vent éteint le feu de la vie,
plus doux, il attise les braises. Il décide en tout cas arbitrairement de la longueur d’une
existence :

Notre vie est semblable a la lampe enfumée
Aux uns le vent la fait couler soudainement
Aux autres il I’éteint d’un subit soufflement

Quand elle est seulement a demi allumée35

7 Auvray, « Le Pourceau imaginaire » [1623], in J. Rousset, op. cit., t. I, p. 37-38.

* Gabriel Du Bois-Hus, La Nuit des nuits, le Jour des jours, le miroir du destin ou la nativité du Dauphin du ciel, la naissance du Dauphin
de la terre et le tableau de ses aventures fortunées [1641], éd. A. Poli, Bologne, Casa Editrice Prof. Riccardo Patron, 1967, v.3280 ; v.5331 ;
v.5347.

¥ Pierre Le Moyne, « Carte de la Cour », Lettres morales et poétiques [1672], Livre IL, 1. IV in J. Serroy, Poétes frangais de I’dge baroque,
Paris, Imprimerie Nationale, 1999, p. 457-461.

% Siméon-Guillaume de La Roque, « Inconstance payée d’inconstance » [1599], in J. Rousset, op. cit., t. 1, v. 14-17, p.68.

3! Agrippa d’Aubigné, « O divine inconstance ...», in J. Rousset, op. cit., t.1, p. 63.

*2 Jean de Sponde, « Mais si faut-il mourir... », Sonnets sur le méme sujet ( la mort), in D amour et de mort , éd. J. Sacré, Paris , Orphée,
« La Différence », I1, v. 4, p. 95.

* Auvray, « Hélas qu’est-ce que I’homme... » [1633], in J. Rousset, op. cit., t. I, p. 45.

** Georges de Brébeuf, Entretiens solitaires [1660], ch. XXXVIII, in J. Rousset, op. cit., t. 1, p. 55.

% Jean-Baptiste Chassignet, Le Mépris de la vie et la consolation de la mort, in J. Serroy, op. cit., XL, v. 1-4, p. 213.



Les vents sont devenus des doubles du destin et de la fortune et sont la plupart du temps au
pluriel. Employé au singulier, le vent renvoie au souffle de vie. Théophile de Viau décrit
justement la mort en traduisant trés librement le Phédon de Platon. Il insiste sur la confusion
habituelle de I’ame et du souffle. Lorsque le corps meurt, I’ame est emportée et son destin
dépend de la force du vent qui recueille le dernier souffle :

[...]si la douce haleine

De quelque délicat zéphyr

Regoit notre dernier soupir
L’ame passe avec moins de peine. [...]
Mais, si d’aventure, il arrive

Que ’esprit, courant aux sablons
Qui couvrent I’infernale rive,
Trouve en chemin des aquilons
Sa route est discontinuée,
D’abord il bronche au monument,
Et se dissipe en un moment

Bien plus vite que la nuée®.

Les étres dans lesquels se réincarnent I’étre humain sont des oiseaux, insectes, autant de
figures du vent incarné. L’ambiguité des baroques vient d’une relecture du souffle a la fois
créateur de I’ame (animus) et dissipateur de la vie méme par-dela la mort.

Le vent ¢lément créateur et destructeur réapparait naturellement dans la création méme du
monde : souffle de dieu, il disperse le chaos et devient aussi I’artisan du monde. Du Bartas
propose ainsi une géographie imaginaire du vent’” :

Le vent de sa bouche ayant fait le vide

Un tas confusément froid ardent, sec, humide
Par temps, du monde bas dieu sépare le haut
Met a part peu a peu le chaud avec le chaud
Renvoie le solide avecques le solide ...

Le vent construit alors 1’espace (les quatre points cardinaux), le temps (saisons), les ¢léments
(‘eau, feu, air, terre), et méme les humeurs (colére, sang, phlegme, mélancolie) :

Les quatre vents qui d’un chemin divers

Marquent les quatre coins de ce grand univers,

Je remarque les effets de leurs bruyants passages :
Quatre temps, quatre humeurs, quatre éléments, quatre ages,
Cil qui nait chez I’aurore imite en qualité

L’age tendre, le feu, la colére, I’été ;

Cil qui part de la part ou toujours ’air frissonne
L’age le plus fort, les airs, le sang, la primevére ;

Cil qu’on sent du ponant moitement arriver

L’age pesant et I’eau et le phlegme et I’hiver ;

Cil qui part de la part ou toujours ’air frissonne
L’age flétri, les champs, I’humeur triste et 1’automne.

Le vent est providentiel : il apporte a I’homme des ¢léments aériens, les oiseaux et seconde
I’homme dans son travail de la terre ; il ne se contente pas de mouvoir les choses, il les
modeles et fait germiner le végétal :

* Théophile de Viau, Traité sur I'immortalité de I’ame [1621], in Euvres complétes, éd. G. Saba, Paris, Champion, 1999, p. 40.
*7 Guillaume de Saluste Du Bartas, La semaine ou Création du monde [1581-1584], éd. Y. Bellenger, Paris, STFM, 1981, et éd. V. Bol,
Paris, Actes Sud, 1988, p.31 et sq.



Ils nettoient tant6t d’un murmurant balai

Le ciel confusément de nuages voilé.

Tant6t d’un chaud soupir, ils séchent les campagnes
Ils tempérent tantot d'une tiéde froideur]...]

Ils portent la nef d’un vol non engourdi]...]

Ore pirouettant d’une hate sans hate

Du moulin brise-grain la pierre ronde plate

Ils transforment meuniers, en maint atome blanc
Les blés qu’ils ont puisés dans le terrestre flanc.

Au commencement était le vent : telle pourrait €tre la devise des poetes baroques qui
voient dans cet ¢lément, un démiurge bien ambigu. Souffle, ¢lément et voix, il ne cesse en
apparence de se méler ou de s’identifier a d’autres éléments plus tangibles que lui, eau, pierre
et feu, ou a des €tres plus incarnés qu’il ne ’est. Devenu plus palpable, il préserve cependant
toujours ses dons, ubiquité et mobilité. Il est souvent suivi d’une cohorte d’éléments aériens
qui reprennent sa légereté et son évanescence a leur compte. A la fois diabolique dans 1’'usage
qu’il fait de son ubiquité, en toute impunité, il se montre divin en devenant principe de toute
chose. Puissance créatrice et nourriciere d’un monde instable, contenue dans le corps humain
et les €tres presque vivants, il accompagne le poéte et perpétue ses mots en lui offrant un point
de repére absolu et permanent dans sa matieére, quoique inconstant dans sa forme. C’est a I’
image du vent que le réveur crée la femme qu’il aime, les étres qui 1’obsedent, son visage
méme et son monde.
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